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আনন্দ পাবাঁলশার্স প্রাইভেট লিমিটেডের পক্ষে ফণিভূষণ দেব কর্তৃক ৪৫ 
বৌনয়াটোলা লেন কাঁলকাতা ৭০০০০৯ থেকে প্রকাশিত এবং আনন্দ 
প্রেস এণ্ড পাবালকেশনস প্রাইভেট 'লামিটেডের পক্ষে দ্বিজেন্দ্নাথ 
বসু কর্তক পি ২৪৮ সি, আই. টি. স্কীম নং ৬ এম | 
কাঁলকাতা ৭০০০৫৪ থেকে ম্ীদ্ুত। 
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ভূমিকা 


ঠাকুরবাঁড়ির মহিলাদের নিয়ে এখনও অনেক কৌতৃহুল আমাদের মনে জমে 
ছে। বাংলার নারীজাগরণের কথা ভালোভাবে জানতে গিয়ে দেখলুম 
ধিকাংশক্ষেত্েই জোড়াসীকোর ঠাকুরবাঁড়ি প্রধান ভূমিকা গ্রহণ করেছে। একক 
সম্মিলিত উভগ্নভাবেই তারা এসেছেন অন্ধকার ঘরে হঠাঁৎ প্রদীপ জেলে 
1র মতো। পুরনো কাগজপত্র নেড়েচেড়ে দেখ! যাচ্ছে, ঠাকুরবাঁড়ির মেয়েদের 
দ্ধ এখনও অনেক কিছুই আমরা জানি না, অথচ ছড়াঁলো-ছিটোনো! হলেও 
ধ্যর অভাব নেই। তাই এখানে বাংলার সংস্কৃতি জগতে তাদের যথার্থ ভূমিকা 
ধন করার একটা প্রাথমিক চেষ্টা করা হলো । 
আলোচ্য বিষয়টি গুরুগ্ভীর ও যথেষ্ট গুরুত্পূর্ণ হলেও আমরা কিছুটা গল্প 
1র চেষ্টা করেছি ষাঁতে সব ধরণের পাঠকই তা উপভোগ করতে পারেন। 
ধাঁটি প্রথমে সংক্ষিপ্র আকারে বাধিক সংখ্যা আনন্দবাজার পত্তিকায় গ্রকাঁশিত 
তখন অনেকের আগ্রহ ও অভিনন্দনে উৎসাহিত হয়ে বিষয়টিকে আরো 
বঙ্গ করার ইচ্ছে জাগে । বর্তমান গ্রন্থ তাঁরই ফসল। 
এই গ্রন্থ পরিকল্পনীর কথা সর্বপ্রথম গ্রীরমাপদ চৌধুরীকে জানালে তিনি 
মাকে উৎসাহিত করে ব্যাপক অহ্সন্ধানের নির্দেশ দানি কবেন। তাঁর আগ্রহ, 
ক্রয় সাহাধ্য ও প্রয়োজনীয় উপদেশ না পেলে কোনদিনই এ গ্রন্থ লেখা সম্ভব 
তা না। 
কাজে নেমে সবচেয়ে বেশি সাহায্য পেয়েছি, ধাদের নিয়ে লিখছি তাদের 
₹ং তীদের আত্মীয়-স্বজনের কাছ থেকে । গ্রন্থের শেষে তাদের নাম উল্লেখ 
বেছি বলে এখানে আর পুননরুক্তি কর! হলো! না। তাদের কাঁছে আমার 
জ্ঞতীর শেষ নেই। তীবা এত অকৃপপভাবে সাহাষ্য না করলে বাংলার 
রীজাগরণেষ এই ইতিহাস অলিখিত থেকে যেত। বিশ্বতাবতীর ববীন্দ্রসদনে 
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অবস্থিত প্রয়োজনীয় কাগজ-পত্র ব্যবহার করবায় অনুমতি দান করেছেন উপাচাং 
সবরজিৎ সিংহ মহাশয় | বহু মৃজ্যবান সাহায্য ও উপদেশ পেয়েছি ্ীক্যাপানগ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রহারকানাথ চট্টোপাধ্যায়, শ্রীজক্ষয়ক্মার কাল, ডঃ অকুণ বন্ধ 
শ্রীহ্ভাষ চৌধুৰী, শ্রীসমর ভৌমিক, প্রীপান্থ ও নীল গঙ্গোপাধ্যায়ের কাছে! 
এদের সকলকে আমার কৃতজ্ঞতা! জানাই । 

গ্রন্থটিকে সর্বাঙ্গহুন্দর করে তোলার চেষ্টা করেছেন শ্রীবিপুপ গু₹, শ্রীসঞ্য় 
ও আরে! অনেকে । তাঁদের আন্তরিক চেষ্টা সত্বেও যে গ্রস্থটিতে কিছু ক্রটি 
গেল তার অন্তে আমিই দায়ী, কারণ কোনদিনই আমি ভালো প্রুফ পাঠি 
নই। উন্লেখযোগ্য কয়েকটি তথ্য ও মূত্রণ প্রমাদের কথা এখানে জানি 
রাখি। ৪৮ পৃষ্ঠার 406019600 হবে 10601090125 । ৯৯ পৃষ্ঠা 
প্রস্ষরমিব' ও “ত্বমীশ্বরাণাং' হবে “প্রন্ুরলিব' ও "তমীস্বরাণাং' | ১২৭ 
লাঁলবিহারী দে-র পরিবর্তে হবে রেভারেও্ড লঙ্'। ১৩১ পৃষ্ঠায় “বেঙ্গল ফো| 
টেল্স্‌ হবে “বেঙ্গল ফেয়ারি টেল্স্‌, | ১৩৭ পৃষ্ঠায় কল্পনা দত্ত হয়ে গেছেন ক 
দাস। ১৪০ পৃষ্ঠায় হয়েছে ০: ০1020” হুবে ০0. 01080. ১৫২ পরষ্ঠা 
সরল! দেবীর লেখা প্রথম প্রবন্ধটর লাম 'পিতামাতার প্রতি কি ব্যবছার ক 
কর্তব্য: । ২০৫ পৃষ্ঠায় ছাপা হয়েছে ছারিকানাখ হবে দ্বারকানাথ। ২১৩ পৃষ্ঠা 
ছাপ! হয়েছে 'ছুই বোৌন' হবে “তিন বোন' | ২১৮ পৃষ্ঠায় “কুলদাপ্রলাদ সেনে 
পরিবর্তে হবে 'কুলপগ্রসাদ সেন' | ২২২ পৃষ্ঠায় ২৪ পংক্কিতে হবে "2০৪৪ ০ 
9620 95001512005 ০1101 ২০৬ পৃষ্ঠায় গাও চিলের ডানার লেখবে 
নাম লক্ষ্মীনঙগান বর] । 

গ্রস্থণেষে জোড়াসাকো ঠাকুরবাঁড়ির একটি বংশলতিকা দেওয়া হয়েছে 
দীর্ঘ ও বিস্তৃত বংপলতিকা নির্যীণে সক্রিয় সাছাষ্য করেছেন ঠাকুরবাড়ির সকলেই 
বিশেষভাবে সাহায্য পেয়েছি প্রঁকল্যাপাক্ষ বন্দ্যোপাধ্যাক্গের কাছ থেবে 
যধারভব চেষ্টা সত্বেও সমন্ত নাম সংগ্রহ করতে না পারায় বর্তমান সংস্করণে বি 
কিছু অসম্পূ্তা রয়ে গেল। আশা রাখি, পরবর্তাকালে সেই ক্রাট সংশো 
করে নেওয়া! সম্ভব হবে। 
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ভোরের আলো আঁকাঁশেব সীমা ছাড়িয়ে সবে নেমে এসে পড়েছে বাড়ির 
হাঁদে, অন্ধকারেব আবছা ওডনাট1 তখনও একেবারে সবে যায়নি, এমন সময় 
শিশিরভেজ: ঘাস মাড়িয়ে রুক্ষ পথের বুকে এসে নাষে ছুটো৷ আরবী ঘোড়া। সদর 
ছাঁড়িয়ে জোর কদমে এগিয়ে চলে গড়ের মাঠের দিকে । দারোয়ান কাজ ভূলে 
যাক়। প্রতিবেশীরা হতভঞ্থ । রাজপথের লোকেব! অবাক। এ কী কাণ্ড? 
বিম্ময়ে গালে হাত দিয়ে তাকালে একে অপরের দিকে । সবাই চেয়ে আছে। 
কিন্ত সেদিকে তাকাবাঁব সময় কই আবোহীদের। না, ভূল বলা হলো বুঝি। 
দুজন আরোহী কোথায়? একজন যে আরোহিনী ! আরোহিনী? চোঁখের 
ভুল নয়তো? কলকাতার রাস্তায় ঘোড়ায় চড়া মেয়ে? তাঁও মেমসাহেব নয়, 
বাঙালী । পথিকর! থমকে দাড়ায়। চোখ কপালে ওঠে পডশিনীর। না, 
আর কোন ভূল নেই। এ তোআটর্াট পোষাকে দৃপ্ত ভঙ্গীতে খোঁড়ার পিঠে 
বসে অ'ছেন কাদপ্বরী, ঠাকুরবাঁড়ির জ্যোতিরিজ্জনাথ ঠাকুরের স্পী। ঘোড়ায় 
চড়ে বেড়াতে চলেছেন প্বামীর সঙ্গে ময়দানের দিকে । 
আজও মনে হয়, যেন গল্প শুনছি। তবু গল্প নয়, একেবারে সত্যি ঘটন। 
চার দেওয়ালের গণ্ডি ছাড়িষে সব কিছুতে বড়ো! হযে ওঠ এক আশ্চয মায়াপুরীর 
কথা । বড়োবাজারেব কর্কশ হৈ হট্টগোলের মাঝখানে প্রায় হারিয়ে যাওয়া 
ছোট্র একটা গলিব শেষে যে সেকেলে মস্ত বাঁড়িট। দায়ে আছে, বাইবে থেকে 
[কে বিশেষত্বহীন মনে হলেও বাংলার নবযুগের গোড়াপত্তন হয়েছিল এই 
ঠীকুরবাড়িতেই। বিমিষে পড়া সমাজের বুকে একটাব পর একটা আঘ।ত হেনে 
রা তার জড়ত। খোচাতে চেষ্টা করেছিলেন, তাদের অনেকেরই স্থায়ী ঠিকানা 
(ছিল সেদিনকীর জোড়াপীকে।-ঠাকুরবাঁড়ি। পুরনো দিনের ছু-চারটে পুথি-পত্র, 
পাচালী কবিগান আর বিকৃত বাবুকাঁলঢারের সংকীর্ণ খাতে দেশের শিল্প সাহিত্য 
[যখন কোনরকমে নিজেদের টি'কিয়ে রেখে চলছে সেই সময়কার কথা । পশ্চিম 
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দিগন্তের একটুধানি আলো এসে পড়লো! পুবের আঁকাশে। সেই নব্াগরণ ॥ 
লজ্জার মতো গোলাপী আভাটাই শেষে আগুন হয়ে উঠলো একদিন। তাঁঝ 
আকম্মিক উত্তেজনা যখন অনেকে দিগন্রীস্ত, কেউ-বা পথ্চ্যুত কিংবা বিদ্রোহী 
তখন প্রথম উধার সবটুকু লালিমা নিজের গাঁয়ে মেখে এই ঠাকুরবাড়িই সারা! 
দেশের ঘুম ভাঙ্গাবাব ভার নিয়েছিল। তারই সামান্যতম নজির ওপরের এ 
গল্লের মতো ঘটনাটা । ূ 

কাঁগজপত্েরর খুটিনাটি বিবরণেব মধ্যে না গিয়ে বেনেসাসের সমসাময়িক' 
ঘটনাগুলোর ওপর হালকা নজর বুলিয়ে নিলে দেখা যাবে তথনও তেমন কোন। 
সমবেত চেষ্টা শুরু হয়নি । সবত্র শুধু তাঁমসী রাতের গা ছাক়া। তারই মধো 
এখানে সেখানে দু-একটি প্রদীপ সবে জলেছে, কোথাও বা সলতে পাঁকাবান 
আয়োজন চলছে । কিন্ধ একটার সঙ্গে আরেকটার মধ্যে কোন যোগ নেই। 
নবক্জাগরণের পটভূমি থেকে ঠাক্ুরবাঁড়িকে সরিয়ে নিলে এই হবে সেকালের 
ধাঁংলাদেশের খাঁটি ছবি। এইরকম ছু একটা প্রদীপের আলো সম্বল কবে 
আমাদের জীবনে নব্য বেনেসীস কি আজকের বপ নিয়ে আলতো, না চৈতন্থ 
রেনে্সাসের মতো স্বৃতি হয়ে থাকতো কে জানে? সেইসব দুর্ভাগ্যের কথা 
ভেবে মাথাব্যথা করে লাভ নেই | আমরা শুধু বলতে চাই যে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 
ভাবসংঘাতের যুগে ঠাকুরবাঁড়িতেই প্রথম একটা সহিষ্ণু সমবাঁরিতার ক্ষেত্র গড়ে 
ওঠে। তাই সহজেই এবাড়ির প্রতিটি মানুষের কল্পনায় ঢেউ তুলেছে পশ্চিমেব 
সমুদ্র, ভাবনা ছু'য়েছে হিমালয়ের শিখর । আধুনিক বাংলার স্বরুচি ও সৌন্দর্য- 
বোধের প্রায় সবটাই তে। গাকুরবাঁডির দান। ছোট একটা প্রশ্ন এসে পড়েই-_ 
ঠাকুরবাঁড়ির এই স্পর্শমণিটি কি রবীন্দ্রনাথ? স্বাভাবিকভাবেই মনে হবে তীর 
কথা। শুধু ঠাকুববাঁড়িকে কেন, সারা বাংলাদেশকে স্মরণীয় করে রাখার জন্তে 
যিনি একা যথেষ্ট । তবু একথাও তো সত্যি, ঠাকুরবাড়ি কোনদিনই আর পীচটা 
সাধারণ বাড়ির মতো আটপৌরে ধরণের ছিল না। অনেকদিন, সম্ভবত: 
ঘ্বারকানাথের আমল থেকেই এ বাড়িতে জীবনযাত্রার নিজস্ব একট] সংস্কার গডে 
উঠেছিল। প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের কোন অনুভূতি কোন চিস্তাই সেখানে বাধা 
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পায়নি। তাই একই পরিবারে ত্রহ্বিদ মহু্ির সঙ্গে সিভিলিয়ান অফিসারের 
সহাবস্থান যেমন বেমানান হয়নি তেমনি কবি-সঙ্গীতজ্ঞ-নাট্যকার-শিল্পরসিক- 
দীর্শনিক-চিত্তাবিদের একত্র সমাবেশ সম্ভব হয়েছিল । 

এই সোনালি-সফল পর্বে ঠাকুরবাড়ির মেয়েরা আবছ। পর্দার আড়ালে অস্পষ্ট 
আভাস হয়ে থাকেননি। নবযুগের ভিত গড়বার কাজে হাত লাঁগিয়েছিলেন। 
কখনও প্রত্যক্ষভীবে আবার কথনও পরোক্ষে-_পুরুষের প্রতিভার প্রর্দীপে তেল- 
সলতে যোগানোর দায়িত্ব নিয়ে। অবশ্ত যত সহন্জে লিখলুম ঘটনাটা! তত সহজে 
ঘটেনি। মন্ুর বিধান এবং মৃসলমানী আঁবরু রক্ষার তাঁগিদ অনেকদিন থেকেই 
মেয়েদের একেবারে ঘরের আসবাবপত্রে পরিণত করেছিল। টাকুরবাড়িতেও 
এ নিষ্ষমের ব্যতিক্রম ঘটেনি। 'অন্দবমচলে নিঃসম্পকিত পুরফ্ম প্রবেশ করতেন না, 
বাইরে বেরোতে হলে মেষেরা চাঁপতেন ঘেরাটোপ ঢাক! পালকি । হাতে 
সোনার কাকন, কানে মোট? মাকডি, গায়ে লাল রঙেব হাতকাট! মেবজাই-পরা 
বেহারাঁর দল কীধে করে নিয়ে যেত। সঙ্গে সঙ্গে ছুটতো দারোয়ান, হাতে লাঠি 
নিপ্নে। ঘেরাটোপের বউ দেখে শুধু বোবা! যেত কোন্‌ বাঁড়ির পালকি যাচ্ছে। 
জোড়াসাকো-ঠাকুরবাঁড়ির পালকির ঘেরাটোপ ছিল টকটকে লাল আর পাড়টা 
গাঁচ হলুদ। পাথুরেঘাটা-ঠাকুরবাড়িরটা ঘোর নীল মার ধবধবে সাদা পাড়। 
আর পীচট? বনেদি বাড়িরও এরকম পালকি ছিল। 

যাক সে কথা, মেয়েরা পালকি তে চাঁপতেন কিন্তু যেতেন কোথায়? কালে- 
ভদ্রে গঙ্গা লানে যাঁবার অন্ক্মতি পেলে বেছারারা তো একেবারে পালকিশুদ্ধ, 
জলে চুবিয়ে আনত। এটাই হিল সেকেলে দস্তর | এছাড়া তাঁরা মাঝে মাঝে 
যেতেন আত্মীয়-কুটুপ্ধের বাড়িতে বিদ্বে-পৈতে-অন্নপ্রান-শ্রাছের মতো সামাজিক 
অনুষ্ঠানে । তখন পালকি একেবারে উঠোনে গিত্বে দাড়াতো। জোড়াীকোর 
পাচ নম্বর এবং ছ নম্বর বাঁড়িব মধ্যেদুরত্ আর কতটুকু, তবু সেখানেও এবাড়ি- 
ওবাড়ি যেতে হলে মেয়েদের পালকি চাপতে হতো। ন্ৃতরাং অ্ংখ্য বাধা- 
নিষেধের গণ্ডি পার হয়েই মেয়েদের এমনকি ঠাকুরবাড়ির মেয়েদের আত্মপ্রকাশ 
করতে হয়েছিল। সহঙ্গে হয়নি। প্রথমদিকে এ বাড়ির মেয়ে এবং বৌদ্বেদের 
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আকারের আন্দোলন তুলে বাঙালী মেয়েদের লঙ্জাভীরু মনে সাহস জোগাবাঁ 
জন্তেও এর দরকার ছিল। শুধু তাই নয় কিশোর ববীন্দ্রনাথের জন্যে বাঁড়ির মথে 
একটা সাহিত্যিক আবহাওয়া গড়ে তুলতেও তার দিদি-কৌদিদিরা দাদাদের চে 
কোন অংশে কম সাহায্য করেননি। আবার পরিণত বয়সে নৃত্য-গীত-অভিনয়- 
সংক্রান্ত নিজন্ব ভাবনাকে রূপান্িত করবার সময়েও তিনি বারবার ডাক দিয়েছেন 
বাড়ির মেয়েদের । শুধু এই জন্তেও ঠাকুরবাঁড়ির মেয়েদের, কখনো! কখনো! সাঁমাঃ 
ভূমিকা থাকলেও ভূলে যাওয়! উচিত নয়। এ প্রসঙ্গে একট আশ্চঘ ঘটনা চো 
পড়ে, প্রায় কাকতালীয়ের মতোই ঠাঁকুরবাঁড়ির মেয়েদের পূরণ আত্মবিকাশে 
ক্ষেত্রটা যেন সমস্ত রবীন্দ্রজীবনের সঙ্গে গীথ! হয়ে গেছে; অথচ রবীন্দ্রনাথ সব. 
প্রাধান্ত বিস্তার করেছেন তা নয়। ন্বর্ণকুমারী-জ্ঞানদানন্দিনীর অভ্যুখান পে 
রবীন্দ্রনাথ কিশোর আর এখনও ধারা জরাকম্পিত হাতে নিবুনিৰু এঁভিন্ প্রদীপে- 
শিখাটিকে জেলে বেখেছেন তাবা পেয়েছেন অস্ত-রবির শেষ আশীর্বাদ ! 

একটু আঁগেই বলেছি যে, ঠাকুরবাঁড়িতে সমাজের প্রত্যক্ষ বাধা খুব বেশি 
ছিল না। কিন্তু কি সেই বাধা, যা এবাড়ির মেয়েদের অচল করে তোলেনি' 
সেকালে মেয়েদের জীবন কেমন করেই-বা কাটতে |? তখনকার দিনে মেয়েদে- 
জীবন বিশেষ স্থখে কাটতো না| কয়েকশো বছরের 'পু'খিপ্রমাণ আর দলিল 
দক্তাবেজের বস্তাঁপচা পরনে! সাঁক্ষীসাবুদদ জড়ো! না করেও এটুকু বুঝতে অন্থৃবিধে 
হয় না যে, আমাদের সমাজে নারীসম্পকিত মূল্যবোধের প্রচণ্ড অবনতি হয়েছিল 
পুরুষের কাছে সেদিন নারী ছিল লীবস্ত সম্পত্তি, শুধু ভাত-কাঁপড় দিয়ে পোষ 
বিনা মাইনের দাঁসীমাত্র। ইচ্ছের হাঁড়িকাঁঠে তাদের যতবার খুশি বলি দেওয়' 
চলতো | সমাজের সমস্ত নিয়ম-শৃংখল! নারীর অঙ্গে পাকে পাকে জড়ানে 
শৃখল হয়ে উঠেছিল খুব সহঙ্গে, কারণ সকল অনর্থের মূল অর্থ এবং অর্থোপার্জনের 
যাবতীয় উপায় ছিল পুরুষের হাঁতে। পিতার ধনে বা! পতির ধনেও নারী 
অধিকার স্বীকৃত হয়নি । মেয়েদের এই নিরুপায়তার স্থযোগ নিয়েই পুরুষের 
অধিকারের নামে অবাধে স্বেচ্ছাচার করে গেছেন। তাই দেখা ধাবে উনিশ শতবে 
সমাজ-সংস্কারের প্রধান কথাই ছিল নারীমুক্তি-_-আধুনিক অর্থে নয়, তথন নাবী- 





শিক্ষা, নারীর অধিকার এবং নারী প্রগতির দিকেই মনীষীদের দৃষ্টি পড়েছিল। 
আসলে বাল্যবিবাহ, বহুবিবাহ, অসমবিবাহ, সভীদাহ প্রভৃতি গোটা কতক 
বড়ো বড়ো! সামাজিক অত্যাচার ছাড়াও ছোটখাটো! অগুণৃতি বাধা মেয়েদের 
পায়ে বেড়ির মতো! চেপে বসেছিল । তার মধ্যে লেখাপড়া শেখা, জামা জুতো 
পরা» বাইরে বেরোনে গান গাওয়া, গাড়ি চড়া, অনাত্ীয় পুরুষের সঙ্গে কথা বল! 
সবই পডে। আজ মনে হয় মেয়ের! তাহলে সারাদিন কি করতো? ঘর সংসার ? 
সে তো এখনও করে। তবে? খাওয়ার পরে রাধা আর বাঁধার পরে খাওয়া 
নিয়েই কি জীবন কেটে যেত? বইয়ের পাতায় উদ্দাহরণ খুঁজলে দেখা যাবে 
নখার্দ-নিনার্দে একটা কথাই বাজছে 'নানা-না। দীনবন্ধুর “নীলদর্পণ' নাটকের 
সরলতা৷ বলেছিল, “রমণীর মন কাঁতর হুইলে বিনোদনের কিছুমাত্র উপাঁয় নাই” 
কেননা পাঁচজন সঙ্গিনী নিয়ে বাগানে যাওয়া, শহরে বেড়াতে যাওয়া! মেয়েদের 
পক্ষে সম্ভব নয়। তাঁদের জন্তে কলেজ নেই, কাছাঁব্রি নেই, সভাসমিতি নেই, 
1দ্ষসমাজ নেই-_বলতে গেলে কিছুই নেই। একেবারে “নেই” রাজ্যের 
বাসিন্দাদের দিনগুলো কাটতো কেমন করে? খুব যে কষ্ট হতো তা নয়, সয়ে 
সীয়েছিল সবই ৷ হঠাৎ ঠাকুরবাঁড়ি থেকে বনে আস। এক ঝলক সব্ীবনী 
হাওয়া এসে তাদের দুলিয়ে না দিলে হয়ত আরো! অনেকদিন এমনি করেই 

চাটতো, শুধু অবকাশ পেলে মাঝে মাঝে গুমরে উঠতো ফাকা মন। 

তবু খুব নিশ্চিত হতে না পারলেও মনে হয় মেয়েরা সর্বত্র সমানভাবে 
শ্চে্ট জীবন যাপন করছিল না; তা কারুর পক্ষেই সম্ভব নয়, হলে একটিমাত্র 
ঁড়ির মেয়েদের প্রভাবে সাধিক জাগরণ কিছুতেই সম্ভব হতো না। সলতে 
চাবার আয়োজন চলছিলই, ঠীকুরবাড়ির মেয়েরা এনে দিলেন নবজাগরণের 
্দীপশিখাটিকে । একটু আগে যে অগ্তুশতি বাঁধার কথা বললুম তার অনেক- 
ঘলোই ঠাকুরবাড়িতে মেনে চলা হতো], তবে লেখাপড়া শেখার ব্যাপারে এ 
কর্তাব্যক্তিরা প্রথম থেকেই উদার ছিলেন। মেয়েদের লেখাপড়া শেখায় 
নন বাধা তো দেনইনি বরং উপযুক্ত ব্যবস্থা করে দিয়ে উৎসাহ দিয়েছিলেন । 
সুফল পাওয়া গেল অচিরেই । এ বাড়ির পুরুষদের মতো মেয়েরাও বাংলা- 
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দেশের সমস্ত মেয়ের কাঁছে আদর্শ হয়ে রইলেন চিবকালের জদ্ভে। 
জোড়াসাকোর ঠাকুর পরিবারের পূর্বকথা আঁজ আর কারুর অজান] নেই 

রূপকথার মায়াপুরীর মতো রহস্যঘেরা বাড়িটি তো বহুদিন ধরেই সমস্ত বাঙ্গালীর 
কৌতৃহলের কেন্দ্রবিন্দু হয়ে আছে। পাজি-পুঁখি খুলে হয়তো! আজ অনেকেই' 
বলে দিতে পারবেন, সেই কবে পুরুষৌত্তমের বংশধর পঞ্চানন এসেছিলেন 
কলকাতার ভাগ্য ফেরাতে কিংবা তাব নাতি নীলমণি কোন্‌ শুভক্ষণে কলকাতার 
একপ্রান্তে বসবাস শুক করলেন। আমাদের প্রধান লক্ষ্য জোড়ানীকোর ঠাঁকুর- 
বাড়ি। গৃহবিবাদ আর মন কষাকধির ফলে মূল কুশারী বা ঠাকুর পরিবার ক্রমেই 
নানা রিকে ভাগ হযে যেতে শুক করেছিল বেশ কিছুদিন ধরে। পাকা- 
পোক্তভাবে পৈত্রিক বাঁড়ি ছেড়ে ১৭৮৪ সালের জুন মাস নাগাদ নীলমণ্ি 
সপরিবারে চলে আসেন জোড়া্সীকোতে। তখন এ অঞ্চল মেছুয়াবাজার নামে 
পরিচিত। নীলমণির ভাই দর্পনাবায়ণ থেকে গেলেন পাথুরেঘাটার সাবেকী 
বাড়িতেই। অবশ্ত জোড়ানাকোর ঠাকুরবাঁড়ি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে 
শুরু করে আবে কয়েক বছর পরে, প্রিন্স দ্বারকানাঁথের আমলে | ঠাকুরবাঁড়ির 
এশখবধ-প্রতিপতি-আড়ম্বর-শিক্পরুচি সব কিছুর মূলেই তিনি। অপরিমিত পন 
সঞ্চয়ের সঙ্গে সঙ্গে তিনি চেয়েছিলেন পুব-পশ্চিমের মিলন ঘটাঁতে ; সফল 
হয়েছিলেন তাতে সন্দেহ নেই, না হলে অন্ত ধনীদের সম্বন্ধে যেমন বলবার কিছু 
থাকে না তার সম্বন্ধেও সেইরকম কিছু বলার থাকতো! না। কিন্তু তর কথা থাঁক 
আমর! অন্দর মহলের কথায় ফিরে আসি। 


সেযুগে ঠাকুরবাড়ির মতো! ধনী এবং অভিজাত বাঁড়ি বা পরিবার আরে 
অনেক ছিল। খুব কম করেও আামরা আরো ভ্রিশটি পরিবারের উল্লেখ করতে 
পারি ধারা ধনে-ম।নে গাকুরবংশের চেয়ে কোন অংশে হীন তো ছিলেনই না বর! 
আবে! খ্যাতি লাভ করেছিলেন। পরবর্তীকালে এইসব পরিবারও নানাভাবে 
শিল্পরুচি কিংবা প্রতিপত্তির পরিচয় দিয়েছেন। তবু এতগুপি বাড়ির মধে 
ঠাকুরবাড়ির মেয়েদের বেছে নেবার প্রধান কারণ প্রথম পর্বে এই বাড়িই ছিঃ 
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[বার পুরোবাতিনী। অবশ্য পাঁথুরেঘাঁটাঁব মেয়ে-বৌরাঁও যে ছিলেন না তা নয় 
কন্ত তারা স্থায়ী প্রভাব রেখে যেতে পাবেননি। 

ঠাঁকুরবাড়ির মেয়েদের মধ্যে দ্বর্ণকুমারী ও জ্ঞানদানন্দিনীর নাম সকলেই 
সানে। তবু ইতিহাঁসেরও ইতিহাস থাকে, তাই তাদের পিতামহী দ্িগম্বরীকেও 
ভুলে যাওয়া উচিত নয। স্থযৌদযের অনেক আগে যেমন উধার আলো ফুটে 
ওঠে, দিগম্বরীর ধর্মনিষ্ঠা এবং নিভীঁক তেজস্বিতার মধ্যেও তেমনি ঠাকুরবাড়ির 
নষ্টা ও দৃঢতাঁর ছাঁপটুকু চোখে পড়ে। যে যুগে মেয়েদের "স্বামী বই গতি; 
ছল না সেই সময়ে দিগম্বরী কুলধর্মত্যাগী স্বামীকে ত্যাগ করা উচিত কি উচিত নয় 
জানতে চেয়েছিলেন শাস্বজ্ঞ ব্রাহ্মণ পণ্ডিত সমাজের কাঁছে। সেই পুরুষশাসিত 
দমাজে তার একক প্রতিবাদ__তবু তিনি নিন্দায় জর্জরিত হননি। বরং হিন্দু 
শমাজ তাকে শ্রদ্ধার আসনে বসিষেছিল। 

কিন্ত তিনিই-বা হিন্দু শান্মজ্ঞর্দেব কাছে এমন একট। বিধান জানতে চেয়ে 
ছলেন কেন? তিনি কি মুক্তি চেষেছিলেন সাত-পাকে-বীধা বিবাঁহ বন্ধন থেকে, 
বা, স্বামীব অবহেল] তার তীব্র অভিমানকে বড়ো বেশি আঘাত করেছিল? 
এই “কেন'র উত্তব খুঁজতে হলে বাস্তবে-অবাস্তবে মেশ্া দিগম্ঘবীব অলৌকিক 
জীবনেব কথা জানতে হয। 

লোকে বলে, অপরূপ লাবণামক্ী দ্রিগন্বরী এসেছিলেন টাঁকুরবাঁড়ির লক্ষীশ্রী 
হয়ে । যশোরের নরেন্ত্রপু€রে তীর জন্ম। মাত্র ছ বছর বয়সে দ্বারকানাথের ধর্মপত্তী 
য়ে তিনি জোড়াসাকোর বাড়িতে এসে প1 দিলে ঠাকুরবাড়ির শ্রীবৃদ্ধি হতে শুরু 
করে। ধিঁগম্বরীর রূপ এখন প্রবাদে পরিণত হয়েছে। বৌধহ্য় তখন থেকেই 
টান্ুরবাড়ির মেয়েদের পের খ্যাতি । শোনা যায, দিগন্ঘবীর মুখের আদলেই 
ঠাকুববাড়িতে জগদ্ধাত্রী প্রতিমা! গড়া হতো। প্রতাক্ষদর্শারা তাকে বলতেন 
'সাক্ষ।ৎ জগছ্ধাত্রী”। বলবে নাই বা কেন? দুধে-আলতা। মেশ! গায়ের উজ্জল বঙ, 
পিঠে একঢাল কৌকড়া কালে! চুল, চাপাঁকলির মতো হাতের আঙ্গুল, দেবী 
প্রতিমার পানের মতো ছুখানি পা- মৃত্যুর পরে তাকে শ্মশানে নিয়ে যাবার সময় 
শনেকে তার পা! ছুটি থেকে এক অপূর্ব জোতি বেরোতে দেখেছিল। অতুলনীয় 
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রূপের সঙ্গে দিগন্ববীর ছিল প্রচণ্ড তেজ। শাশুড়ী অলকান্ুন্দরীও এই ব্যক্তিত্বমক্ী 
বৌটিকে সমীহ করে চলতেন। 

আৰ দ্বাবকানাথ? 

স্ত্রীকে তিনি সত্যিই ভালোবাসতেন। কিন্তু এতোগরপ। গল্পই তো। 
গল্পই তো জীবন। তারই টানাপোড়েনে বোনা হয়েছে অন্দরমহলের বালুচরী 
আচলার নঝ্সা, গৌরবময় নারীজাঁগরণের ইতিছাস। 

তখনকার দিনে এরা ছিলেন গোড়া বৈষ্ণব । পাথুরেঘাটার ঠাকুরর] বাঙ্গ 
করে বলতেন “মে্ুযাবাজ্জারের গৌঁড়া'। পেঁয়াজ ঢুকতো! না বাড়িতে । মাছ 
মাংসের তো কথাঁই নেই । পাছে কুটনো-কোঁটা বললে হিংশ্র মনোভাব জেগে 
ওঠে তাই বলা হতো “তরকারি বানানো" । গৃহদেবত। লক্ষমীজনার্দনের নিতাসেব: 
নিজের হাতে করতেন দ্বারকাঁনাথ। পুজোর উপকরণ হয়ত যুগিয়ে দিতেন 
দিগন্বরী। নীলাম্বরী শাঁড়ির ঝআচল-ঘেরা দুধে-আলতা মেশা সুন্দর মুখে ভক্তির 
আবেশ মাখা __যে দেখত অদ্ধায় আপনিই হ্বইয়ে পড়তো । না, সেদিন কে খাও 
বিরোধের কালে! মেঘ বামস্প হয়েও দেখ! দেয়নি । 

হঠাৎ ঝড় উঠলো, কেঁপে উঠলো যুগলের সংসার। ফাটল ধরলো সনাতন 
হিছুয়াশীর ভিতে। মালক্ীর পদ্মের অনেকগুলো পাঁপড়ি উড়ে এসে পড়লে' 
দ্বারকানাথের ঘরে। আর ব্যবসায়িক সাফল্যের সঙ্গে সঙ্গে বিলাসিতা ও 
বাবুয়্ানীর ছদ্মবেশ পরে নবধুগের ভাবনা বাসা বাধলে দ্বারকানাথের মনে। 
হিন্দু শান্ধে বলা হয়েছে বিধর্মীর সংস্পর্শে এলে দেহ অপবিত্র হয়৷ সেই 
নিয়ম অন্রযায়ী দ্বারকানাথ যখন সাহেবস্থবোর সঙ্গে মেলামেশ। শুরু করলেন তখন 
থেকে তাঁকে নিজের হাতে পৃজো-করা ছাড়তে হলো! । নিত্য পূজো ও অন্যান্ত 
ক্রিয়াকর্মের জন্যে তিনি আঠারোজন শুদ্ধাচারী ব্রাহ্ষণকে মাইনে দিয়ে সেই কাজে 
নিযুক্ত করলেন। শুধু তাই নয় তিনি নিজে এর পরে রাজা রাষমোহন রায়ের 
অন্থসরণে মাংস এবং 'শেরি” খাওয়া অভ্যেস করলেন । দিগন্বরী ও ছ্বাপকা নাথ 
বয়ে চললেন ভিন্ন খাতে । 

প্রথম প্রথম দ্বারকানাথ বেপরোয়া খুশির প্রমোদে গা ঢেলে দেননি । 
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দিও তাঁর মনটি ছিল সেযুগের বিলাসী বাবুদের মতোই দিলদরিয়া। সেই সঙ্গে 
ল শির্পরুচি। তার বেলগাছিয়ার বাগানবাড়িতে ছিল নানারকম প্রমোদের 
পাজন। এক 'প্রহরের আমোদে কত যে এব নষ্ট হয়েছে তার সীমা নেই। 
জের মনের মতো! জীবন যাপন করবার জন্যে এবার বসতবাড়ির লাগোয়া 
'মিতে বৈঠকখান বাঁড়ি তৈরি করে নিলেন দ্বারকানাথ । কী তার কারুকাজ! 
ফায়ারা-র্ডীন টি ঘেরা বাগাঁন-ঝাঁড়লঞন-বিলিতি আসবাঁবে নিজের রুচিমতো 
শজালেন। তার নতুন "গৃহসঞ্চার-এর কথা ঘটাপটা করে ছাপাও হলে 
দিনকার কাগজে । প্রকাণ্ড ভোজ, নাচ-গান, বিলিতি ব্যাণ্ডের সঙ্গে ভাড়ের 
এরও আয়োজন হ্যেছিল, তার মধ্যে একজন গোবেশ ধারণ পূর্বক ঘাস 
বণার্দি করিল।” স্থতরাং দ্বারকানাথের বিলাসিতায় সেযুগের বাবুয়ানীর ছাপ 
রোমাত্রায় বজাষ ছিল তাতে সন্দেহ নেই । 
নতুন বাড়িটি তৈরি হয় ১৮২৩ সালে। এসময় ছ্বারকাঁনাথ গভর্ণমেন্টের 
ওয়ান, পরে আরো উন্নতি হয়। প্রথমদিকে দিগম্বরীর চোঁখে এত পরিবর্তন 
রা পড়েনি। নিজের জপ-তপ ঠাকুরসেব! নিয়ে তিনি সদাব্যস্ত। ভরা 
[ংসার। বড়ো! ছেলে দেবেন্দ্ের সবে বিয়ে হয়েছে। ছেলের বৌ সারদাও 
'সেছেন যশোর থেকে । ওখানে যে পিরালীবংশের অনেকেই থাকেন। ছ 
'ছরের মেয়ে সাবদ1! এসেছেন দক্ষিণডিহি থেকে । অন্ত দিকে তাকাবার সময় 
চই? ভোব চারটে থেকে দিগম্বরীর পূজো শুর হতো । লক্ষ হরিনামের মালা 
'প ছণড়াও তিনি নিয়ম্তিভীবে পড়তেন ভাগবত-বাঁসপঞ্চাধ্যায়ের বাঁংল। গুথি। 
মাঝে মাঝে শোনেন অনেক কথা । অনেকে অনেককিছু বলে। কিছু 
নেন কিছু মনে থাকে না, মাল! জপতে জপতে ভূলে যান। মন বলেন এ 
বই অহেতুক রটনা । কৃতি পুরুষের গাঁয়ে কালি ছিটোবার স্যোগ কে না 
জে? কিন্তু খুব বেশি দিন নিশ্চে্ট হয়ে থাঁকা সম্ভব হলে! না। বাগান- 
ডিতে নয়, বৈঠকখানাঁতেও পাঁনভোজন হাসিহল্লা চলে নিয়মিত। গুজব 
[ীয়। শেষে সবই শুনলেন দিগম্বরী, শুনলেন দ্বারকনাথের ভোজসভায় মদের 
শত বয়ে যাচ্ছে। প্রথমে বিশ্বাস হয়নি তবু নিঃসংশয় হবার জন্যে দিগম্বরী স্থির 
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করলেন তিনি স্বয়ং যাবেন সেই প্লেচ্ছ ভোজসভায। হ্বচক্ষে দেখে আসবেন 
কোন্ট৷ সত্যি আঁর কৌন্ট1 মিথ্যে । পতিব্রতা দিগম্বরীর এই অতঞ্চিত অভিযান 
চিবম্মরণীয়। বিপথগামী স্বামীকে ফেরাঁবাঁর জন্তে তিনি নিজেই গেলেন, সঙ্গে 
রইল ভীতাত্রস্তা তরুণী সারদা ও আরো কয়েকজন আত্ীয়| মনে ক্ষীণ 
আশ] যা শুনেছেন তা ভুল। এতদিনের চেন! মানষ কি এভাবে বদলে যেতে 
পারে? 

অন্দবমহল থেকে বেরিষে এসে বৈঠকখানাষ প্রবেশ কবতে গিষে দিগম্বরী 
কেপে উঠেছিলেন কিনা কে জানে । সেই এতিহাপিক মুহর্টকে কেউ কোন- 
ভাবে ধরে রাখেনি। চোঁথের সামনে দেখলেন আলো ঝলমলে ঘরে সঁহেব- 
বিবিদের সঙ্গে একামনে পানাহারে মত্ত তার স্বামী। একি দুঃস্বপ্ন? তাহলে 
যা শুনেছেন সব সত্যি! বুকটা! যেন ভেঙে গুঁডিযে গেল। তবু কর্তব্য 
ভোলেননি। বিপথগামী স্বামীকে ফিরিয়ে আনার জন্যে অনেক চেষ্টা অনেক 
কাকুতি মিনতি করেছিলেন । কর্ণপাঁত কবেননি দ্বারকানাথ। 

অন্য মেয়ে হলে এ সময় কি করতেন? হয় বেদে-কেদে নিঃশেষে হারিয়ে 
যেতেন, নয়তো! থাকতেন আপনমনে | যেমন থাকতো! সেকালের অধিকাংশ ধনী 
গৃহিণীরা। | দিগন্ঘরী এব কোনটাই বেছে নিলেন না। তার কাছে ধর্ম আর 
কর্তব্য সবার আগে। তাই মনের ছুঃখ মনে চেপে তিনি ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদের 
মতামত চেষে পাঠালেন । কি করবেন তিনি? স্বামীকে ত্যাগ করে কুলপর্ম বজায় 
রাখবেন, ন! স্বামীর সহধগিনী হয়ে কুলধর্ম ত্যাগ করব্নে? দ্বারকানাথ অবশ্য 
ধর্মত্যাগা নন কিন্তু শ্লেচ্ছদের সঙ্গে যে একত্রে খানা খায় তার আর ধর্ম ত্যাগের বাকী 
কিআছে? পগ্ডিতরা! ভালে! করেই বিচার করলেন । বনু বিতর্কের পর উত্তর 
এলো, “স্বামীকে ভক্তি ও তাহার সেবা! কবা অবশ্য কর্তব্য তবে তাহার সহিত 
একত্র সহবাস প্রভৃতি কাঁধ অকর্তব্য।” 

পণ্ডিতদের পায় শুনে দিগন্বরী নিজের কর্তব্য স্থির করে নিলেন। শুধু সেবা 
ছাড়া আর সব ব্যাপারে তিনি স্বামীর সঙ্গে সমস্ত সম্পর্ক ছিন্ন করলেন। অবশ্ 
বাইরের কেউ কিছু জানতে পাঁরলো৷ না। দ্বারকানাথ সম্পূর্ণ নিধিকীব। 
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'বয়িক ব্যাপারে কিংব। অন্ত কারুর প্রয়োজনে দিগন্বরী যখনই স্বামীর সঙ্গে কথা 
'লতে বাধ্য হতেন তারপরই সাত ঘড়া গঙ্গাজলে পান করে নিজেকে শুদ্ধ কৰে 
নতেন। দিনরাতের বিচার ছিল না। ছুঃস্হ অত্যাচারেব ফলে কয়েকদিনের 
ব্রবিকাবে নিবে গেল দিগম্বরীর জীবনদীপ। তাঁর জ্যোতিময়ী মৃত্তিটি শুধু 
নম্ন(ন হয়ে রইল মহবিপুত্রের আধ্যাত্মিক ধ্যান-স্থৃতিতে | দ্বারকাঁনাথেরও কি 
[নে পড়েনি তেজন্িণী দিগম্বরীকে? স্ত্রীর মৃত্যুর পরে তিনি বারবার অস্থভব 
ছরেছেন গুছলক্ষমীর অভাব; তাঁই তো যেদিন কার-টেগোর কোম্পানীর একটি 
ল্যবান জাহাজ অকুল সাগরে ডুবে গেল সেদিন দ্বাবকানাথের বুকভাহ 
নস্বাসের সঙ্গে শুধু বেরিয়ে এলো ছুটি কথা, “লক্ষ্মী চলিষ1 গিয়াছেন অলক্ষমীকে 
এখন আটকাইবে কে?” 


সে যুগের পরিপ্রেক্ষিতে দিগন্বরী যে সাহস দেখিয়ে গিয়েছিলেন তীর ছেলের 
বীয়েদের মধ্যে সেই তেজ দেখা যায়নি । দেবেন্দ্রনাঁথেব শ্রী সাবদাব সমস্ত 
গঁজকর্মই ছিল স্বামীকেন্দ্রিক | বরং গিবীন্দ্রনাথের ত্ত্বী যৌগমাযাব মধ্যে 
[শ্ুড়ীর সনাতন ধর্মনিষ্ঠার অনেকটাই লক্ষ্য করা! গেছে। দেবেন্ত্রনাখের ছোট 
গাই নগেক্্নাথের স্ত্রী ব্রিপুবাহন্দবী, তিনি এসেছিলেন অনেক পরে । 

সার] এবং যোগমায়াব প্রসঙ্গে আবো একট কথা বল! চলে যে তাবা কিছু 
লখাপড়।ও শিখেছিলেন । মনে হয়, তখনও ধনী স্বচ্ছল পরিবারে মেয়েরা 
বয়মিত লেখাপড়া শিখতেন। মাইনে করা বৈষ্ণবী এসে শিশুবোধক, চাঁণকা- 
গ্াক, রামাধণ-মহাঁভারত পড়াতো। আর কলাপাতায় চিঠি লেখা মক্সো! 
'বাতো | এ নিয়ম যে শুধু ঠাকুরবাড়িতে ছিল ত| নয, অনেক বাড়িতেই ছিল। 
াঁরদা এবং যোগমাযাঁও পড়তে পাঁরতেন, শুধু তারা নন বাড়ির অন্যান্য মেষেবাও 
লখপড়া জানতেন । বই পড়লে বিধব! হবার ভয় কোনদিনই তাদের ছিল ন]1। 
স্তবতঃ গ্রামাঞ্চলে এই জাতীয় বিধিনিষেধ চলতো । 

সারদা অবসর সময়ে প্রায়ই একটা না একটা বই খুলে বসতেন । রামায়ণ- 
হাভারত পড়ে খোনাবার জন্যে মাঝে মাঝে ডাক পড়তো! ছেলেদের । হাতের 
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কাছে অন্য কোন বই না থাকলে অভিধানখানাই খুলে বলতেন । যোগমায়া, 
নানারকম বই পড়তেন । মালিনী আসতো বটতল। থেকে ছাপা বইয়ের পসব 
নিয়ে | সেখান থেকে বেছে বেছে বই কিনতেন মেয়েরা । নবনারী, লয়লা-মজ্ু 
হাতিমতাই, আববা উপন্যাসের গল্পঃ লাম্বস টেল, পল ভাঙ্জিনিয়ার অন্ুবাদ- 
সবই জোগাড় করেছিলেন যোগমায়া। তীর স্বামীর লেখা কাব্যোপন্তাঃ 
“কামিনীকুমার'ও থাকতে। মালিনীর পসরায়। আর থাকতো মানভঞ্ন, প্রভা, 
মিলন, কোকিল দূত, অন্নদদীমঙ্গল, গোলেবকাওলী, বাসবদত্তার মতো কিছু বই 
যোগমায়া বেশ ভালো বাংলা জানতেন । সত্ন্জনাধের ভাষায় তিনি ছিলেন 
“আমাদের একপ্রকার শিক্ষযিত্রী” | 

সারদা এবং যোগমায়্া দুজনের কথাই জানতে ইচ্ছে করে কিন্তু জানার খু 
স্থবিসে নেই | ধর্মশীলা বৌ ছুটিব জীবন বয়েছিল দুটি খাঁতে। সরলপ্রাণ 
কোমলহৃদয়া সারদা মহধি স্বামীর সহ্ধগিনী হ্বাঁরই চেষ্ট| করেছিলেন বদি, 
ব্রাহ্ম ধর্মের প্রতি তার কোন আকর্ষণ বা আসক্তি ছিল বলে মনে হয় না। আমর 
তাকে যে ৰপে দেখি সেটি সতী সাধবী পতিব্রতার সনাতন কপ । ব্রহ্মোপাসন 
এবং হিন্দুমতে পৃ্গার্চনা কোনটিতেই তার আপত্তি ছিল না। 

সত্যি কথা বলতে কি, ঠাকুরবাড়িতে সারদার ছবিটি খুব স্পষ্ট নং 
কিন্ত বড়ো নিপ্ধ। ভাবতে ভালে লাগে, তিন তলায় পঙ্থের কাজ করা একা 
ঘরে, মেঝেতে কার্পেট পাতা» সে ঘরে বসে আছেন সাবদা বালুচর শাড়ি পরে 
ঘরের কোণে জ্বলছে একটি প্রদীপ, সেই আলোয় জ্বলজ্বল করছে সাদ! চুলে, 
মানে টকটকে লাল সিছুর। কত লোক আসছে যাচ্ছে প্রশ'সা করছে ভা 
জ্ঞানী গুণী ছেলেমেয়েদের, মায়ের লজ্জারুণ মুখে গভীর স্থখের আবেশ কিছ 
পাছে কেউ দেখে, দেখে ভাবে গরবিণী তাই ছেলেমেয়েদের প্রণংসা শুনলেং 
মাথাটি নীচু করে নিচ্ছেন কুঠীভরে। 

যোগমায়ার ছবিটিও কম সুন্দর নয়। তাকে আমরা শুধু পুরনো! কথার 
মধ্য দিয়ে পেয়েছি। তার গায়ের রঙ ছিল সোনার মতো! আর “পাশ দি? 
চলে গেলে গ! দিয়ে যেন পন্ম গন্ধ ছড়াতো! 1” দেবেন্দ্রনাথ ব্রাক্গ ধর্ম গ্রহণ করা: 
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পরে বাড়িতে লক্ষমীজনার্দনের নিত্য পৃজা বন্ধ করতে উদ্ধত হলে যোগমায়া 
চাঁঈলেন গৃহদেবতা লক্মীজনার্দনকে'। তাই হলো। যোগমার্তুই ছেলে ও 
ছুই মেয়েকে নিয়ে উঠে এলেন ছ্বারকানাথের বৈঠকখানাঁয়। সেই থেকে 
জোড়াস্সীকোর ঠাকুরবাড়ি ছুটি বাড়িতে পরিণত হয় ; তবে ছুই বাঁড়ির পুরুষদের 
মধ্যে মতের অমিল বা মনের অমিল কখনো হ্য়নি। এই ঘটনার পর দুই 
পরিবারের মেষেদের গতিবিধি অবশ্থা স্বাভাবিক রইল না, শুধু পালাপার্বনে 
দেখাসাক্ষাৎ ঘটতো]। 


যোগমাধাব সঙ্গে যৌগাযোগ ছিন্ন হওয়াষ মহধির ছেলেমেষের। খুব ছুঃখ 
পেষেছিলেন। বড়ে! মেষে সৌদামিনীর ছুঃখই যেন বেশি । তিনি স্বামী পুত্রকন্তা 
নিষে জোড়াসাকোর বাড়িতেই জীবন কাটিয়েছেন। কাঁকীম! ছিলেন তার 
সখ দুঃখের সাথী । এবার মহধি পরিবারের সব ভার পডলো! এক সৌদামিনীর 
ওপব। বাংল! দেশে স্ত্রীশিক্ষা প্রসারের একেবারে গোঁড়াব দিকে সৌদামিনী 
একটি গুকত্বপূণণ ভূমিক1 নিয়েছিলেন যদিও এর জন্যে তাঁর নিজের কুতিত্ব খুব বেশি 
ছিল না। 

আগেই বলেছি ঠাকুববাঁড়ি এবং আরো পাঁচটা সন্ত্াস্ত পরিবারে মেয়েদের 
লেখাপড়া শেখানো হতো | গ্রামাঞ্চলে সে সুযোগ ছিল না। ছু একজন 
দুঃসাহসিক! ছাড়া কেউ সাহস করে পুঁখিপত্র নিয়ে বসতে পারতো না কি? মনে 
তো হয় না। স্থদূব পল্লীগ্রামেব গৃহবধূ রাসস্থন্দরী একটু-আধটু লেখাপড়া 
।শিখেছিলেন। তিনি ঠাকুরবাঁড়িব কেউ নন এমনকি এই পবিবারেব সংস্পর্শে 
আসেননি তবু বাঙালী মেয়েদের মধ্যে তিনিই লিখেছিলেন প্রথম আন্মজীবনী। 
এই প্রথম আত্মজীবনী রচনার মতে! বিশেষ ঘটনাটি আমরা ঠীকুরবাঁড়িরই 
কোন মহিলার কাছে আশা করেছিলুম। যাইহোক, রাসন্থন্দরীর পক্ষে 
লেখাপড়া শেখ! সহজ ছিল না» ঘরের দরঞ্জা বন্ধ করে শিখতে হতো। না 
হলে শোনা যেত বৃদ্ধদের খেদোক্তি, "বুঝি কলিকাল উপস্থিত হইয়াছে দেখিতে 
পাই। এখন বুঝি মেয়েছেলেতে পুরুষের কাজ করিবেক। এতকাল ইহা ছিল 
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না1। একালে হইযাছে। এখন মাঁগের নাম ডাক। মিনসে জডভরত 1” এই 
তিক্ত মন্তব্য শুনতে শুনতে রাসহ্ৃন্দরীর মনে হতে৷ “যেন বিগ্যাব আব কোন 
গুণ নাই, বিগ্ঞাষফ কেবল টাঁকা উপার্জন হয।” বাসহ্ুন্দবীর মতো লুকিষে 
লুকিষে পড়তে হযেছে সত্োন্দ্রনাথের নবী জ্ঞানদানন্দিনীর মাকেও। তিনি 
বাত্রিবেল! দবজ। বন্ধ করে "হিসেব কিতেব চিঠি পত্র লিখতেন'। পাঁবনীষ প্রমথ 
চৌধুবীব দিদি প্রস্নমধী তো! ছোটবেলাষ “বালকবেশে” কাঁছারি বাড়িতে 
সবকাঁবের কাছে পডতে যেতেন। 

তুলনামূলক ভাবে কলকাতাব অবস্থা বেশ ভীলে|| সেখানে পালা করে 
বৈষ্ণবী এসে লেখাপডা খেখাঁতো | কিছুদিন 'বে বৈষ্ঞবীর স্থনি গ্রহণ করে 
ইহবেজ্জ গৃহশিক্ষিকারা। বাজ। নবরুষ্ণ। বাঁণাকাস্ত দেববাহাছুর, ব্রহ্মানন্দ 
কেশব সেন, প্রসন্নকুমাব ঠাঁকুব, বাজ! বৈগ্যনাঁথ বায নিজেদেব অস্তঃপুরে লেখাপড়া 
শেখাবাব ব্যবস্থ। করেছিলেন। তবে সে শিক্ষা শিড়তে, অন্তবালে। 
প্রসম্নকুমীবের মেষে হরনুন্দবী ৭ পুত্রবধূ বাঁলশন্তন্দরা নাঁন। বিদ্যা পাঁব্দশিনী 
ইযে ওঠেন। অকালমুত্যু না হলে হযত জ্ঞানেন্দ্রমোহুন টাকুরেখ জী বালা স্বন্দরীই 
বাশ্লা দেশে ত্বী স্বাশীনতাঁব কুচন। কবে যেতেন। বৈগ্ধনাঁথ বাষের স্ত্রীবে 
পড়াতেন সেন্ট্ররল খিমেল স্কুপেব মিসেস চউল্যান। ঠাকুরবাডিতেও বিদেশিন 
শিক্ষধিত্রী এসেছিলেন বিস্ধ বাঁডব মধ্যে এ ধবশেব শিক্ষধিত্রী বাখার মধ্যে বিশে 
সাঁভসের বিছু ছিল না। 

এ সময তৌডজোড চলছিল মেষেদের জন্তে একটা ভালো স্কুল খোলাব 
ঈশ্ববসন্দ্র বি্াসাঁগর ছাঁডাঁও এ ব্যাপাবে উৎসাহ ছিল মদনমোহন তর্বাল'কার 
গৌবমোঁহন বিদ্া(ল"কাঁর ও আরো অনেকের । তাঁরা মেষেদের স্কুল খোলা 
পক্ষপাতী ছিলেন। বাধ। এসেছিল প্রচগ্ডভাবে। এই গেল গেল' ববে 
মধ্যেই স্থাপিত হযে গেপ বেখুন স্কুল। এই স্থুলেই পড়তে এসেছিলেন পা 
বছুবেন ছোট্র মেয়ে সৌদামিনী। সেট] ১৮৫১ সাল। তার ছু বছর আঁ 
১৮৪৯ সালের সাঁতই মে বেখুন স্কুল প্রতিষ্ঠা হফেছে। খুব স্বাভ।বিকভাবে' 
আমরা আঁশ] কবতে পারি ঠাঁকুরবাঁডির কোঁন মেষেই বেধুনের প্রথম ছি. 
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বেন। কিন্তু তাহয়নি। বেথুনের প্রথম ছুটি ছাত্রী মদনমোহন তর্বালংকারের 
ই মেয়ে কু্দমাল ও তুবন্মালা।, তাদের সঙ্গে আঁরো৷ উন্িশটি মেক্সে 
লে ভক্তি হযেছিলেন। 
কিন্তু সামাজিক ঝড় উঠতে দেরি হলে। না। এসব ঝড় তোলে খবরের 
গজের। | “সমাচার চক্দ্রিক। নানারকম ওজর আপত্তি তুলেছিল। সরলমতি 
লিকাদের স্কুলে পাঁঠীনো উচিত নয় তাতে 'ব্যভিচার সংঘটনের শংক1 আছে;। 
মাঁতুব পুকষেরা স্থযোগ পেলেই “তাহাদিগকে বলাংকার কবিবে, অল্পবয়স্ক বলিয়া 
ড়িয়া দিবে না, কারণ াছ্খ|দক সম্বন্ধ 1” এমন কথাও লেখ। হলে! যে, ধাবা 
স্কুলে মেষেদের পড়তে পাঠাচ্ছেন তার! “মান্য ও পবিত্র হিন্দু কুলোপত্তব' নাও 
তে পাবেন। বেথুনেব ছারী সংখ্যা কমে গিয়ে দীডালো সাতটিতে। 
(পক্ষদলও চুপ কবে ছিলেন না! এমনকি “সংবাদ প্রভাকর' পধস্ত এসব উক্তির 
1তিবাঁদ জানালো । কে মান্ত আর কে মান্য নন সে নিষেও তর্ক চলতে লাগলো, 
বু কাগছের তকাঁতফি এক জিনিস আর বাস্তবে ঘটে আঁব এক জিনিস। ধনী- 
|নী সন্্রান্ত বাক্তিব। ইতস্তত: করতে লাগলেন। ছু একটা উদাহরণের 
য়োজন হলে ডাক পলো সৌদামিনীর। পীচ বছরের স্বন্দর ফুটফুটে 
যেটি পেশোষাজ পরে খুড়তুত বোন কুমুদিনীর সঙ্গে স্কুলে যাবার জন্যে তৈরি 
(লো। দেবেন্দ্রনাথ সৌদ।মিনীকে স্কুলে পাঠালেন শ্ধু দৃষ্টান্ত দেখাবার জন্যে । 
নি জানতেন তার দেখাদেখি আবে। অনেকে নিজের মেয়েদের স্কুলে পাঠাবেন। 
ীব অগ্মনে ভুল হযনি। ১৮৫১ সালের জুলাই মামে সৌদামিনী স্কুলে 
'তি হলেন বাঙালী মেয়েদের পড়াশোনাব পথ সহজ করে দেবার জন্যে । 
পত্তি? হ্যা তাকে নিয়েও বিপদ হয়েছিল বৈকি। তাঁর ধবধবে ফর্সা! শ্বেত 
খরেব মতো বও দেখে পুলিশ এসে ধরেছিল চুরি কবা ইংরেজ মেরে ভেবে। 
সৌদামিনীর লেখাপড়। ঠিক কতট1 এগিয়েছিল জানা যাক্বনি। মহথি 
'রিবারে তিনি ছিলেন "গৃহরক্ষিতা' অর্থাৎ গৃহের বক্ষয়িত্রী। সমস্ত কিছু 
শোনা করে তার হাতে সমন্স থাকতো! কম। শুধু কি দেখাশোনা? 
নবা কোথাও যাবে, তাদের নিখুত করে চুল বেঁধে দ্রিতে হবে। বাড়িতে 
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কোন উৎসব হুবে, স্থন্দর করে ফুল কেটে আল্পন! দিতে হবে। সব দিকে 
মহষির সতর্ক দৃষ্টি। তাই বিশাল পরিবারের আদর্শ গৃহিণী হয়ে সৌদামিনী 
অন্যদিকে নজর দিতে পারতেন না। তীর নিজের লেখা বলতে ছু একটি 
্রহ্মসঙ্গীত আর একটিমাত্র স্বৃতিকৎ! 'পিতৃম্বতি” ছাড়া আর কিছুই পাওয়া যায়নি 

“তোমাবে পুঁজিব অকিঞ্চন* গাঁনটি হয়ত অনেকেই শুনেছেন! “পিতৃম্থৃতি'ও 
ছুত্রাঁপ্য নয় । পড়ে মনে হয়, ইচ্ছে করলে সৌদামিনী আরও অনেক কিছুই. 
দিতে পারতেন কিন্তু দিয়েছেন শুধুমাত্র কয়েকটি সেকেলে ছবিব টুকরো !! 
বেথুনে পড়ার কথাই ধর] যাক না। ৌদামিনী লিখছেন : 

“কলকাতায় মেয়েদের জন্য যখন বেথুন স্কুল প্রথম স্থাপিত হয তখন ছাত্রী 
পাওয়া কঠিন হইল । তখন পিতৃদেব আমাকে এবং আমাব খুঙ্ভূত ভগিনীবে' 
সেখানে পাঠাইযা দেন। হবদেব চাটুজ্জযেমশায় আমাৰ পিতাব বড অন্গগত 
ছিলেন, তিনিও তীহাঁর ছুই মেয়েকে সেখানে নিযুক্ত কবিলেন। ইহ| ছাঁড। 
মদনমে|হন তর্কালংকার মভাশয়ও তাহাব কষেকটি মেয়েকে বেখুন স্কুলে পড়িতে 
পাঁঠাইয়া দেন। এইরূপে অন্প কয়েকটি মাত্র ছাত্রী লঘ। বেথুন স্কুলের কাঁন্ধ 
আরম হয়।” 

এ যেন শুধুই খবর। তফাৎ এই যে, এ কণা তৃতীয় ব্যক্তিব রিপোর্ট না হথে। 
বেথুনের একেবারে প্রথম দিকের একটি ছাত্রীর লেখা! নিজের কথা । অথচ, 
সৌদামিনী কত খবরই না দিতে পারতেন। বেখুনে পড়া মেয়েদের নিয়ে তো! 
কম ছড়া আর প্রহসন লেখা হযনি। বলাবাহুল্য সৌদামিনীকেও কতকট] বিরুদ্ধ 
আবহাওয়।র মধ্যে দিয়েই এগোতে হয়েছে | যেমন হায় হায় করে ইঠলেন গু; 
কবি 'বত ছু'ড়িগুলো তুঁড়ি মেরে কেতাব হাতে নিচ্ছে যবে। তখন এ. বি. শিখে; 
বিবি সেজে বিলাতি বোল কবেই কবে।” লেখ শুরু হলো বেথুনে-পড়া "রত £' 
বিপথগামিনীদের নিয়ে নানারকম প্রহসন-ন্বাঁধীন জেনানা, বৌবাবুং পাশ করা; 
মাঁগ, শিক্ষিত বউ, মাগ মুখে! ছেলে, শ্রীযুক্তা বৌবিবি, পাশ করা আছুরে বৌ/ 
কলির মেয়ে ও নব্যবাবুঃ মেয়েছেলের লেখাপড়া আপন হতে ডুবে মরা নামে 
কি শেষ আছে! বিষয়বস্থ সবারই এক, বক্তব্যও একটাই “গেলে গেলে। সব গেলো । 
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পৌদামিনী যে এই দ্গাতীয় সামাজিক বাদান্ুবাদের খবর রাখতেন না তা 
| তাঁরই লেখ। থেকে জানতে পারি জোড়াসাীকোঁষ মহত্ব ভবনের কম্পাউণ্ডের 
[বেই ছিল তাঁব পিপতুত ভাই চন্ত্রবাবুর বাড়ি। ঠাকুরবাড়ির মেয়েরা খোলা 
দে ঘুরে বেড়াচ্ছে দেখে তিনি একদিন এসে বললেন, “দেখ দেবেন্দ্র, তোমাৰ 
ডব মেয়েরা বাহিরেব খোলা ছাতে বেড়ায় আমরা দেখিতে পাই, আমাদের 
্গাকবে। তুমি শাসন করিষ! দাও ন। কেন?” উদারপস্থী দেবেন্দ্রনাথ এর মধ্যে 
[ন দোষ দেখতে পানন তাব চেষেও বড়ো কথ! তিনি বুঝেছিলেন দিন বদলের 
লা শুরু হয়েছে । তাই হেসে বলেছেন, “আমি আর কিসের বাঁধা দ্রিব। ধাহাব 
জ্য তিনিই সমস্ত ঠিক করিয়া লইবেন।” 
তবে সৌদাঁমিনীব পপিতৃম্মৃতি' পভে দেবেন্দ্রনাথকে নব্যপন্থী ভাবলে ভূল কবা 
| যতক্ষণ না ছেলেমেষেবা মনেব দিকে যাচ্ছে ততক্ষণ তিনি কিছু বলতেন 
হিন্দু সাঁজেব বহু স'ঙ্কাব তিনন ত্রাঁ্ম হয়েও নিষ্ঠাব সঙ্গে পালন করেছেন । 
[বা-বিবাহ, অসব্ণণ বিবাহ, মেয়েদের অবাধ স্বাধীনতা কোনটাই তার সমর্থন 
'যনি। আবার পাবিবাবিক প্রথা বা স্ত্রী আচারকে শিমুল করার জন্টেও কোন 
'গ্রহ ছিল না। কাবণ তিনি জানতেন এই সব তুচ্ছ প্রথ! আর আচারের তলা 
যে বষে চলেছে বাঙাঁলার নিম্ব 'প্রাণবাঁরা, ওপন থেকে টান দিলে তাব মূল 
বে ছিড়ে, রস যাবে শুকিষে। তখনকাব পরিস্থিতিতে স্থির মস্তিফষে এই 
শের চিন্ত। করে ছুটে! বিপবীতমুখা শ্লোতের মধ্য দিয়ে সংসার তরণীথানিকে 
রর করে নিজে যাওয়াই ছিল অসাধাঁবণ কৃতিত্বের কথা। সুখের বিষয়, দেবেন্ু- 
বনেব অনেক অন্তরঙ্গ কথাই আমরা সৌদামিনীর প্রবন্ধ থেকে দানতে পারি। 
সৌদামিনীর ছোট বোনেদের মধ্যে সুকুমাবী অল্প বয়সে মাব। গিশ্নেছিলেন 
তিনিও ৩ত।ব দিদির মতো! একটি এতিহাঁসিক ঘটনার সঙ্গে নিজে কোন 
মক! ন! নিয়েও জড়িয়ে পড়েছেন । দেবেন্দ্রনাথ স্ুকুমারীর বিয়ে দিয়েছিলেন 
ধর্ম অহ্স।রে অর্থাৎ বিবাহ অনুষ্ঠানে শালগ্রাম শিলা বর্জন করে। স্থকুমাবীর 
ই প্রথম ব্রাঁ্ষবিবাহ | এই বিয়ে নিয়ে প্রচণ্ড আলোড়ন শুরু হয়| অনেকে 
'বিয়েকে অসিদ্ধ বলে মনে করতেন। এভাবে মেয়ের বিয়ে দেওয়ায় এবং 
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হিন্দুমতে পিতৃশ্রাদ্ধ না করায় দেবেন্দ্রনাথ তার আত্মীয়-পরিজনদেব কাছ থেকে 
আরো দূরে সরে গেলেন। 


সৌদাঁমিনী-স্থকুমারীর বোন স্বর্কুমারী বাঁল।সাহিত্ে প্রথম সার্থক লেখিকা। 
অবশ্য স্র্ণকুমাবীর আবে একজন দিদি ছিলেন শনং খকুমাতী নামে । তিনি 
বান্নাঘর এবং ক্ূপচর্চাকেই প্রাধান্ত দিয়েছিলেন। ন্বর্ণকুমারীর ছোট বোন 
বর্ণকূমাবী9 ছু একটি ক্ষেত্রে অভিনয় কর! ছাঁডা তে| আর কিছুই করেননি । কিন্তু 
স্বর্ণকুমাবী যেন সব দিক থেকে এক বিবল ব্যতিক্রম! শব সোন।লি ছটায় 
ঠাকুরবাড়ির অন্দরমহল আলোকিত। ন্বর্ণকুমাঁবীর সাফল্য ও কৃতিত্বের সঙ্গে? 
ওতপ্রোতভাবে জভিয়ে আছেন আবো একজন মহিলা, তিনি ঠাকুববাঁডিব 
মেজো বৌ জ্ঞানদানন্দিনী। যদিও তিনি এ বাড়ির মেয়ে নন বিবাহস্থত্রে এসে 
পড়েছেন ঠাকুরবাঁড়ির অঙ্গনে । কিন্তু টাকুববাঁড়ির কৃতিত্র ও এতিহ থেকে তাকে 
আলাদা করে দেখবে কে? এখানকার শিক্ষাদীক্ষা চিন্তাভাবনা সব কিছুর 
সঙ্গেই ষে তিনি জডিষে-মিশিষ়্ে আছেন। সত্যি কথা বলতে *কি, জ্ঞানদা- 
নন্দিনীই তো! মবাঁৰ আগে সবরকম বাধ'-নিষেধেব বেডা টপকে বৃহত্তর জগতে 
এসে মেয়েদের মুক্তির পথ খুলে দিষেছেন। তাবপব পর্দা! আর আবরু ঘে'চাতে 
মেয়েদের বিশেষ বেগ পেতে হয়নি । তাই স্বণকুমারীর সঙ্গে বা বল। যায় তার 
আগেই জ্ঞানদানন্দিশীর প্রসঙ্গ সেবে নেওযা! যেতে পাবে। তবে এঁদের' 
কাউকেই স্বতস্্ব করে দেখা যায় লা কারণ এঁর! এসেছেন একই সময়ে একই 
সঙ্গে এবং একই পরিবারের সদস্য হয়ে। 

জ্ঞানদানন্দিনী মহধি পরিবারের মেজো! বৌ। স্বাভাবিকভাবেই বডে। বৌয়েব 
কথা মনে পড়বে । দার্শনিক ধিলেন্্রনা থে শ্রী সর্বস্থন্দবীর ভূমিক1 ঠাকুরবাডিতে 
খুব স্পষ্ট হয়ে উঠতে পাবেনি। এক একজনের লেখায় তিনি হঠাৎ-হ্ঠীং উকি 
মেরে গেছেন চওড়া লাল পেড়ে খাড়ির আড়াল থেকে। ঘোমট|র সীমানা বুঝি 
।চিবুক ছাঁড়িয়ে উঠত না তাই তার ছোটখাটো দেহটি একেবারে মিশে গেছে 
'অন্রমহলের থামের আড়ালে। তীর স্বপ্লায়ু জীবনের অধিকাংশই তো কেটেছে, 


পরের সেবায়। শাশুডী-ননদ-জা আত্মীয়স্বজন সবাইকে আপন করে নিতে 
নিতে তিনি হারিয়ে গিয়েছিলেন বিরাট পরিবারের অসংখ্য মানুষের মধ্যে। 
সেকালে তো মেয়েদের দ্ীবন এমনি করেই কাটতো। কিন্ত জ্ঞানদানন্দিনী 
হারিতয ফুবিশে াবাধ মতা মেষে ছিলেন নাঁ। অদম্য প্রাণপ্রচূর্ধ নিয়ে তিনি 
মেষেদেব অগ্রগতিন অনেকটা পথই খুলে দিষেছিলেন | পব কাজে সহায় ছিলেন 
তার স্বানী প্রথম ভ'রতীঘ আই. সি. এস. অফিপাঁৰ সতোন্রনাথ ঠাকুর । 

জ্ঞানদানন্দিনীব বাব] গৌবীদান করেছিলেন সাত বছরের মেয়েকে । তথন 
তান অক্ষর পবিচয় সবে শুক হয়েছে গ্রামের পাঠশালাতে ! তারপব সবাব যা 
হয় তাই হলে|। পুতুল খেলাব ঘর সাজাতে সাজাতে নিজেই একদিন মোমের 
পুতুলটি সেজে ঢুকে পডলেন রাঁজবাঁড়ির মতো! সদর-অন্দর-দেউড়ি-দাঁলানওল' 
বিরাট বিশাল ঠাকুরবাঁডিতে। পায়ে গুজরি-পঞ্চম, মাথায় এক গলা ঘোঁমটা। 
সেই ঘোমটাঁখানি হঘতো! দুহাতে সন্তর্পণে তুলে ধরে ভীতা-চকিতা হবিণীর ছুটি 
কাজলটান! ব্যাকুল চৌখ বারবাঁব পথ খুঁজেছিল পিছন ফিরে চাওয়ার । 
বলা বাহুল্য পায়নি। এাঁকুরবাঁড়ির কোন্‌ কৌ তার পূর্ব জীবনের সংস্কার মনে 
বাথতে পেরেছে? কিস্কু এগিয়ে যাবার জন্যে নতুন পথ খুজে পেয়েছিলেন 
জ্ঞানদাঁনন্দিনী । সে একট ইতিহাস ! 

শুধু প্রথম ভারতীয সিভিলিয়ান অফিসার নয বাংলার ত্্বী-সাধন।ব পথিরুৎ 
সত্যেন্্রনাথ তাব লজ্জাবতী বাঁলিকাবধূটিকে সব বিষয়ে ভারতীয় নারীর আদর্শ 
কবে তুলতে চেষেছিলেন। বিলেতে গিয়ে তিনি দেখলেন স্বাধীনচেতা 
বিদেশিনীদের | ঘরে-বাইরে তাঁদের অবাধ বিাব- শ্বচ্ছন্দ, সুন্দর, সাবলীল । 
কই কোথাও তো! ছন্দপতন ঘটছে না। «সব গেল সব গেল' রব তুলে রসাঁতলে 
যাচ্ছে না বিলিতি সমাঁছ। তাহলে? যে মেয়েবা “জীবন উদ্যানের পুষ্প" 
তাদের মাঁলো-বাঁতাস থেকে বঞ্চিত করে ঘরের মধ্যে শুকিয়ে মারল “কি 
মঙ্গলের সম্ভাবন” ? 

সত্তর শ্বপ্প দেখতে শুরু করলেন। তিনি অন্তঃপুনের ঝরোকা ভেঙ্গে 
ফেলছেন, তাঁর জ্ত্রী এসেছেন কালাপানি পাড়ি দিয়ে বিলেতে। মন জাগবার 
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আগেই মনের মান্য বলে তাঁর পরম আদরের "জ্ঞেন্থমণি” যাঁকে বরণ করে 
নিয়েছেন জগৎ সভায় স্বয়ন্ববা হয়ে সকলের মধ্যে বেছে নিয়ে তাকেই আবার 
পরিয়ে দিচ্ছেন প্রেম-পাঁরিজাতের বরণমাল1। শুরু হলো স্্ীকে গড়ে তোলার 
সাধনা । লেখা চললো! চিঠির পব চিঠি । 

“তোমার মনে কি লাগে না আমাদের স্্ীলেকের! এত অল্প বয়সে বিবাত 
করে যখন বিবাহ কি তাহারা জানে না, ও আপনার মনে স্বাধীনভাবে বিবাহ 
করিতে পারে না। তোমার বিবাহ তো তোমার হয় নাই, তাহাকে কন্তাদান 
বলে তোমার পিতা কেবল তোমাকে দান কবিয়াছেন 1” সাগর পার থেকে 
আসা চিঠি জ্ঞানদানন্দিনীর কানে কানে শোনায় নতুন খবব £ 

“আমরা স্বাধীনতাপূর্বক বিবাহ কবিতে পাঁবি নাই । আমাদের পিতামাঁতানা 
বিবাহ দিয়াছিলেন।” জ্ঞানদানন্দিনীর বুক কীপে, কি বলতে চায় চিঠি, “তুমি যে 
পর্বস্ত বয়ন্, শিক্ষিত ও সকল বিষয়ে উন্নত না হবে, সে পযন্ত আমরা স্বামী-স্ত্রী 
সম্বন্ধে প্রবেশ করিব না।” এসব চিঠির উত্তরে জ্ঞানদানন্দিনী কি লিখতেন কে 
জানে? তীর জ্খো একটি চিঠিও পাওয়া যায়নি। সত্যেন্দ্রের চিঠিতে অন্তরঙ্গ 
সম্বোধন থাকলেও তাঁর ভাঁষ। কেতাবাঁ ধরণের সাধুভাষা, হয়ত সে সময দাম্পত্য 
পত্রালাঁপের ভাষাও সাঁধুভাাই ছিল। হেমেন্দ্রনাথকেও সাঁধুভীষা বাবহাঁর 
করতে দেখা গেছে তবে রবীন্দ্রনাথ চিঠি লিখতেন মুখের ভাষা । এক একটি 
চিঠিতে ঝরে পড়তো সত্যেন্দ্রের মনের কথা, 

“ধানে জনসমাঁজে যাহা কিছু সৌভাগা, যাঁহ1 কিছু উন্নতি, যাহ] কিছু সাধু 
সন্দর, প্রশংসনীয়__স্বীলোকদের সৌভাগাই তাহার যূল। '.আমার ইচ্ছা তুমি 
আমাদেব স্বীলোঁকের দৃষ্টস্থম্বরূপ হইবে কিন্তু ভোমার আপনাঁর উপরই তাহার 
অনেক নির্ভব।” 

অবশ্য সত্যেন্্র স্বপ্র সফল হলো! না সেবাবে। দেবেন্দ্রনাথ তার প্রস্তাব 
সরাঁসরি নাকচ করে দিলেন । সব ইচ্ছে কি পূর্ণ হয়? বাঁড়ির বৌ রইলেন বাডির 
মধ্যেই । তার পড়াশোনা নতুন করে শুরু হলো! সেজে দেওর হেমেন্্রনাঁথের 
কাছে। বাড়ির অন্ত মেয়ে-বৌদের সঙ্গে লজ্জাষ জড়োসড়ো হয়ে বসছেন 
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জানদানন্দিনী, হেমেন্দ্রের এক একট+ ধমকে চমকে চমকে উঠতেন | এমনি করেই 
তার পড়া এগোলো! মাইকফেলের “মেঘনাদবধ' কাব্য পর্যস্ত । 

ইতিমধ্যে দেবেন্দ্রনাথ আব একটি উল্লেখযোগ্য কাঁজ করে ফেললেন । 
মেষেদের শিক্ষা ঠিকমতো! এগোচ্ছে না দেখে তিনি তাঁদের পভাবার জন্যে প্রথমে 
মিস গোমিস্‌্কে তারপরে ব্রাহ্ম সমাজের নবাঁন আচাধ অযোধ্ানাঁথ পাঁকডাশীকে 
গৃহশিক্ষক হিসেবে নিয়োগ করেন। সেই প্রথম “একজন অনাত্মীয় পুরুষ” 
ঠাকুরবাঁড়ির অন্তইপুরে প্রবেশ কবলেন। তিনি বাড়ির ছোট ছোট মেয়ে এবং 
বৌয়েদের স্কুলপাঁগ্য বইগুলি বেশ যত্ব করে পড়াঁতেন। এসময় কেশবচন্দ্র সেন 
কিছুদিন সপরিবাবে গাঁকুববাঁড়িতে আশ্রয় নিয়েছিলেন। এভাবে মেয়েদের 
লেখাঁপডা শেখানে|ব পদ্ধতিটি তাঁর খুব ভালো লেগেছিল। 

জ্বানদাঁনন্দিশীব সাধনাব নেপথ্য ইতিহাঁসটি খুব পরিষ্কার নয় । সবাই জানি, 
তিনি স্বামীর স্বপ্রকে সফল কবেছিলেন | কিন্তু কি সেই স্বপ্র? মেয়নেবা পুরুষের 
পাশে এসে দীড়াবেন শিক্ষায় যোগ্যতাষ সমমর্ধাদ| নিষে এই তো৷। আজকের 
দিনে এর গুকত্ব অনুভব কবাও শক্ত । কারণ জ্ঞানদানন্দিনী যা করেছেন তা 
এমনিতে হয়ত খুব কষ্টকব নয় কিন্তু প্রথম কাঁজ হিসেবে অসস্তব রকমের কঠিন। 
আজ যখন শুনি" তিনিই প্রথম বাঙালিনী, যিনি বাড়ি থেকে বেরিষেছিলেন তখন 
সবটাই হীন্তকর বলে মনে হয়। কি এমন শক্ত কাজ? সাহসেরই বা দরকার 
কি? এনিয়ে এত হে চৈ করারই বাকি আছে? বু হৈ চৈ হয়েছিল। 

সত্যেন্্রনীথ বিলেত থেকে ফিরলেন । তীর কর্মস্থল ঠিক হলো মহারাষ্ট্র! 
এখন, সে যুগেব নিয়ম ছিল ছেলের! চাঁকরি করতে বাইবে যেত, ছেলের বৌ 
থাকতো শ্বশুরবাড়িতে । সত্যেন্্র স্ত্রীকে কর্মস্থলে নিষে যাবার জন্তে অন্থমতি 
চাইলেন। তিনি থাকবেন প্রবাসে । চার দেয়ালের অন্ধকৃপে বন্দিনী হয়ে 
খাঁকবেন জ্ঞানদানন্দিনী? তাও কি হয়? অনেক ছুংখ পেয়েছেন তিনি। 
প্রগতিবাদী ছেলের বদলে তাকেই সহা করতে হয়েছে সমস্ত অবাঞ্চিত 
পরিস্থিতিকে | জ্ঞানদানন্দিনীকে লেখা সতোন্দ্রর দু একটা চিঠি থেকে আভাল 
পাওয়। যায় যে তীর মায়ের সঙ্গে জ্ঞানদানন্দিনীর সম্পর্ক মাঝে মাঝে তিক্ত 
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হয়ে উঠত। মহষযি-পত্বী তীর মেজে! বৌমাটিব সঙ্গে কথাও বন্ধ করে দিতেন । 
সতোম্দ্রনীথের মেয়ে ইন্দিবার অপ্রকাশিত আত্মকথা পাওুলিপি শ্রুতি ও স্মৃতি” 
তে দেখা যাবে সত্যেন্ত্র বিলেত গিয়েছেন বলে তার মা মেজো বৌয়ের গয়ন। 
দিয়ে তার নিজেব ছুই মেয়ের বিয়ে দিয়েছিলেন। এই গয়না নেওয়ার 
প্রকৃত কাবণ যাই হোঁক না কেন মনে হয় অর্থাভাব নয় কারণ পরে মহৰি 
এ কথা শুনে খুব রাগ করেন ও জ্ঞানদানন্দিনীকে একটি হীরের কণ্ঠী গড়িয়ে 
দেন। অবশ্য জ্ঞানদানন্দিনীব গষনার ওপব কোন বৌক ছিল না, শুধু 
ভালোবাধতেন পলার গযনা পরতে । যাক সে বথা। এবার সতোজ্ছ্রের 
প্রার্থনা মঞ্জুর হলো। মহধি বাধা দিলেন না। 

আপত্তি অবশ্থ উঠেছিল । বাঁড়ির বৌ বাইরে যাবে কি? কোন বাঁড়ব 
বৌকি গেছে? তা কি কখনে। হতে পাঁবে? বাডিব পুরুষেরাঁও যে যখন তখন 
অন্দরমহলে যেতে পাবে না। বিষের আগে পযন্ত বাইরেই থাঁকে, বিষে পর 
যখন একখানা আলাদা! শোবার ঘর হয় তথ্ন বাতে শুতে আগে । নাহলে 
বহির্জগতের ছোয়া বাচানে অন্তঃপুবের শুচিত নষ্ট হবেযে। এই সাবেকী 
চালের নড়চড় হুতো না কোন বাড়িতে । খিক্কাবেব ঘৃণীঝড উঠলো। মা 
আগেকার মতো আরেকবার ধমক লাগালেন ছেলেকে “উই মেয়েদের নিয়ে 
মেমেদের মতো! গড়ের মাঠে ব্যাড়াতে যাবি নাকি?” সত্যেন্ত্রের মনে হ্য 
কিউ-বা এমন ক্ষতি হয় তাতে? “এই পর্দা প্রথা আমাদের নিজস্ব নয়, মুসলমানী 
রীতির অন্থকরণ।” তাছাড়া ঠাকুরবাঁড়িতে “কযেদখানার মতো! নবাবী 
বন্দোবন্তেব” দরকারই ব। কি? 

ভাঁর এসব ভালো লাগে না। লাগে না বলেই তো কযেক বছর আগে 
সেই হাশ্তকর-হাঁলকা অথচ দুঃসাহসিক কাঁজটি করতে পেরেছিলেন। এখন 
ভাবলেও হৃঁসি পাঁয়। বিয়ের কিছুদিন পরের কথা । সতোন্দ্রের তন অল্প বয়স__ 
ঘোঁব “র্যাডিক্যাল”। বাববাঁর জন স্টয়ার্ট মিলের 'দাবজেকসন অব উইমেন? 
পড়ছেন, "স্ত্রী স্বাধীনতা" নামে প্যামফ্লেট বেরোচ্ছে । সব কাজের সঙ্গী প্রাণের 
বন্ধু মনোমোঁহন ঘোঁধ। হঠাৎ একদিন তার ইচ্ছে হলো! বন্ধুর গ্রীকে দেখবার । 
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এমন কি অপরাধ? 

সত্যেন্্ রাজী | কিন্তু দেখাবেন কি করে? জ্ঞানদানন্দিনীর বাইরে খাবার 
ছে! নেই, অন্য পুকষও অন্দে শাসতে পারবে না। তাহলে? দিনবাত অনেক 
শল-পরামর্শ যন্দি-ফিকিব খাটিষে শেষে এক ব্যবস্থা হলো। সে যেমনি 
দুঃমীহমিক তেমনি রোমীঞ্কব | জ্ঞানদানন্দিণীর মুখেই খোঁন। যাক £ 

"গর! দুজন পর।মর্শ কনে একদিন বেশি বাতে সমান তাঁপে প। ফেলে বাঁড়ির 
ভেতরে এলেন। তাঁরপবে উনি মনোমোহনকে মশারির মধ্যে ঢুকিয়ে দিয়ে 
নিজে শুয়ে পড়লেন। আঁমবা ছুজনেই মশারির মধ্যে জডো-নডো হয়ে বসে 
রইলুম , আমি ঘোমটা দিয়ে একপাশে আব তিনি ভোম্বপদাসের মতো! আরেক 
পাশে । লজ্জাষ কারো মুখে কথা নেই । আবার কিছুক্ষণ পরে তেমণি সমান 


তালে পা ফেলে উনি তাকে বাইরে পার করে দিয়ে এলেন।” 
খুব সহজ ছিল না ব্যাপারঢ1| দেউড়ি-দালান পার হযে সবার চোখ এড়য়ে 


বন্ধুকে আনতে হযেছিল অন্দরমহলে | পদে পদে ধবা পড়ার সম্ভাবনা সত্বেও 
সত্যেন্্র যে এতদূর এগিয়েছিলেন সে শুধু তিনি প্রগতিবাঁদী ছিলেন বলে। 

এবার তো! মহঘি খ্বয়ং অনুমতি দিয়েছেন । মন খুশিতে টইটুন্বব। প্রাণে 
খুশিব তুফান উঠেছে। সত্যেন্্র ্রীকে বোম্বাই নিয়ে যাবেন “স্ত্রী স্বাধীনতার 
দ্বার খোঁলবাঁর এক মহা স্থযোগ উপস্থিত”। গোছগাছ শুরু হয়ে গেল। 
কিন্তু জানদানন্দিনী কি পোষাক পরে বাঁইরে বেরোবেন ? ঘ্‌বর কোণে বন্দী 
মেয়েদের লাঁজপোষাক নিয়ে এতদিন কেউ মাঁথা ঘামায়নি, শুধু একখানি শাঁডি 
পরলেই চলে যেত। নিজের পুরনো কথা বলব।র সময় জ্ঞানদানন্দিনী জানিয়েছেন, 
শীতকালে তার! এই শাডির ওপর জড়াতেন একটি করে চাঁদর। 'পুরাতনী' থেকে 
আমর! এরকম আরো অনেক খুঁটিনাটি খবর পেয়েছি। কিন্তু যনে প্রশ্ন থেকে 
গেছে, এতদিন পর্যন্ত বাঁডাঁলী মেয়েরা অন্য কোন পরিচ্ছদ ব্যবহার করতেন না 
কেন? সত্যিই কি তাবা শাঁড়ি ছাডা আব কিছুই পরতেন না? বাংলাদেশে 
বেশ অনেকদিন ধরেই মুসলমান শাসন শুরু হয়েছিল । নবাব-হ।রেমেব ছু একটা 
ছবিতে মেয়েদের বেশ রুচিশোভন পোঁধাক পরতেও দেখা গেছে। সেই 
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পোষাকটি কি বাঙালী মেয়ের! গ্রহণ করতে পারতেন না? সাধারণতঃ দেখ) 
গেছে বাঙালী পুরুষদের চলায়-বলায় পোষাঁকে-আধাকে রুচিতে-বিলাঁসে সর্বত্রই 
মুসলমানী ছাঁপ পড়েছে। তাহলে মেষের! কেন বাদ পড়লেন? পেশোয়াজের 
ব্যবহার তে! ছিল। যাইহোক, জ্ঞানদীনন্দিনীর ভন্যে তখনকাব মতো ফরাসী 
দোকানে ফরমাশ দিষে বানানো! হলে! কিস্তৃতকিমাকার "ওরিয়েশ্টাল ড্রেস”। 
পরাও খুব কষ্টকর | ভ্রানদানন্দিনী নিজে নিজে পরতেই পারলেন না। তবু এ 
পবেই কোনরকমে তোর হলেন। প্রথমবারের এই পবিচ্ছদ-সমস্তা জ্ঞানদা- 
নন্দিনীকে এত বিব্রত করেছিল বলেই তিনি মেয়েদের সাজপোঁষাক নিয়ে ভাবতে 
শুরু করেন। আঁধুনক। বাঙালী মেয়েদেব কচিশোভন সাজটি তীর সেই চিন্তার 
কফসল। দে আরো! পরের কথা । আপাততঃ যাঁণার কথাটণ সেরে ফেলি। 
সতোন্দ্র প্রস্তাব করলেন, “বাড়ি থেকেই গাড়িতে ওঠা যাক” এবারও 
সবাই ছি ছি করে উঠতে দেবেন্দ্রনাথও রাঁজী হলেন না। সেকালে মেয়েদের 
গাঁড়ি চড়া ভাবি নিন্দনীষ ব্যাপার ছিল। তিনি বললেন, “মেয়েদের পালকি 
করে যাবার নিয়ম আছে তাই রক্ষা কর হোক ।” অস্থধম্পশ্তা কুলবধূ কর্মচারীদের 
সামনে পায়ে হেটে দ্রেউডি পেরোবে এতটা ভাবতে বোধহয় মহষিরও ভালো 
লাগেনি। সাবেক পালকি জ্ঞানদানন্দিনীকে বোম্বাইগামী জাহাজে চাপিষে 
দিলে । এই শ্রেব। এরপবে তিনি আর কোনদিন পালকি চাপেননি। 
বোশ্বাইঈযে পুরে। ছুবছর কাটিষে অপরূপ বেশবাসে সেজে জ্ঞানদানন্দিনী 
আবার যেদিন কলকাতার মাটিতে পা দিলেন প্রকৃতপক্ষে সেই দিনটিতে শুক 
হলে! বাঙালী মেয়েদের জয়যাত্র]। তখন সবে সত্তরের দশক আরম্ত হয়েছে। 
সর্বত্র বইছে এক উন্মাদনার হাওষা। তবে বাংল! দেশে পর্দার কড়াকড়ি শিথিল 
হতে সময় লেগেছিল । ততদিন যে জ্ঞানদানন্দিনীকে একাই সব লাঞ্ছনা-গঞ্জনা 
সইতে হয়েছে 'ত| নয়, তার সঙ্গী হয়েছিলেন ঠাকুরবাঁডির অন্ত মেম্েবা, এবং 
কয়েকজন ব্র।দ্ষিক] মহিল1। অবশ্য যেদিন তিনি বোম্বাই থেকে ফিরলেন সেদিন 
"তাঁর পাশে কেউ ছিল ল1। ন্বর্ণকুমারী সেই মুছূর্তটিকে একটি কালির আঁচড়ে 
জীবন্ত করে তুলেছেন, “ঘরের বৌকে মেমের মতো] গাড়ি হইতে স্বরে নামিতে 
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দেখিয়া সেদিন বাড়িতে যে শোঁকাভিনয় ঘটিয়াছিল তাহা বর্ণন/র অতীত |” 
বাড়ির পুরনো! চাঁকরদের চোখ দিয়ে দরদর করে নেমে এসেছিল অশ্রতারা। 
নিঙ্গের পুরনে। ঘরটিতে ফিরেও জ্ঞানদানন্দিনী যেন একঘরে হয়ে রইলেন। 
সমবেদনায় করুণ ন্বর্ণকুমারী দেখতেন “বাড়ির অন্তান্য মেয়ের| বধৃঠাকুরাণীর সঙ্গে 
অসংকোচে খাওয়া দাওয়া! কবিতে বা মিশিতে ভয় পাইতেন।” এই রকম 
পরিস্থিতিতে জানদানন্দিনীর আচার-আচরণ ছুঃসবহসিক বৈকি। 

তিনি সত্যেন্রনাথেব সঙ্গে চললেন লাটভবনে, নিমন্ত্রণ রাখতে । সেখাঁনে 
তাঁকে দেখে সবাই প্রথমে ভেবেছিলেন “ভূপালেব বেগম", কারণ “তিনিই তখন 
একমাত্র বেবোতেন।” “ভোজসভায় ছিলেন পাথুরেঘাটার প্রসন্নকূমার ঠীকুব। 
তিনি তে! ঘবের বৌকে প্রকাশ্ত রাঁজসভায় আসতে দেখে রাঁগে-লজ্জায় দৌড়ে 
পালিয়ে গেলেন। আগে কোনো “হিন্দু বমণী” গভর্ণমে্ট হাউসে যাননি। 
এখনই বা যাবার দবকার কি ছিল? সে কথা সনাতনপন্থীরা বুঝবেন কি করে? 
বুঝেছিলেন সত্যেন্সরনাথ। তাই পুলকিত হয়ে লিখেছেন, “সে কি মহাব্যাপার ! 
শত শত ইংবেঙ্গ মহিলার মাঝধানে আমাঁব স্ত্রী সেখানে একমাত্র বঙ্গবাঁল1 1 
যতই হৈ চৈ হোক না কেন রোগটা বড়ো! ছোঁয়াচে । একটি ছুটি করে আবে! 
দরজা খুলতে শুরু করলো । 

জ্ঞান্দানশ্দিনী যে শুধু মেষেদেব পথের কাট] ঘুচিয়েছিলেন তা নয় পুকষের 
মনের বাঁধাও অনেকটা দুর করেছিলেন। প্রত্যক্ষ প্রমাঁণ জ্যোতিরিক্ত্রনাথ | 
সমবয়সী এই দেওঝটি তার অত্যন্ত স্মেহের পাত্র। কিন্ত প্রথমে জ্যোতিরিক্তর 
নবাপন্থী ছিলেন না ববং একটু রক্ষণশীল ছিলেন বড়ো দাদা দ্বিজেন্দ্রনাথের 
মতো । কেশব সেনকে বাঙ্গ কবে প্রহসন লেখার মধ্যেই তার মনোভাঁবটি 
ধরা পড়েছিল কিন্ত মেজে| দাদ! আর মেজ বৌঠানেন সাহচর্য তাকে নিয়ে 
গিয়েছিল নতুন পথে । 

জ্ঞ।নদানন্দিনী আমাদের ঠিক কি দিয়েছিলেন সেট! সবার কাছে তেমন স্পষ্ট 
নয়। বাঙালী নারীর পথিকৃৎ হবার জন্তে তাকে আরে! এগোতে হয়েছে। 
তিনি একাকিনী ছু তিনটি শিশু নিয়ে সাত সমুদ্র পাড়ি দিয়ে বিলেত গিয়েছিলেন। 
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যেখানে একলা যেতে ছেলেদেরও বুক কেঁপে ডঠতে]। কালাপানি পার হয়ে 
বিলেত যাওয়া, বাপরে সে কি সহজ কথা! ছু ছুজন কৃতি পুরুষ, রামমোহন 
আর দ্বাবকানাথ গেলেন [বিলেতে কিন্তু ফিরলেন বই? সত্যেন্রকে পাঠাবার 
সময়েই সবাই ভেবে অস্থিব হয়েছিল, ভাব এ তে] বাড়ির বৌ। যংসামান্য 
ইংরেজি বিছের পুজি নিয়ে সে কালাপানি পাঁডি দিলে কোন্‌ সাহসে? 
প্রসম্নকুমারের পুত্র প্রথম বাঙ্গালী ব্যাৰিষ্ঠার জ্ঞানেন্্রমোৌহন ঠাকুর ভাহাঁজঘাটে 
এমে হতবাক । অন্ফুটে শুধু বললেন, “সতোন্্র একী করলেন? নিজে 
এলেন না|” 

এক এক সময় মনে হয় জ্ঞানদানন্দিনী বিলেত গিয়েছিলেন কেন? শুধু 
সতোন্্রর সেই অচরিতার্থ যৌবন স্বপ্র সফল করবার জন্যে, না সব বিষয়ে 
ভারতীয় নারার আদর্শ হয়ে ওঠার জন্যে? বেশ অবাক লাগে যখন শুনি তিনি 
বিলেত গিয়েছিলেন শুধু স্ত্রী-স্বাধীনতার সঙ্গে পরিচিত হতে । দেশে ফিবে তিনি 
তাঁর অভিজ্ঞতাকে কাজে লাগাতে পেরেছিলেন । খুলে দিয়েছিলেন সম্ভাবনাময় 
নতুন উধার স্বর্ণদঘার। অবশ্ত এ কথার অর্থ এই নয় যে আর কেউ সে সময 
কিছুমাত্র করেননি বা চালচলনে বিদেশিয়ান| নিয়ে আসেননি । রামবাগানের 
দন্ত পরিবারের তরু ও অরু লেখাপডা শিখতে বিদেশে গিয়েছিলেন । 'মাঁরো 
ছু চার জনকে খু'জলে পাওয়া যাবে না! ত' নয় তবে তার! দেশের মাটিতে ফোটা 
বিদেশী অফিডের ফুলের মতোই দুবে দূরে রয়ে গিয়েছেন, বাঙালী-সংস্কৃতির সঙ্গে 
মিশে যাননি । পুরোপুরি “সাছেব' হয়ে যাঁওয়! পরিবাবগুলোর সঙ্গে দেশের 
হাদয়ের যোগ ছিল না। তাই আন্দোলন সৃষ্টি করেছিলেন জ্ঞানদানন্দিনী | 

সব্গ্রথম ঠাকুরবাড়ির মেয়েদের সঙ্গে যোগ দিয়েছিলেন ব্রার্ধ সমাজের 
মেবেরা। কিছুদিন ধরেই ব্রাহ্ম সমাজ মন্দিরে মেয়েরা যৌগ দেবার অন্গমতি 
পেয়েছেন। তারা বসতেন চিকের আাঁডালে স্বতন্ত্র আসনে । হঠীৎ ১৮৭২ সাল 
নাগাদ কয়েকজন আচার্ধকে জানালেন তার তাদের বাড়ির মেয়েদের নিয়ে পর্দার 
বাইীরে বসতে চাঁন। যেমন কথ! তেমন কাঙ্জ। অন্্দাচরণ খাস্তগির ও 
হুর্গামোহন দাঁস তাদের স্গলী ও মেয়েদের নিয়ে এসে বসলেন সাধারণ উপাঁসকদের 


চু 


মপো, পুকষদেব সঙ্গে । এতে অন্তান্ত ব্রাহ্ধদের আপত্তি ছিল। কেশব সেন বাধ্য 
হযে পর্দা ছাড়াই মেষেদের উপাসনা মন্দিবে বসবার অনুমতি দিলেন । এইভাবে 
প্রকাশ্যে পর্দীর বিবোৌধিতা শোনা গেল। 

বাইবে রেরোবার জ্বন্যে জ্ঞানদানন্দিণী বাঁডালী মেষেদের দ্রিলেন একটি রুচি- 
শোভন সাঁজ। অবশ্ঠ দেশী ধাঁচে শাড়ি পবা! যে খাঁরাঁপ ছিল তা নয় তবে 
তাঁতে সৌষ্টব ছিল ন|। বোম্বাঈয়ে গিষে তিনি প্রথমেই জবরজং 'ওরিষেন্টাল 
ড্রেস বর্জন কবে পাশা মেয়েদের শাডি পরার মিষ্টি ছিমহ্াম ধরণটি গ্রহণ করেন। 
নিজেব পগ্থন্মমতো একটু 'অদল-বদণ করে জ্ঞানদানন্দিনী এই পদ্ধতিটাকেই বজায় 
রাখলেন। স্বর্ণকুমাবীর ছোট মেফ্ধে সরল] দেখেছিলেন ছোটবেলায় তাঁর মা 'এবং 
মেঙ্গোমীমী দেশে ফিরলেন নতুন ধচের শাড়ি পৰে, বাঙিশুদ্ধ সব মেয়েই সেটি 
গ্রহণ করতে ব্রাঙ্গিকাঁবাও তাব প্রতি আক্কষ্ট হলেন । 


বোৌপাই থেকে আনা বলে ঠাকুরবাড়িতে এই শাঁড়ি পবাঁব ঢযেব নাম ছিল 
“বোস্বাই দস্বব” কিন্ধ বালা দেশে তাঁব নাম হলো! "াকুরবাড়িব শাড়ি” | জানদানন্দিনী 
বোষ্ধাই থেকে ফিবে এ ধবণেব শাঁডি পবা শেখানোব জন্যে কাগছে বিজ্ঞাপন 
দিষেছিলেন। অনেক সন্থান্ত ব্রাহ্ষিকা এসেছিলেন শাড়ি পবা শিখতে, সবার আগে 
এসেছিলেন বিহারী গ্ুপ্তেব কী সৌদামিনী গুপ্। শাঁডির সঙ্গে জ্ঞানদানন্দিনী 
শাযা-সেমিগ-রাউজ-জ্যাঁকেট পবারও প্রচলন করেন। এ প্রসঙ্গে মনে রাখ! 
দরুকাব, অন্যান্য ত্রাক্মিকারাঁও বাইবে বেবোবাঁব সাজের কথা ভবছিলেন। 
মনমোহন ঘোষের স্ত্রী সবাঁসরি গাউন পরতেন। ঠাঁকুরবাডিতেও ইন্দুমতী 
পবতেন গাউন। কিন্ত সব বাঙালিনী গাউন পবতে রাঁজী নন বলে দুর্গামোহন 
দাঁসের স্ত্রী ব্রদ্মমষী পরতেন একট! জগাখিচুডি মার্কা পোষাক। জ্যোতিরিন্্রনাথ 
যেমন স্বদেশী পৌধাঁক তরি করবাব জন্যে পাজামাতে কৌঁচা আর সোলার 
টরপির সঙ্গে পাগডিব মিশ্রণ ঘটিয়েছিলেন তেমনি ব্রান্ষিকাঁবা "মেমসাহেবদিগের 
গাউটনের উপরিভাগে আচল জুডিযা এক প্রকার আঁধা বিলাতি আধা দেশী 
পবিচ্ছদ” স্থষ্টি করেন। বোগ্বাই দস্তর নতুনত্বের গুণে সবাইকে আকু্ট করলো। 
তবে এতে মাথায় আচল দেওয়া যেত ন1 বলে প্রগতিশীলারা একটি ছোট টুপি 


১৫ 


পরতেন। তার সামনেটা মুকুটের মতো, পেছনে একটু চাঁদরের মতো কাপড় 
ঝুলতো। জ্ঞানদানন্দিনীর টুপি পব1 ছবি আমি দেখিনি তবে মাথায় শাড়ির 
আচলে ছোট্ট ঘোমটা টানা প্রবর্তন করেন তারাই মেয়ে ইন্দিরা, তখন সাঁবেকী 
ধরণে শাডি পবার গৌরব আবার ফিরে এসেছে। 

এখনকার আধুনিকাঁ। ঘে ভাবে শাডি পবেন সেই ঢংট জ্ঞানদানন্দিনীর 
অব্দাঁন নয় | “বোম্বাই দস্তব'-এ যেসব অন্ুবিধে ছিল সেগুলে! দ্ূব করবার চেষ্টা 
করেন কুচবিহাঁরের মহারাণী কেশব কন্তা। স্থণীতি দেবী। তিনি শাডিব ঝোলানো 
অংশটি কুঁচিয়ে ব্রোচ আটকাবাব ব্যবস্থা করেন! তার সঙ্গে তিনি মাথায় 
পরতেন স্প্যানিশ ম্যান্টিলাজাতীয় একটি ছোট্ট ত্রিকোণ চ।দর। তীর বোন 
ময়ুরভঞ্রেব মহারাণী স্থচারু দেবী দিল্লীব দববারে প্রা আধুনিক শাড়ি পবাব 
ঢংটি নিয়ে আসেন। এটিই নাকি তীব শ্বশুরবাঁডিব শাঁডি পবার সাবেকী ঢং। 
বাস্তবিকই উত্তৰ ভারতের মেযেরা, হিন্দুস্থানী মেয়েবা এখনও যে ভাবে সামনে 
আচল এনে হুন্দর কবে শাড়ি পরে এ ধরণটিকেই বেশি প্রাচীন মনে হয়। 
বাডাঁলী মেয়েব৷ অধিক স্বাচ্ছন্দ্যগ্ুণে এটিকেই গ্রহণ কবলেন তবে জ্ঞানদা নন্দিনীব 
আচল বদলাবার কথাটি তার। ভোলেনশি তাই এখন আচল বা দিকেই রইলো । 
কিছুদিন মেমেদের হবল্‌ স্কার্টের অনুকরণে হব্‌ল্‌ কবে শাঁডি পবাঁও শুরু হয় তবে 
অত ঝটসাট ভাব সকলের ভালো! ল।গেনি। শাঁড়ির সঙ্গে সঙ্গে উঠলো নানান্‌ 
ফ্যাশানের লেস দেওয়া জ্যাকেট ও ব্রাউজ | রবীন্দ্রনাথেব ভাষায, “বিলিতি 
দরজীর দোকান থেকে যত সব ছাঁটাঁকাঁট। নান] রঙের রেশমের ফাঁলি”র সঙ্গে 
“নেটের টুকরে। আঁব থেলে। লেস মিলিয়ে মেষেদের জাম! বানানো ইতে|1” 

এই বিচিবেশিনীরা সাধারণ হিন্দু সমাঙ্গের চোখে ছিলেন যোগেন বন্থর 
“মডেল ভগিনী" মতো! বিচিত্রজীব। জ্ঞনদানন্দিনী নিছে অবশ্য এ বিষয়ে কিছু 
বলেননি তবে তীর ছুই ননদ সৌদামিনী আর ব্বর্ণকুমারীর ব্চনা থেকে জান! 
যায় তাদের পথ মোটেই কুম্তমান্তীর্ণ ছিল না। তারা যখন সেমিজ জামা 
জুতো মোজ! পরে গাড়ি চড়ে বেড়াতে বেরোতেন তখন চারদিকে ধিস্কারের 

ঝড় উঠত। শুধু ধিক্কার নয়, শাড়ির সঙ্গে জ্যাকেট পরে বাইরে বেরোলে 


ঠাদের “বিলক্ষণ হাশ্যভাঁদন” হতেও হতো 

হিন্দুদের সেলাই কর! জাঁমা পরে কোন শুভ কাঁজ করতে নেই । তাই 
'পাষাক পবিচ্ছদ নিয়ে আনো কিছুদিন গগ্গোল চলেছিল! তবে যুগ বদলেছে, 
তাই মুলমানী পোঁষাককে তারা! যেমন অন্তঃপুরে ঢুকতে দেননি তেমন কবে 
ব্রাঙ্গিকাদের পৌষাঁককে বাপা দিতে পারলেন না। নতিন ধবণের শাঁড়ি পরার 
গর নামই হযে গিষেছিল ত্রাক্ষিকা শাঁড়ি। তবে বিষে-টিয়ের সময সনাতন 
নিরমই চলতো । গগনেন্দ্রনাথ ১৯০১ সালে যখন তার ন বছবের মেয়ে মুনন্দিনীকে 
সম্প্রদ(ন করতে যাচ্ছেন তখনও বরপক্ষেব একছ্রন আপত্তি জানিয়ে বলেন, 
“সেলাই করা কাপড় পরে তো মেষে সম্প্রদান হয না।” গগনেন্ত্র যখন 
গৌরীদ।নই কবছেন তখন আব নিক্বমট্রক্ মানতে দোষ কি? গগনেন্ত্র জানতেন 
তে কথ1। ঠাকুরবাঁড়িব ছেলে হলেও তীঁব বাঁড়িতে সনাতন হিন্দু নিয়মই চলে 
আসছে । তাই তিনি ম্বভাবসিদ্ধ উদ্দাবভঙ্গীতে হেসে বলেছিলেন, “দেখুন 
মেযেব গাঁষে কোন জাঁমা নেই।” সত্যিই তো! সমবেত বরযাতীর! দেখলেন 
মেয়েব গাষে জাম। নেই বটে তবে শাড়িটা এমন কাষদ।ষ পবানো হয়েছে যে 
জাম। নেই বোবাই যাঁধনি। শিল্পী গগনেজ্জ নিজস্ব পরিকল্পনা দিয়ে মেয়েকে 
সাঁজিষ্নেছিলেন! কনে স|জাঁব(র এই ঢংটি সবার খুব পছন্দ হয়েছিল । 

বেশবাসে আধুনিকতা আনা ছাড।ও জ্ঞ/নদানন্দিনী মারে! ছুটি জিনিষের 
প্রবর্তক_ বিকেলে বেড়াতে বেরোনে। আব জন্মদিন পালন । এ ছুটি তিমি বিলেত 
থেকে আমদানী করেছিলেন। ছেলে ও মেয়ের জন্মদিনে বাঁড়ির সমস্ত ছোটরা 
নিমন্ত্িত ৬তো। অ[গোদ-গ্রমোদে জ্ঞানদানন্দিনী চাকববাকরদেরও বঞ্চিত 
কবতেন না। হরেন্দ্রের জন্ম ব্্যাকাঁলে তা সে সময বাড়ির সব ভৃত্যের জন্মে 
আসত ছাতা আব ইন্দিবার জন্ম শীতকালে তাই পাঁবচারকেরা পেত একধ।নি 
করে কম্বল। জ্ঞানদানন্দিনীর উৎসাহেই সরলা-হিরগুয়ীব! প্রথম রবীন্দ্র জন্মে।ত্মব 
পাঁপন করেন সত্যোন্দরের ৪৯নং পাক জ্টীটের বাড়িতে । সেই উৎসবের দিন 
জানা গেল জ্যোতিরিজ্বের জন্মদিনও কাছাকাছি কোন এক তাবিখে। পরের 
বছর থেকে জ্ঞানদ নন্দিনীর উৎসাছে ভারও জন্মদিন পালনের ব্যবস্থা হয়। তবে 
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এই অনুষ্ঠানে জন্মতিথির সংখ্যা অনুসারে মোমবাতি জালানো শুরু কবেন 
ত্বর্ণকুমারীর বড় মেয়ে হিবশুয়ী | 

পারিবারিক যে কোন কাজে জ্ঞানদানন্দিনীর অপরিসীম উৎসাহ ছিল । যখন 
যাঁর যা প্রযোঁছন নিঃসংকোঁচে গিয়ে দঈীড়িষেছেন মেঙ্গো! বৌধের কাঁছে । কিশোর 
রবীন্দ্রনাথ বিলেতে গিষে উঠবেন কার কাছে? না, মেজো! বৌঠানের কাছে । 
জোভাসীাকোধঘ প্রফুক্লগন্ী বুক ভব! কাঁন্মার বোঁৰা লামিযে হাঁক্কা হবেন কার 
কাছে? না, মেজদিব কাছে । বরেণুক অন্থস্থ, মাতৃচীন ছুটি শিশুকে ববীন্দ্রনাথ 
কোঁথাষ বেখে যাবেন? কেন, জ্ঞানদানন্দিনী তো! বযেছেন। অব্নীন্দ্রকে ছৰি 
আঁকার উৎসাহ দিলেন কে? কে আবার জ্ঞানদানন্দিনী। 'প্রতিযার চন্ে 
আর্টের টিচার খুজে দেবেন কে? জ্ঞানদানন্দিনী ছাড়। আব কে আছে? সব 
দাখিত্ব সব ভাব ত।কে দিষে সবাই নিশ্চিন্ত | 

শুধু বুডাঁদেব নয, ছে।টদেব কথাঁও অত বডো বাঁড়িতে জ্ঞানদানন্দিনী ছাঁডা 
আর কেই-বা ভেক্বছেন। তাদের মপো স্থপূু প্রতিভার সন্ধান করে তাদের 
্ষ*গাবাব চেষ্টা ৭ তিনি কয় করেননি । বাঁডির ছোট ছেলেমেষেদের জড়ো কবে 
তিনি একটা পরিকা বার কবলেন “বালক” ন'মে | স্ুখীন্ত্র, বলেন্দ্র, সরলা, প্রতিভা, 
ইন্দিব| অনেকেবই' সাহিত্রাচর্চার প্রথম ভাতে খড়ি হয পবালকে'। ্বযং 
সম্পীর্দিক! অর্থাৎ জ্ঞানদানন্দিনী নিজে অবশ্য লিখেছিলেন এক্টিমাত্র রচনা । 
তিনি “কনট্ট্মপৌঁবারি বিভিউ” থেকে ডেবাগোবিও মোগ্রিয়েভিচ-এব 
সাইবেরিয়া থেকে পলায়নেব রোমাঞ্চকর কাহিনীটি অনুবাদ করেন “আশ্চ 
পলায়ন, নামে। 

শুধু পত্রিকা প্রক।শ নয় ছেলেদের ছবি আকার উৎসাহ দিয়ে জ্ঞানদানন্দিনী 
বলিয়েছিলেন 'একটা লিখো প্রেস। নেশিব ভাগ খরচ দিতেন তিনি নিজে । 
ছোটদের জন্তে তার মারো একটি অবদান আছে। নাতি স্ুবীরেজ্র জন্যে 
হুধানি রূপকথাঁকে নাটাযবপ দিয়েছিলেন তিনি| "সলাত ভাই চম্পা ও প্টাঁক 
ডুষাড়ুম" । বপকথাঁকে নাটাৰপ দেওয়া! শক, বিশেষ করে দ্বিতীয়টিকে | কিন্ত 
নিশুষনে এর আবেদন অপবিলীম। জাঁনদানন্দিনী এত সুন্দর করে শিয়ালের 
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নাক কাটার গল্প বলেছেন যে বহুশ্রুত গল্পটিকেও বারবার শুনতে ইচ্ছে করে, আর 
মনে হয়, আহা, সব রূপকথাগুলো৷ ক্ন তার হাতের ছোয়ায় নতুন হয়ে উঠলে 
না। শিয়াল যখন বলে--“ওগো না গো না--তোমীর কিছু ভয় নেই-আর 
খদ্দিই বা একটু আধটু কেটে যাঁয়, তাতে আমার চেহারা খারাপ হবে না। 
আমার তো আর মাহুষের মতো ম্যাঁড়া নাক নয়, কাঁটার দাগ রৌয়ার ভিতরে 
দিব্যি ঢাকা থাকবে ।” তখন শিশুমন কল্পনার সিড়ি বেয়ে উধাও হযে যায় 
বপকথার বহম্তঙ্গতে। তাই “নাকুর বদলে নরুণ পেলুম তাকড়ূমা ডুমডূম” হয়ে 
ওঠে আদি কবিতা! । 

ছোটদের কথা এমন করে খুব কম মাঁয়েরাই ভেবেছেন। জ্ঞানদানন্দিনীর 
অন্ঠান্য প্রবন্ধেও দেখ! যাঁবে শিশুচিস্তার প্রাধান্য । তার লেখ! তিনটে প্রবন্ধ 
ভারতী” পত্রিকায় প্রকাশিত হয। তাঁর মধ্যে একটির নাম “কিন্টার গার্ডেন? | 
দবিতীয়টির নাম 'শ্বীশিক্ষা” | অর্থাৎ প্রথমটি শিশুশিক্ষা' ও দ্বিতীয়টিতে নাবীশিক্ষার 
কথা বলা হয়েছে । তবে 'ন্ত্ীশিক্ষী'রও মুল উদ্দেশ্ত জ্ঞানদানন্দিনীর মতে আদর্শ 
জননী হওয়া । শিশুকেক্দিক রচন] ছাড়াও তার লেখা আঁবো ছুটি রচনা! আমরা 
পাঁই। একটি মাঁরাগী রচনার বঙ্গান্থবাদ “ভাউ সাহেবের বখর'-তৃতীয় 
পানিপথের যুদ্ধের পটভূমিতে লেখা কাহিনী । আর একটি হলো “ইংরাজনিন্দা ও 
ব্বদেশাহ্থরাগ” নামক প্রবন্ধ | 


জানদানন্দিনী ভারতেব প্রথম আই. লি. এস. অফিসারের স্ত্রী, উচ্চবিত্ত 
ইদ্গবঙ্গ সমাজের সঙ্গে তীর হ্ৃগ্তা, নিজেও বিলেত ঘুরে এসেছেন। স্থতরাং 
বিলিতি হাব ভাঁব রুচি চিন্তার সঙ্গে তার মিল হওয়াই স্বাভাবিক | অথচ 
জ্ঞনিদানন্দিনী নিজে সাহেবিষীন! বেশি পছন্দ করতেন না। একটি নারীর পূর্ণ 
আত্মবিকাঁশের জন্য যতখানি পশ্চিমী রীতি গ্রহণ করা উচিত তিনি ঠিক ততটুকুই 
নিয়েছিলেন। তাই গড়ের মাঠে হাওয়া থেতে কিংবা জামা-জুতো পরে গাড়ি 
চড়ে বেড়াতে তার যেমন আপত্তি ছিল না তেমনি বাধ! ছিল না স্বদেশের মঙ্গল 
চিন্তায় । তবে তিনি ভূয়ো ইংরেজনিন্না করে সারাজীবন ইংরেজের অনুগ্রহ ভিক্ষা 
করে কাটিয়ে দেওরাকে তীব্র ভাষায় ভংসনা কবে ম্বদেশবাপীকে নিজের পায়ে 
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দাড়াতে বলেছেন । তিনি জানতেন, “আমাদের জাতীয় যথার্থ স্থায়ী উন্নতি 
আমরা ভিন্ন কাহারও দ্বারা! সাধিত হইতে পাঁবে না ।” 
জ্ঞানদানন্দিনীকে আমর সব কাজেই এগিয়ে আঁতে দেখেছি । এমনকি 

অভিনয় কবাঁধ বেলাযও তার ডাক পড়তো! । সব কাজেই তাব মনাযাস পটুতা |" 
দেওরদের মাথায় পাগড়ি বেঁধে দেওয়াব জন্যে যেমন তার ভাক পডতো তেমনি 
সবাই তাকে খু জতো! নাটকের মহল দেবার সময় । ঠাকুববাড়িতে ন।টক-পাগল 
লোকের অভাব ছিল না। সেখানে কথায় কথায় “থিয়েটার দেবার” বা 
নাটকাভিনযেব কথা! শেন। যার়। মনে হয বাঁঈ নাচের পরিবর্তে 'এটি গৃহীত 
হয়েছিল । জোড়ান্কে। গিয়েটার উঠে গেল, জোড়াসাকোর উঠোনের ঘরোয়া 
অভিনয বন্ধ হলে! তবু নাট্য ।মোদী মানুষের মন চাপা বঈলো! না । তাই নতুন 
কবে যখন দরাজা ও রাণী" লেখা হলো 'তখন জ্ঞানদানন্দিনীর বাড়িতেই বসলো 
নাটকের মহলা । ভূমিকাও প্রায় ঠিকঠাঁক_ 

বাঁজা বিক্রম-_ববীজ্ুনাথ টাকুর 

বাণী মিত্রা জ্ঞানদা নন্দিনী দেবী 

দেবদত্ত- সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর 

নারাষণা-_যণাঁলিনী দেবী 

কুমাঁব-_ প্রমথ চৌধুবী 

ইলা প্রিযস্বদ! দেবী 
অন্যান্ত ভুমিকায় ঠকুরবাঁড়ির অন্যান্ত ছেলেবা। অভিনষ দাঁকণ জমেছিল। 
সবাই ভালে! অদ্ভিনঘ করেছিলেন | লোকে কাকে ছেড়ে কাকে দেখে? সেই 
ভিডের মধ্যে মিশে গিয়ে লুকিয়ে লুকিষে অভিনয় দেখে গেল পাবলিক স্টেজের 
কয়েকজন অভিনেতা অভিনেত্রী ৷ তারপর? মে এক দারুণ ব্যাপার। প্রত্যক্ষদর্শী 
অবনীন্দ্রনাথ । তিনি জানিয়েছেন, পাবলিক স্টেজে রাজ ও রাণী” অভিনয় 
দেখার নিমন্ত্রণ পেষে তীরা গিয়েছিলেন সেখানে |. গিয়ে একেবারে তাজ্জব বনে 
গেলেন “বাণী সুমিত স্টেজে এল, একেবারে মেজো জ্যাঠাইম1। গলার সুর, 
অভিনয়, সাজসজ্জা, ধরণধারণ হুবহু মেজোজ্যাঠাইমাকে নকল করেছে ।” 
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শমাবেন্ড থিয্লেটাবের এই অভিনয খুব জনপ্রিষ হযেছিল আর রাণী স্ুমিত্রা সেজে 
জ্ানদানন্দ্নীকে নকল করেছিল যে.অভিনেত্রী তার নাম “গুলফম হরি”। বাঁজাব 
উমিকায় মতিলাল স্থব ও উলার ভূমিকায় “হাঁডকাট1 কুস্থমের” অভিনয়ও ভালে! 
হষেছিল | 

এই অভিনয়কে কেন্দ্র কবে অবশ্য আবে! একটা ঘটনা ঘটেছিল। বণ 
তুলেছিল “বঙ্গবাসী পত্রিক।'। "াঁকুর বাড়ির নতুন ঠাঁট” নাম দিয়ে একট প্রবন্ধ 
স্বাপা হলো, তাতে এঁ নাটকের পাত্রপাত্রীদের তালিক? এবং ব্যক্তিগত জীবনে 
তাপেব পারস্পরিক সম্পর্কে কথ! স্পষ্ট করে লিখে কেন কোন নিষিদ্ধ সম্পর্কে 
স্বামী-ত্্ী সাজ ইযেছে সেটা দেখিয়ে দেওয়া হম । আগেই বলেছি, রাজা ও 
রাণীব ভূমিকায় অভিনম কবেন রবীন্দ্রনাথ ও জ্ঞানদানন্দিনী অর্থাৎ দেবর-বৌদিদি 
আব দেবদত্ত ও নাঁবাঁষশী সাঁজেন সতোন্ত্রনাথ ও মুণালিনী অর্থাৎ ভাক্গর-ভ্রাতৃবধৃ। 
কিন্ধ এসব ছোটখাঁটো বাপের দিকে তাকাতে হলে জ্ঞানদানন্দিনীকে অনেক 
আগেই থেমে যেতে হতে।। 

নিজে লেখ! ছাড়াও অপরকে উৎসাহ দিয়ে লেখানোব দিকে জ্ঞ/নদাঁনন্দিনীর 
ঝৌক ছিল ববাবর। ছোটদের কথা তে| আগেই বলেছি। জ্যোতিবিন্রনাথের 
সংস্কৃত নাট্যান্থবাদেব মূলেও ছিলেন ভীব এই মেক! বৌঠান। তার আগে 
জ্যেতিবিন্ত্রনাথ একটিও সংস্কৃত নাটক পডেননি। জ্ঞানদানন্দিনীর অন্থরোধে 
ত(কে 'শকুষ্ভন? পড়ে শোনাতে গিয়ে জ্যোতিরিন্দ্রনাথ মুগ্ধ হয়ে সংস্কৃত নাটক 
অন্গধাদে হাত দিষেছিলেন। কথায় কথা বাঁড়ে। আমর। আর একটি কথা বলে 
জ্ঞানদানন্দিনীর প্রসঙ্গ থেকে অন্ত প্রসঙ্গে বাব। তিনি তো অনেক কাঁজেই 
উৎসাহী ছিলেন। একবাব বোম্বাই থেকে ফিরে করলেন কি, একরকম জোর 
করেই একজন ফটো গ্রীফাঁর ভাকিয়ে শাশুড়ী, জা, ননদ, ও বাড়ির অন্যান্য মেয়ে 
বৌয়েদেব ফটো! তুলিষে ফেললেন। সেদিন তীর মাগ্রহ আর উৎসাহ না 
থাকলে অনেকেই হয়তে| ক্ষণকাঁলেব আভাস থেকে চিরকালের অন্ধকারে 
হারিয়ে যেতেন। ধারণ। গডে নেবার মতে! একটা সামান্য ছবিও আমাদের 
চোঁখের সামনে এসে পৌছতো৷ না । কে বলতে পারে, হয়তো! রবীন্দ্রনাথের “ছবি" 
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কবিতাটা লেখাই হতো! না! কোনদিন । একাকিনী জ্ঞানদানন্দিনী এগিয়ে দিয়ে 
ছিলেন সমস্ত্র বাঙালী মেযষেদের | 


অবশ্য জ্ঞানদানন্দিনীর সঙ্গে সব কাঁজেই জড়িযে মিশিয়ে অছেন স্বর্ণকুমারী, 
ঠাকুরবাডির অন্দরমহলের সবচেষে উজ্জ্বলতম জ্যোতিষ্ষ | মেঙ্বেরা কেউ কেউ 
সবে যখন কিছু করবার কথা ভাবছেন তথন ্বর্ণকুমাবী এসেছেন একেবারে 
ঝোড়ো হাওয়াব মতো । লেখাপড়ার পাঠ ভালোভাবে শেষ হতে না হতেই 
তিনি তরতর করে লিখে ফেললেন একেবারে আস্ত একখান1 উপন্তাস। সবাই 
অবাক। তা উনিশ শতকটা তো অবাক হবাঁরই যুগ। কাচা ভিতের ওপব 
পাকা ইমারং গড়তে দেখলে কে ন! বিস্মিত হয়? এই তো সেদিন, মাঝে দশট| 
বছর গেছে কি যায়নি 'প্রথম সার্থক বাল! উপগ্তাসধানি লিখে বঙ্ধিমচন্দ্র তার 
ওপন্যাপিক জীবন শুক কবেছেন। এখনও সবার মনে “দুগেশনন্দিনী'র অমলিন 
স্থতি। চারপাশে শুধু নাটক-প্রহসন আর নঝ্মার ভিড় । কখন উপন্যাস লেখায় 
হাত দিলেন এই অষ্টাদশী তরুণীটি? এ তো শুধু প্রথম লেখা নয়। এযেন 
আবিরাব ! 

তাবই বটে। ১৮৭৬ সাঁলেব ডিসেম্বর মাঁস, শীতা সন্ধ্যা উজ্জল 

হয়ে উঠলো এক অনামিকার শুভ আবির্ভাবে। বইয়ের নাম 'ীপনির্বাণ। 
সকলেই উলটে পালটে দেখে । সকলের মনেই নানারকম প্রশ্ন । লেখকের 
নামহীন বইটি নিয়ে জল্পনা চলছে। কার লেখ! বই? কার লেখা হতে 
পারে? এরই মধ্যে কানাঁধুষো শোঁন। গেল বইখানি একটি মেয়ের লেখা। 

বোমা ফাটলো। এবার । 

একজন মেয়ের লেখা? পড়ে বিশ্বাস হয় না। ভাষায় এমন বাঁধুনি, লেখায় 
এমন মুন্সীয়ানার ছাপ! মেয়েলি জড়তাঁসংকোঁচ কুষ্ঠা কোথাও কিচ্ছু নেই। 
এ কি কোন মেয়ের লেখা হতে পারে? "লাধারণী? কাগজ সমালোচনা 
করলে-_ 

“**গুনিয়াছি এখানি কোন সন্ত্রাম্ত বংশীয়া মহিলার লেখা । আহলাদের 


কথা। স্ত্রীলোকেব একপ পড়াশোনা, এক্ূপ রচনা, সহৃদয়তা, এবূপ লেখাব ভঙ্গী 
বঙ্গদেশ বলিয়া! নয় অপর সভ্যতর দেশেও অল্প দেখিতে পাওয়া যায়।” প্রশংসা 
ঠিকই | কিন্তু তারই মন্যে লুকিয়ে বইল সন্দেহেব কাঁটা । খচখচ করে বেখে 
“মহিলার লেখা" | 

সত্যিই কি মহিলার লেখ]? 

কে সেই মহিল।? কি তার পরিচয়? 

মহিলার নামে পুকষের লেখাও তো! হতে পারে। 

স্ব্ণকুমারীর মেজোদাদ1 সত্যেন্্র তখন বিদেশে; তিনি ভাবলেন এ নিশ্চয় 
তীর ভাই জ্যোঁতিবিজ্রেব লেখা । অভিনন্দন জাঁনিষে চিঠি পাঠালেন, “জ্যোতির 
জো।তি কি প্রচ্ছন্ন থাকিতে পাবে?” সত্যিই পারে না। স্বর্ণকুমারীর বর্ণালী 
দীপ্থিও অজানা! খনির নতুন মণির আলোর মতো! ছড়িয়ে পড়লো দিকে দিকে । 
সন্দেহেৰব আঁব অবকাশ বইলে। না। 

স্ব্ণকুমারীকে নিয়ে এত আলোড়ন উঠেছিল কেন? তিনিই কি প্রথম 
বাঙালী লেখিকা না প্রথম মহিলা উপন্যাসিক ? ইতিহাস বলবে এর কোনটাই 
ঠিক নয়। ঠাকুরবাড়ির মতো! শিক্ষিত ও সম্বান্ত পরিবার থেকেই প্রথম 
লেখিকার আবিতভাব হওয়া অনঙ্গত নয়, অসম্ভবও ছিল না। কিন্তু দীপনির্ধাণ' 
প্রকাশের আগেই মার্থ৷ সৌদামিনী সিংহের নারীচরিত কিংবা নবীনকালী দেবীর 
কামিনী কলঙ্ক' লেখা হয়েছে, প্রকাশিত হয়েছে হেযাঙ্গিনী দেবীর 'মনোরমা, 
কিংব। স্রঙ্গিনী দেবীর “তারাচরিত” | যতদূর জানি, প্রথম বাংল! কাব্য লেখিকার 
পাঁম কুষ্ণকাঁমিনী দাসী। তার "চিত্তবিলাঁসিনী” ১৮৫৬ সালে প্রকাশিত হয়। 
“ফুলমণি ও করুণার বিবরণ'-কে বাদ দিলে এটিই বাঙালী মেয়ের লেখা প্রথম গ্রন্থ । 
এরপর প্রবন্ধ জাতীয় রচন। প্রথম লেখেন পাবনার বাঁমাহ্বন্দরী দেবী ১৮৬১ 
সালে। তীর পুস্তিকখানির নীম ছিল “কি কি কুসংস্কার তিরোহিত হইলে 
এদেশের শ্রবৃদ্ধি হইতে পারে।” প্রথম মহিলা নাট্যকার কামিনীঙ্বন্দবী দেবী 
উর্বশী' নাটক লেখেন ১৮৬৬ সালে । অনেকের মতে প্রথম মহিলা উপন্তাসিকের 
নাম শিবন্সন্দরী দেবী । তার 'তারাবতী+ প্রকাশিত হয় ১৮৬৩ লালে ( মতাস্তরে 
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১৮৭৩ সালে)। শিবস্থন্দরী ছিলেন পাথুরেঘাটার হুরকুমার ঠাকুরের স্ত্রী। 
তার কনিষ্ঠ পুত্র শৌরীন্দ্রমোহন “তারাঁবতী*র ইংরেজি অনুবাদ করে (১৮৮১ )নিজের 
গানের বইয়ের সঙ্গে বিভিন্ন দেশে উপহার পাঠিয়েছিলেন। প্রথম মহিলা আত্ম 
জীবনীকার রাসন্ুন্দরী দেবী ( ১৮৭৬ )। এরা জেড়াসাকে। ঠাকুববাড়ির সঙ্গে যুক্ত 
ছিলেন না। শিবহুন্দরী ছাড়া অন্যরা কোন বিখ্যাত সন্ত্ান্ত পরিবার থেকেও 
আসেননি । তবু তাঁদের বিদ্যান্থুরাগ ও সাহিত্যপ্রীতি আমাদের মুগ্ধ করে। 
ঠীকুরবাঁডি থেকেই এদের কোনটি প্রথম লেখা হতে পারতো! | যাক সে কথা» এই 
তথ্যের দ্িকটিকে বাঁদ দিলে স্ব্ণকৃমারী পুর্ববতিনীদের কাউকেই সাহিত্যিক 
হিসেবে গ্রহণ করা চলে না। পরম গৌরবে নিজেদেব দায়িত্ব পালন করলেও 
মেয়েদের সাহিত্য এতদিন ছিল শুধু হাস্যকর এবং অন্থকম্পার বস্ত। স্বর্ণকুমারী 
এসে আদায় করে নিলেন প্রাথিত সম্মান। হাসি আর ককণাঁর বদলে দেখা দিল 
শ্রদ্ধামেণানে। বিস্ময়! মেযেদের চলার পথ, আত্মপ্রকাশের পথ আরো বুঝি 
একটু স্থগম হলো । 

উপন্তাস ছাড়াও স্বর্ণকুমারী লিখেছিলেন গল্প, নাক, প্রহসন, কবিতা, গাথা, 
গান, রম্যরচনা, প্রবন্ধ, ভ্রমণ কাহিনী, গীতিনাঁটা, স্থৃতিকথা॥ স্কুল পাঠ্য বই-_ 
একজন মহিলার পক্ষে যা'প্রায় অসম্ভবের পরধীযে পড়ে । আশ্চযের কথা এই যে 
তিনি তার পূর্ববতিনীদের দ্বার। বিন্দুমাত্র প্রভাবিত হননি। তার আদর্শ লেখক 
ছিলেন বস্কিমচন্ত্র, যদিও তার ইঈতিহাসনিষ্ঠ/ বমেশ দত্তকেই মনে করিয়ে দেয়। 
বন্িমের মতো লেখক আদর্শ হওয়ায় স্বর্ণকুমারীর রচনায় রমণীয় লাবশ্যেব কিছু 
অভাব ঘটেছে। অবশ্য তাতে খুব বেশি ক্ষতি হযনি। আর যেখানেই হোক 
সাহিত্যে মেয়েলী ভঙ্গীব আদর নেই। ্বর্ণকুমাবীর অধিকাংশ বচনাই পুকষালি 
ঢংএ লেখা । অথচ তিনি গল্প-উপন্তাস লিখতে শুরু করেন বেশ অল্প বযসে। 
অবশ্য এই বয়সে উপন্তাস লেখাব নজির আরে! আছে । তরু দত্তের কথাই ধর! 
যাক না। মাত্র একুশ বছর বরসে দুরাবেোগ্য ব্াধিতে তকর মৃত্যু হয় কিন্তু সেই 
স্বল্প কটি দিনের মধ্যেই তিনি লিখেছিলেন অনেকগুলে! মনে রাখবার মতো 
কবিতা আর ছুটি উপন্তাস, লিখেছিলেন ইংরেজি ও ফরাদী ভাষায়। সেষুগে 
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ইংরেজি ভাষায় নাটক, নভেল অনেকেই লিখতেন । বিদেশিনী শিক্ষযিত্রীর 
শিক্ষার ঘলে ইংরেজি শেখার পথও হয়েছিল সরল। ন্বর্ণকুমারীও তার নিজের 
গল্প ও উপন্যাসের অনুবাদ করেছেন, তবে সে অনেক পরে। 

মাঝে মাঝে স্বর্ণকুমাবীকে অসাধারণ সৌভাগ্যবতী বলে মনে হয়। পথের 
কাট।ও বুঝি তার পায়ের তলাঁষ ফুল হয়ে ফুটেছে। নতুন কিছু করার জন্যে 
জ্ঞানদানন্দিশীকে যত ঝড়ঝাপ্টা সইতে হয়েছিল তাঁকে সে সব দুর্যোগ স্পর্শ 
করতে পারেনি । তিশি পেলেন শুধুই শ্রদ্ধা, শুধুই সম্মান, শুধুই অভিনন্দন । 
একেই বলে ভাগা ! সত্যিই কি কোন বাঁধা ছিল না? না, স্বর্ণকুমারী কোন 
বাধাকে বাধা মনে কবেননি। আপাতভাবে সংসারে উদ্দাসীন হওয়ার জন্য 
্ব্ণকুমারী সবসমঘ এক নিরাঁসক্ত দৃবত্বের মধ্যে নিজেকে সরিয়ে রাখতে 
পেবেছিলেন। বাকিটুকু ঘিবে বেখেছিল জানকীনাথ ঘোষালের ভালোবাসা । 
জ্মীকে তিনি সমস্ত ছুঃখ বিপদের হাত থেকে সবিষে চেষ্টা করেছেন সাহিত্যক্ষেঞ্রে 
সার্থক করে তুলতে। স্বর্ণকুমাঁবীর সাহিত্যিক খ্যাতি চিড ধবাঁধনি তীদের দাম্পত্য 
জীবনে । 

্বর্ণকুমাবী যখন নিজেকে লেখিক1 হিসেবে তৈরি করে নিচ্ছেন তখন অন্যান্য 
মেষেরা কি কবছিলেন? স্প্যান বাঁড়িব অন্দবমহলের খবর সংগ্রহ করা এত সহজ 
নয়। আগে ঠাকুরবাঁডিটাই দেখ! যাঁক। ন্ব্ণকুমাঁবীর দিদি-বৌদিদিরা মগ্ন 
থাকতেন ঘরেব কাঁজে। সকাঁল থেকে ত্াদেব বসতে! তরকাঁবি বানানোর 
আসিব, সেই সঙ্গে চলতে। মেয়েলী আড্ডাঁ_-এই আসবে যোগ দিতেন সৌদামিনী, 
শরংকুমাঁরী, বর্ণক্ষারী, প্রফুল্লময়ী, সর্বনুন্দবী, কাদঙ্গরী আবো অনেকে । মহষি 
বাঁডি ফিরলে তদারক করতে আসতেন সাঁবদাদেবী। এছাঁডা বাঁড়ির অন্থান্ত 
আঁশ্রিতা মহিলারাও যোগ দিতেন। হাঁতেব কাঁজের সঙ্গে জমে উঠতো! গল্প । 
বাড়িব ছোট ছোট মেষেবা গল্পের ট/নে হাঁজিব হতো সেখানে । সরলাও প্রায়ই 
যেতেন কিন্ত নিজের মাকে কোনদিন সে আসরে দেখেননি | 

শরৎকুমারী ভালোবাসতেন বূপচর্চা করতে । সবচেয়ে বেশি সময় নিয়ে 
বপটান মেখে চৌবাচ্চার জলে পীতাঁর কেটে তিনি অনেকটা সময় কাটিয়ে দিতেন । 


৩৪৯ 


তার স্বামী যুকমল মুখোপাধ্যায় ছিলেন স্থরসিক ব্যক্তি । শোনা যাঁয়, অনেকেরই 
কৌতৃহল ছিল ঠাকুরবাঁড়ির ছেলেমেয়েদের কপ-রঙ নিয়ে। একজন জিজ্ঞেস 
করেছিলেন যুকমলকে | তিনি উত্তর দিয়েছিলেন “দুধে আর মদে" । অনেকেই 
মনে করতেন ঠাকুববাড়ির ছেলেমেয়েদের এই ছুটি পদার্থ দিষে 'াঁন করানো হতো 
জন্মাবার পরেই । যছুকমলের বহস্ত-প্রিয়তার এই ছোট্র ছবিটি উপহার দিয়েছেন 
সত্যন্্র-ছুহিত! ইন্দিরা, তার অপ্রকাশিত গ্রন্থ “শ্রুতি ও স্ৃতি'তে। ঠাকুরবাডিতে 
মেয়েরা রন্ধনচর্চাও কবতেন, শরৎকুমাবী ছিলেন বন্ধন পটিয়সী। অন্ান্য বাড়ির 
মেয়েরাও যে অন্তভাবে জীবন কাটাতেন তা নয়। বিনগ্বিণীর অপ্রকাশিত 
আত্মকথা “কাহিনী” পড়ে জানা যায় তীদের বাঁড়িতে অর্থাৎ অবন-গগন ঠাকুর 
পরিবারের মেষেদের অনেক সময় কেটে যেত ঠাকুরঘরে। অন্যান্য বাড়িতেও 
অধিকাংশ মেয়ে এমনি ভাবেই সময় কাঁটাতেন। এছাড়া কেউ দিতেন 
পুতুলের বিয়ে, কেউ খেলতেন তাস-পাঁশা কিংবা দশ-পচিশ। হর্ণকুমারী 
এভাঁবে জীবন কাটাননি। নিজ্জেকে অন্য সব দিক থেকে সরিয়ে এনে তিনি 
অনেক অবাঞ্ছিত পরিস্থিতি থেকে রক্ষা পেয়েছিলেন । 

“দীপনির্বীণ” উপন্যাসের পরে প্রকাশিত হলো “বসন্ত উৎসব, প্রায় একই 
সঙ্গে আত্মপ্রকাশ করলো “ছিন্নমুকুল” | এবার যশের মুকুট তার মাথায় পরিয়ে 
দিলেন পাঠকসমাজ। ইদানীংকালে হয়তো অনেকেই ভূলে গেছেন যে, বাঁংলায় 
অপেরাধর্মী গীতিনাটিকা লেখার ব্যাপারেও স্বর্ণকূমারী পথিকৃতের গৌরব দাঁবি 
করতে পারেন। তিনি রবীন্দ্রনাথের 'বাল্লীকি প্রতিভা" এমনকি জ্যোতিরিন্্রনাথের 
“মানময়ী'রও আগে রচনা করেন প্বসস্ত উৎসব । লেখার সঙ্গে সঙ্গে অভিনয় । 
ঠাঁকুরবাঁড়িতে তখন স্থ্বর্ণ যুগ চলছে | বাড়িতে রয়েছেন ত্বর্ণকুমারীর নাট্যরসিক 
দাদা জ্যোতিরিন্্নাথ ও তার সাহিত্যপ্রেমিকা স্ত্রী কাদন্বরী। সত্যে্দ-জ্ঞানদা 
মাঝে মাঝে আসতেন ঝোড়ো হাওয়ার মতো) “দীর্ণ পুরাতন'কে ভাসিয়ে 
দিয়ে উড়িয়ে দিয়ে। প্রচণ্ড উদ্দীপনার মধো দিয়ে হয়ে গেল “হিন্দুমেলা,। এরপর 
ঠাকুরবাড়ির ছেলেমেয়েরা মেতে উঠলেন একট] নতুন পত্রিকা প্রকাশের জন্যে । 
পাঁচ বছর আগে বেরিয়েছে “বঙ্গদর্শন” | ঘরে ঘরে বস্কিমের 'বঙ্গদর্শনে'র আদর | ওই 


রকম ভালে! কাগজ বার করা যায় নাকি? মহধির বড়ো ছেলে ছিজেন্্র একটু 
প্রাচীনপন্থী, তাব ইচ্ছে তত্ববোধিনীকেই আরো! জাঁকিয়ে তোল1। নব্যপস্থী 
জ্যোতিরিজ্রের সে ইচ্ছে নয়। পুরনো জিনিষকে নতুন করা যায় না। শেষে 
তারই জয় হলে । ভাই-বোনেরা মিলে খসড়া করেন, পবিকল্পন। হয়, রাত 
বাড়ে। 

কি নাম দেওয়] হবে? 

“নুপ্রভাত' ? 

“নাঃ কেমন যেন শোনাচ্ছে । সবচেয়ে বেশি ভোটে যে নামটি গৃহীত হলো 
সেটি যেমন স্থন্দর, তেমনি অর্থবহ | 

কিনাম? 

“ভারতী” । 

প্রথম দিকে “ভারতী” ছিল জ্যোতিরিন্দ্র-কাদন্বরীর মানস কন্।, পরে স্বর্ণকৃমারীই 
ছিলেন 'ভারতী'র প্রকৃত কর্ণধার । অবশ্ত সে অনেক পরেব কথা, ১৮৮৪ সালের 
কথ।। তাঁর বছব সাতেক আগে 'ভারতী'র প্রথম সম্পাদক হন ছিজেন্দ্রনাথ | 
প্রথম সংখ্য। থেকেই কিশোর রবীন্দ্রনাথ শুক করেছিলেন “মেঘনাদবধে*র কঠোর 
সমালোচনা । আবার ফিরে আসা যাক পৃ প্রসঙ্গে । 

ঠাকুরবাড়িতে বাঈ-নাঁচ হতো না বটে তবে রসের ভোঁজে কেউ কোনদিন 
বাদ পড়তেন না কারণ রসলষ্টা ছিলেন তারা নিজেবাই। বাড়িব যে কোন 
আনন্দ-উৎসবের সময় নানারকম অনুষ্ঠান হতো। এর উদ্যোক্তা! ছিলেন স্বয়ং 
জ্যোতিবিক্ত্রনাথ। বছব দশেক আগেকার জৌড়াস|কো খিষেটারের উদ্যোক্তা 
ছিলেন গণেন্ত্র, 'গ্রণেন্্র, সাব্দাপ্রসাদ ও জ্যোতিরিন্্র। এখন সে থিয়েটারের 
পাট চুকে গেছে কিন্তু বদলায়নি নাট্যামোদীর মন। তাই আবার নতুন করে 
নাটক জমিয়ে তুললেন জ্যোঁতিরিভ্রনাথ। পুবনো থিয়েটাঁরি মজলিশ বাঁড়িতে 
' ঢুকতে পেলে না বটে তবু নাটক জমে উঠলো । জোড়াসাকো থিয়েটারের সেই 
কুশলী অভিনেত। জ্যোতিরিন্ত্, যিনি নটার ভূমিকায় অভিনয় করে সবার মন 
ভুলিয়ে ছিলেন তিনিই আসর সাঁজালেন। পুরনো! কুশীলবরা নেইঃ কেউ বা 
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পরলোঁকে | এবার নতুন করে যোগ দিলেন বাড়ির মেক্বেরা। যদিও ঘবোয়] 
অনুষ্ঠান, দর্শকরাও আত্মীয় স্বজ্তনেরা। তবু এ ঘটনায় চমকে উঠলো! সবাই । 
অভিনয়কে বাঁড়ির উঠোনে টেনে আন। ও অন্ত্রস্ত ঘধেব মেয়েদের মঞ্চে এসে 
দাড়ানে। দুটোই ছিল অসম্ভব ব্যাপার । 

স্ব্ণকূমীরীর “বসম্ত উৎ্সবে'র অভিনয হয়েছিল ঠাঁকুরবাঁড়িব ঘরোয়া আসরে। 
একদিন বারান্দার ভুমাঁটি আঁড্ডাঁয় বসে কথা উঠলো সেকালে পবসম্ত উৎসব, 
কেমন হতো? আসব জমে উঠলো তর্কে বিতর্কে । সব কাঁজের উদ্োক্া 
জ্যোতিরিক্্র প্রস্তাব করলেন, “এসো না, আমরাও একদিন সেকেলে ধরণের 
বসন্ত উৎসব করি।” কারুর উৎসাহ তো কম নয। দেখতে দেখতে “পিচকাঁরী 
আবীর কুক্কুম প্রভৃতি প্রযোজনীয় সব সবঞ্জাম” এসে গেল। রঙিন আলোয় 
ছাতের বাগানে খুব আবার খেলা হবে। আমোদ প্রমোদ বাদ যায় কেন? 
স্বর্কুম।রী লিখে ফেললেন “বসম্ত উৎসব' | গাতিনাটিকার সুচনা হলো! শ্বর্ণকুমারীব 
হাতে । এই বিরাট “আনন্দধজ্ঞে' রবীন্দ্রনাথ উপস্থিত ছিলেন না। তিনি তখন 
সাত সমুদ্র তেরে! নদীব পারে বিলেতে বসে কোন এক মবা সাছেবের বিধবা 
গিঙগীকে বেহাগ-স্থুরে শে।কগীত শোনাচ্ছেন । 

“বসস্ত উত্সবের নায়িকা লীল। সাঁজলেন কাদম্বরী। আব যে কন্াসিনীর 
কূপায় লীলা তার প্রেমিককে ফিরে পেল সেই সন্ত্যাসিনী সাজলেন স্বর্ণকুমাবী 
নিজে। গেরুষ। সাজের সঙ্গে তার উদ্দাসিনী প্রকৃতিটি স্থন্দব খাপ খেযেছিল। 
নায়ক হয়েছিলেন জ্যোতিরিন্্রনাথ। তবে “বসন্ত-উৎসবেঃর পরবর্তী অভিনয়ে 
রবীন্দ্রনাথও প্রতিনায়ক হয়ে টিনের তলোয়াব ঘুবিয়ে যুদ্ধ কবেছিলেন। এবপর 
কিছুদিন ধরে তিন ভাঁইবোনে গাতিনাট্য লেখা এবং অভিনয চাঁলিয়ে গেলেন 
নিক্মমিতভাবে। পৰে স্বর্ণকুমারী লেখেন “বিবাহ উৎসব? | 

অবিশ্রাম ঝর্ণার মতে! বয়ে চললো  স্বর্ণকুমারীব লেখাব শ্োত। রবীন্দ্রনাথকে 
বাদ দিলে ঠাকুববাডির আব কেউই বোধহয় এত বেশি লেখেননি। তার 
সাহিত্য আলোচনার ক্ষেত্র এটি নয়। বাংল! সাহিত্যে স্বর্ণকূমীনী তার যোগ্য 
আসন আঙগও পাঁননি। অথচ একদিকে বঙ্কিমচন্দ্র অপরদিকে রবীন্দ্রনাথ এই 
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ছুটি ভিন্ন কোটির মধ্যবতী সেতু হিসেবে আমরা হ্বর্ণকুমারীর নাম করতে পারি। 
এতিহাসিক গল্প ও উপন্যাস রচনায় টড কাহিনী অনুসরণ করেও তিনি যে 
ন্পীয়ান| দেখিয়েছেন তার তুলন। হয় না । 

স্ব্কুমারীর এঁতিহাসিক উপন্তাসেব সংখ্যা কম নয়। 'দীপনির্বাণ, 
মিবাররাজ” বিদ্রোহ” “ফুলের মালা” ুগলীব ইমামবাঁড়া" _প্রত্যেকটিই জনপ্রিয় 
যয়েছিল। ইতিহাসের ফাক ভবিয়ে তোলার জন্তে তিনি মাঝে মাঝে যে 
কৌশল অবলম্বন কবতেন তা সতাই প্রশংসনীয় । যেমন ধরা যাঁক, “কুমার 
ভীমসিংহ” গল্পের কথা। রাঁজসিংহেব প্রথমা পত্ী কমলকুমারী ও ছুই বাণীর 
হই পুত্র ভীমসিংহ ও জয়সিংহেব কথ| টড কাহিনীতে আছে। কিন্তু রাঁজসিংছের 
দ্বতীয়া ত্্ীব কোন নাম নেই। কিন্তু স্বর্ণকুমারী যখন গল্প লিখছেন তখন 
বঙ্কিমেব “রাঁজসিংহ' উপন্যাস লেখা হয়ে গেছে। কিষাঁণগডেব চাঁরুমতীকে 
তনি বূপনগরের বাঁবাঙ্গনা চঞ্চলকুম।বী করে তুললেন । এব পাচ বছব পরে 
শল্প লিখতে বসে ব্বর্ণকুমারী অবলীলায় জযসিংহ-জননীর নাম দিয়ে দিলেন 
গ্লকুমাবী 1! টডের ইতিহাস একটু ক্ষুপ্র হলো বটে কিন্তু হোঁচট খেলো না 
শাকের মন। কর্না-বান্তবে মেশ! ছাষা-ছায়। নামহাবা একট] চবিত্র ব্যক্তিত্ব 
লাঁভ করলো! স্বর্ণকুমারীর হাতে | 

এতিহাটাসিক উপন্যাস লিখলেও সামাজিক গল্প-উপন্যাস লিখে স্বর্ণকুমারী 
নাথ করেন বেশি। যদিও ঠীকুরবাড়িব বিশেষত; এ বাড়ির মেয়েদের সঙ্গে 
শাঁধাবণ বাঙালী সমীজেব ঘনিষ্ঠ যৌগ ছিল না বলে তদের লেখায় বাস্তব 
ফাবনের ছাপ বিশেষ পাওয়া যাঁষধ ন| এমন একট] ধার্ণ। বহুদিন থেকেই আমাদের 
মনে বাঁসা বেধে আছে। স্বয়ং ববীন্দ্রনীথও মনে কনতেন “পৃথিবীর সঙ্গে যথার্থ 
শরিচয়ের অভাব তাদের পঙ্গু করে রেখেছে ।” তিনি সম্ভবতঃ সেজন্টেই স্বর্ণকুমাবীর 
চনাগুলির অন্ুবাঁদ-প্রকাশে প্রবল আপত্তি জানিয়েছিলেন পারিবারিক 
সীবনের ছোটবড়ো খুঁটিনাটি ব্যাপারেব দিকে চোখ তুলে না তাকালেও 
বর্ণকুমীরী বাস্তব জীবন সম্বন্ধে উদাসীন ছিলেন না। সমাজ সংসার সব 
কিছুর উধের্ব যে মাস্থষের মন তিনি তার নাগাল পেষেছিলেন। তাই তার 
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সর্বশ্রেষ্ঠ ছুটি উপন্যাস সামাজিক উপন্তাস। 

প্রথমে ধরা যাক নেহলতা”র কথা। বিশ শতকের সমালোচকদের ভাষায় 
"বাঙালী সমাজে আধুনিকতাব সমস্া লইয়া! এই প্রথম উপন্যাস লেখা হইল।” 
আগেই বলেছি, ব্বর্ণকুমারী সব বিষয়েই অতি ভাগ্যবতী, নয়তো! বিধব৷ সমস্থা! 
নিয়ে এর অনেক আগে থেকেই তো লেখালেখি চলছে, ন্বর্ণকুমারীব ভাগ্যে 
অভিনন্দন জুটবে কেন? তবে এ বিষয় নিষে ন্বর্ণকুমারীকে ভাবতে দেখে 
একটু অবাক লাগে কারণ মহুধি স্বয়ং বিধবা বিবাহের বিরোধী ছিলেন। বিধব। 
ন্েহলতাও অবশ্য বিষবৃক্ষের “কুন্দনন্দিনী'র পন্থা অন্থসরণ করেছে কিন্ত চোখের 
বালি'র বিনোদিনীই কি নতুন পথ দেখাতে পেরেছিল? যাঁক সে কথা, স্বর্ণকুমারী 
বিধবা সমশ্তাকে দেখেছেন সমাজ-সংগ্কারকেব দৃষ্টিতে নয়, নাঁবীর নিজন্ব দৃষ্টিভঙ্গী 
দিয়ে। নারীর প্রেম-ভালোবাসা-সংশয়-লজ্জী-সংকোচ-ভয়-সংস্কার মব কিছুর 
মধ্য দিয়েই তিনি মেয়েদের সমন্তাকে দেখতে চেয়েছেন। বাংল! সাহিত্যে 
এই দৃট্টিভঙ্গীর স্বাতন্ত্যই বৈশিষ্ট্য এনেছিল। 

উনিশ শতকে বিধবা! সমস্ত! নিয়ে অনেকেই ভাবন! চিন্তা! শুরু করেছিলেন। 
শুধু ভাবন! চিন্তা নয়, সক্রিয় হয়ে কাঁজে যোগ দিষেছিলেন আরো অনেকে । 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্ভাসাঁগর ১৮৫৬ সালের ৭ই ডিসেম্বর প্রথম বিধবা বিবাহ দেবার পর 
উৎসাহ-উদ্দীপন। অনেক বেড়ে গেল। এব্যাপারে অবশ্ঠ ব্রাহ্ম সমাজ অসাধারণ 
আগ্রহ দেখিয়েছে। আদি ব্রাহ্ম সমাজে বিধবা বিবাহের প্রবর্তন হয় অনেক 
পরে কিন্ত ছুর্গাযোহন দাস, শিবনাঁথ শাস্ত্রী গ্রমুখ উৎসাহী ব্রাহ্ম যুবকেরা অনেক 
অসাধারণ দৃষ্টান্ত বেখে গেছেন। আমরা সত্যেন্্রনাথের উদার দৃষ্টি ও প্রী- 
স্বাধীন্তাপ্রয়াসী মনটির কথা জানি। ছূর্গামোহন দাসের দৃষ্টিভঙ্গী ছিল আরো 
উদার, আরো! বলিষ্ঠ। সমস্ত প্রতিকূলতা জয় করে তিনি নিজের তরুণী বিমাতার 
সঙ্গে একজন বন্ধুর বিয়ে দিয়েছিলেন। তার স্ত্রী ব্রহ্মময়ীও ছিলেন অসাধারণ 
মহিলা । শিবনাঁথ শান্্রীও কম যান না। তিনি প্রথম জীবনে পিতার আদেশে 
প্রথমা শ্রী প্রসন্মময়ী থাক] সত্বেও বিবাহ করতে বাধ্য হয়েছিলেন বিরাজ- 
মোহিনীকে | পরে ত্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করে স্থির করেন তিনি বিরাজমোহিনীকে 


্্ীরূপে গ্রহণ না করে আঁবাঁব নতুন করে বিয়ে দেবেন। অবশ্য বিরাঁজমোহিনীর 
প্রবল আপত্তিতে ব্যাপারটা বেশি দূব গড়াতে পায়নি । ঠাকুরবাড়ি থেকে এই 
ধরণেব মনোভাব কোন সময়ই সমর্থন পায়নি । ১৮৭২ সালে কেশব সেন অসর্্ণ 
বিবাহকে যখন বৈধ ঘোষণা! করে “বিশেষ বিবাহনীতি' (তিন আইন ) চালু 
কবলেন তগন ঈশ্বরচন্দ্র রাঁজনারাষণ বস্থৃব মেয়ে লীলাঁবতী মিত্রের কাঁছে কয়েকজন 
অসহায় বিধবাকে পাঠান যাঁতে তিনি তাঁদের পুনবিবাছের ব্যবস্থা করতে 
পাঁরেন। লীলাবতী কম সাহসের পবিচয় দেননি । তিনি ১৮৮৩ থেকে ১৮৯-এর 
মব্যে আটটি বিধব! মেঘের বিষে দিয়েছিলেন । 

স্বর্কৃমারীও যে বিধবাঁদেব কথা ভাবেননি তা নয়। তিনি নারীকল্যাণমূলক 
কা আবস্ভ করেছিলেন পখিসমিতির মধ্যে দিয়ে। নামটি দিয়েছিলেন 
রবীন্দ্রনাথ । ন্বর্ণকুমারী তার বান্ধবীদের নিয়ে এই সমিতি পরিচালনা করতেন । 
এই সশিতিব প্রধান উদ্দেশ্য ছিল বিখব। ও কুমারী মেয়েদের লেখাপড়া শিখিয়ে 
অস্তঃপুবের শিক্ষয়িত্রী করে তোলা । তখনও মেয়েরা বিশেষতঃ বিবাহিতারা 
স্কুলে পডতে মাসতো না অথচ লেখাপড়া শেখার আগ্রহ বেড়ে গেছে। তাই 
ঘরে ঘরে শিক্ষয়িক্রীব 'প্রযোক্গন__-তাঁদের অভাবে শিক্ষক কিংবা বিদেশিনী 
মিশন|রী মেম সাহেব নিয়োগ করা হতো! স্ব্ণকুমারী দেখলেন বাঁডালী মেয়েরা 
লেখাঁপন্ডা শিলে অনাঁধাসেই এই কাজটি পেতে পাবে। অর্থোপার্জনে স্বনির্ভর 
হলে অনাথ! বিশ্ববাদের জীবনধাত্রা যে সহজতর হবে তাতে সন্দেহ ছিল না। 
'সখিসমিতি' যে এ বাপারে খুব সফল হয়েছিল তা নয তবে স্ত্রীশিক্ষ। প্রসারে ও 
মেয়েদের আঁম্মনির্ভর হযে ওঠার জন্য “সখি সমিতি'র মতো প্রতিষ্ঠানের প্রয়োজন 
ছিল। সত্য কথ! বলতে কি আজও সে প্রয়োজন ফুরিয়ে'যাঁয়নি | 

আবার ফেরা যাক “ন্সেহলতা' প্রসঙ্গে । স্বর্ণকুমারী বিধবাঁদের লেখাপড়া! 
শিখিয়ে তাঁদের আত্মনির্ভর করে তুলতে চাইলেও তাদের পুনবিবাহ দেবার 
কটা কবেননি । তবে এভাবে বিধবা সমন্তার সমাধান সত্যিই হয় কিনা সে 
নিষেও চিন্তা করেছিলেন। সেই চিন্তার ফসল “দ্মেহলতা' । তাই ন্েহের 
মৃত্যুর পরে জগতবাবুর চিন্তার স্থত্র ধবে আমরা যখন লেখিকার ভাবনার সঙ্গে 


৪8৫ 


পরিচিত হই তখন চমকে উঠি। জগংবাবু এই উপন্তাসের একটি প্রধান চরিত্র। 
স্নেহের ম্বতযুর পব তার মনে হয়েছিল, “ন্সেছকে লেখাপড়া না শিখাইলে সে 
বেশ সন্তষ্ট চিত্তে আপনাঁর অনৃষ্ট বহন কবিতে পাঁবিত, আপনার অধঃপতন 
মৃত্যু মাপনি ডাকিয়া অ।নিত না” এ কথা লেখিকাবও কথা। যুক্তি যদি 
ভেতর থেকে মনকে নাডা দেষ তাহলে উপেক্ষিত জীবনের বঞ্চনা ও ক্ষোভকে 
অদৃষ্ট বলে মেনে নেবাঁব অপবিশীম শক্তির ভিত আসে দুর্বল হয়ে। নারী হয়ে 
স্বর্কুমারী এই সতাকে অস্বাকার করতে পারেননি । তাই বিধবাঁদের আত্ম- 
নির্ভরতা এবং অর্থোপার্জনের পথ দেখিষে দিলেই যে সব হলে। ন| সেট। তিনি 
জানতেন। “হিবশুয়ী বিধবা! শিল্পাশ্রমে'র জন্যে লেখা “নবেদিতা” নাটকেও তিনি 
এই সমন্তর আরেকটি কুংসিত রূপ ফুটিষে তুলেছেন। তবে কোথাও তিনি 
সমাধানের পথ দেখতে পারেননি এমনকি সে চেষ্টাও কবেননি। তবু মনে হয় 
তিনি বিপণবা! মেন্দেদের পমাঁজেব মধো সসম্মানে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করতে চেষেছেন। 
সম্মানের পরিবর্তে শুধু অন্নের সংস্থান, অর্থোপার্জন, শিক্ষা এমন কি পুনধিবাহও 
তার মতে, কোন নারীকে পূর্ণ কবে তৃলতে পারে না। ্বর্ণকুমারীব সমসাময়িক 
আরো কযেকজন লোঁখকা সামাজিক উপন্াঁস লিখে সকলেব দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেন। এদের একজনেব ন।ম কুস্থমকুমাবী দেবী ও অপবন্ছন শরৎকুমারী চৌধুরাণী । 
কুক্থমকুমাঁরীর 'লেহলতা?, :প্রেমলতা' ও 'শীস্ভিলতা” ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ও বঙ্কিম- 
চন্দ্রের প্রশংসা লাভ করেছে । এরংকুমারীকে সার্টিফিকেট দিয়েছিলেন স্বয়ং 
রবীন্দ্রনাথ | 

স্র্ণকুমারীর অপর জনপ্রিয় উপন্যাসটির নাম “কাহাকে" | এখানে স্বর্ণকুমাঁবী 
সমস্ত পুকষাণি ঢং বিসর্জন দিষে শুধু একটি মেষেব ভালোবাসাব কথা শুনিয়েছেন। 
স্বর্কুমারীর লেখায় ধারা নারীস্থলভ রমণীয়তা পাননি “কাঁহাকে' তাদেব সন্তুষ্ট 
করেছে। অন্ম কোন সমস্। এখানে নেই আছে শুধু একটি আধুনিকাঁর আত্মকথন । 
শিক্ষিতা আধুনিকা নাধিকা নিজেকে বিশ্লেষণ করে ভালোবাসার স্বরূপ সন্ধান. 
করেছে। নারীন্থুলভ স্বাভাবিক লজ্জা! ও সংস্কারকে ৰর্জন করে স্বর্কুমারী 
যেভাবে নারীমনকে বিগ্লেষণ করেছেন তাঁর তুলনা! এ যুগেও খুব বেশি মেলে না। 
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সাধারণ জীবনের বাস্তবতার সঙ্গে হয়তো! তীর পরিচষ কিছু কম ছিল কিন্তু 
মনোবিশ্রেষণ দিয়ে তিনি সেই অভাবকে পুর্ণ করে দিয়েছেন। অনেকেই 
'াহাকে” উপন্তাসে লেখিকর নিজন্ব পরিবেশ অর্থাৎ তৎকালীন শিক্ষিত ও 
সম্তান্ত পরিবারের পরিবেশ খুঁজে পেষেছেন। লেখিকার নিজের পরিবেশ বলেই 
“কাহাকে” এত জীবন্ত এ ধাব্ণাঁও করা হয়। স্বর্ণকুমীরীর নিজেব জীবনের সঙ্গে 
নাধিকার সাদৃশ্য ন|। থাকলেও এ পরিবেশে তিনি যে খুব স্বচ্ছন্দ সে কথ! 
অস্বীকার করে লাভ নেই । “কাঁহাঁকে" শুধু বাঙালী পাঠকদেব ভালো! লেগেছিল 
তা নধ বিদেশীদেবও মন ছু'য়েছিল | 

উনিশ শতকে ইংবেজীতে নভেল লেখার একট! স্নেওয়াঁজ হিল। সে সময় 
অনেকে ইশবেজী উপন্তাঁস লিখতেন, কেউ কেউ নিজেদেব বাংল| শেখ! অন্থবাদ 
করে নিতেন। খুব স্বাভাবিক ভাবেই ধবে নেওয়া যাঁয় ইংবেজী ভাষাটা 
তখনক|র ছেলেমেয়েদেব কাঁছে এক্ত ছিল না। যে কোঁন ধনী পরিবারে ছোট 
বেলা থেকেই ছেলেমেষেদের ইংরেজী পড়ানো হতো । পডার বইও লেখা হতো 
ইংরেজীতে । গভর্ণেস বা শিক্ষয়িত্রী হতেন ৰিদেশিনী । কাজে কাজেই ইংরেজী 
ছিল শাসক ইংবেজেব মতোই বাঁঙালীব কাঁছেব জিনিষ । মহিলাবাঁও ইংরেজী 
ভাষায় উপন্যাস লিখতেন। এ সময কতজন লেখিক। ছিলেন প্রশ্ন জাগতে পারে। 
১৮৫ থেকে ১৯১৭ সালেব মধ্যে ১৯৪ জন লেখিকার নাম পাওয়া যাষ। তাছাড়। 
বোধহয আঁরে। জন পঞ্চাশেক লেখিকা! ছিলেন ধার! নাঁম প্রকাঁশ কবতে চাননি । 
কথওরাঁং স্বণকুমাঁধাকে একাকিনী ভাবলে ভূপ কবা হবে। 

যাইহোক, কথ। হম্ডিল উপন্যাসের অন্কবাঁদ নিয়ে । এ ব্যাপ।রে ন্বর্ণকুমীরী 
বেশ উৎমাহী ছিলেন । ভার ছুটে উপন্য।স, চোদ্দট1 গল্প ও একটা শাঁটক অনূদিত 
হয। সবচেষে প্রথমে ক্রিস্টিন। আলবা অনুবাদ করেন “ফুলের মাল।' । মডার্ণ 
রিভিউ-এ “দি ফ্যাটাল গারলাগু” নামে ছাপা হয়। “ফুলের মালা” উপন্যাঁস 
হিসেবে খুব সাঁথক হয়নি । খুব সম্ভব সেজন্যে ববীন্দ্রণীঘেব এই অনুবাদ সম্বন্ধে 
ভালো ধারণ ছিল না। ১৯১৩ সাঁলে কৰি যখন ইংলগ্ডে তখন স্বর্ণকুমাঁরী তার 
কাছে এই বইটি পাঠান, হয়তো৷ বিদেশের বাঁজীরে একটু পবিচিত হবার 
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জন্যেই ৷ রবীন্দ্রনাথ তার অভিমত জানালেন £ 

"আমি জানি এ বই প্রকাশ করবার চেষ্টা এখানে সফল হবে না। তাছাড়া 
তর্জমা খুব ভালো হয়েছে তা নয়__ অর্থাৎ ইংরেজি রচনার উচ্চ আদর্শে 
গৌছয়নি।” [ ২৮. ১. ১৯১৩ ] 

তাঁর একই মন্তব্য শোনা গেছে ইন্দিবীকে লেখা চিঠিতেও। কবি তাকে 
লিখেছেন : 

“নদিদি আমাকে তাঁর “ফুলের মালার তর্জমাটা পাঠিয়েছিলেন। এখানকার 
সাহিত্যের বাজার যদি দেখতেন তাহলে বুনতে পারতেন এসব জিনিষ এখাঁনে 
কেন কোনমতেই চলতে পারে না। এরা যাকে £০2115 বলে সে জিনিষাণী 
থাঁকা চাই |” [ ৬ ৫. ১৯১৩] 

কবির পক্ষে এ নিযে কথা বলা মুস্কিল হয়েছিল এজন্যে যে তীর কবিতা সে 
সময বিদেশে যথাঁষেগ্য সম্মীন পেয়েছে। কিন্তু তাঁর সঙ্গে তো আর কাঁরুব তুলনা 
চলতে পাবে না। অথচ এ কথা বলতে গেলে ভূল বোঝার শংকা বেশি। তিনি 
নোবেল পুবস্কাব পাওয়াব পর অনেক বাঁঙালী লেখকের ধারণা হয়েছিল যে 
তাদেব গ্রস্থেব 'অন্থবাদ প্রকাশ হলে তারাও উপযুক্ত সম্মান পেতে পারেন। এই 
ধরণের লেখকদের কথা বলবার সময রবীন্দ্রনাথ স্বর্ণকূমাবী সন্বন্ধেও শ্রন্ধাপেষণ 
করেননি। তিনি রোটেনস্টাইনকে লিখেছিলেন, 

“59115 15 01018 ০0 00955 00001011065 02117155110 179.9 10015 
৪2110161010 11121) 01111055, 1300 1050 51000511 12160 0 16810 1161 
17750190110 21152 0: 2 91100 01100. 1761 79159591129 
02617 (91560 20200585606 1009 50102 1111501111)1010113 115127 
25205 11) 14010001 2110 9105 1185 11970 501155 020512050. 200. 
[00191151160 1102৮021500 17161 100 2110010819251002106 10116 11796 
1706 195217 51100655601 1]. 019,105 116 569 (1211555 17 (61 
[1:01061 11517 

কবি এ চিঠিটা কবে লিখেছিলেন জানা যায়নি। মনে হয়, এ সময় 
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স্ব্কুমাবীর আরেকটি উপন্যাসের অন্থবাদ “এ্যান্‌ আঁন্ফিনিস্ট সঙ” লগ্নে প্রকাশিত 
হয়েছে। এই উপন্যাসটি “কাহাকে'ব অনুবাদ, অনুবাদিকা ্বর্ণকুমাণী স্বয়ং। 
কোন কাবণেই দমে ন। গিষে শ্বর্ণকুমীবী “কাহাঁকে' অন্থবাদদ কবেছিলেন। লগুন 
থেকেই বইটি প্রকাশিত হয ১৯১৩ মালেব ডিসেম্ববে | ১৮৭৬-এন ডিসেম্বর থেকে 
১৯১৩-ব ডিমেম্বর_ দীর্ঘ পথ পবিক্রম! কবে স্ব্কুম।বী এসে দাড়ালেন শীতার্ত 
বজণাব তুষার-কুষ(এ।ঢ41 লগ্তন্বাসী পাগকের কাছে তাব! দেখলেন, একটি 
বিদেশী বই, শেষ ক'ব মনে হলে| অসমাপ্ত গাঁনেব কলি যেন। ঝবে পড়লো মুগ্ধ 
পাএকেব প্রশন্সাবাণা : 

1২61025191)16 টো 61210106010 0 [1000 ]6 026 5691 15 
0৮০791)510/60 1) 000 09150110116 01 000 2010001654১ 011 0? 
10161076096 120111011 আ06] 6০0-058%৮ (0120102) 
আঁব একটু সে।ন্চাঁব প্রশংসা কবলেন “ওষেন্ট মিনিস্টার গেজেটে”ব” সম্পাঁদক : 
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রবাক্জনাথ যে কেন এত আশখংক। করেছিলেন বোঁঝা যায না। তাব সমস্ত 
মন্থমাঁনকে অমূলক প্রমাণ করে ১৯১ সালে “এ্যান্‌ আন্ফিনিস্ট সঙ-এব দ্বিতীয় 
সংস্করণ প্রকাশিত হয এ একই কোম্পানী থেকে । স্থতরাং সাময়িকভাবে হলেও 
স্ব্কুমাবী বিদেশীদেব আকুই্র করেছিলেন । “কাহাকে'র আবো৷ একটি অন্থবাদ 
প্রকাশিত হয়। সেটি কলকাঁতি। থেকে ১৯১০ সালে "টু হুম” নামে প্রকাশ কবা 
ভষ। "টু হুমে'ব অন্ুবাঁদিক] স্বর্ণকুমারীর ভাইঝি শোভন । দুটো অনুবাদের 
মধ্যে স্বর্ণকৃমাঁবীব লেখাটিই বেশি স্বচ্ছন্দ । এছাড়াও “দিব্যকমল” নাটকটি অনূণ্দত 
হয় জার্মান ভাষাস্ “প্রিন্সেন কল্যাণী” নীমে। ক্থুৃতবাঁং স্বদেশে-বিদেশে সর্বত্রই 
স্ব্ণকুমারী লেখিকার সম্মান অর্জন করেছিলেন । 

আমাদের দেখে সাধারণতঃ লেখক খ্যাতি তারাই পান ধারা উপন্যাস লেখেন। 


৪৪৯ 


স্র্ণকূমারী সফল উপন্যাস রচয়িত্রী হলেও তিনি আরে! অনেক কিছু লিখতেন। 
তার লেখা ছোট গল্পও বেশ আকর্ষণীয় হয়ে উঠেছে। যদিও বাংলায় সার্থক ছোট 
গল্প প্রথম লিখেছেন রবীন্দ্রনাথ । তাঁর আগে ধারা গল্প লিখেছেন তাঁরা জানতেনও 
ন! তীঁদের নতুন রচনাটিকে কি নামে ডাকা হবে। তাই স্ব্ণকুমারীর লেখা গল্প 
কুমীর ভীমসিংংকে কখনও বলা হযেছে 'এতিহাসিক উপন্তাঁস, আবাঁব কখনও 
'তিহ।সিক নাটক" । .বাংলা ছোটগল্পের যখন এই রকম অবস্থা তখন স্বর্ণকুমারী 
বাঙালী মেষেদেব নিয়ে বেশ কয়েকটা ছোটগল্প লিখেছিলেন। “মালতী”, 
লজ্জাবতী” 'গহনা"ন ভাবিনী, “যমুনা” প্রতিদিনেব শত তুচ্ছেব আড়ালে আভালে' 
লুকিয়ে থাকে, হাঁবিযে যাঁষ। স্বর্ণকমারী আকলেন তাদেবই লঙ্জানত-দ্বিপা জড়িত 
মুখের ছবি। এসব ছবি তিনি সংগ্হ কবেছিলেন সম।জ-সেব! কবতে করতে । 
“সখিলমিতি'ব কথা আগেই ললেছি। শ্র্ণকুমারী অন্যান্ত লেখিকাদেব সব 
সমযেই উত্সাহ যোৌগাতেন। সেযুগে লেখিকাঁবা প্রাযঈ ছিলেন একে অপবের 
সখি বা “সই” । পুকষেব ক্ষে৫এ্রে হযতো প্রতিযোগিতা ছিল কিন্তু মেয়েবা ছিলেন 
মেয়েলী ঈর্যাব উধের্ব। একজন লেখিকাকে কোন সমযেই অপর লেখিকাঁব কঠোব 
সমালোচনা কবতে দেখা! যায়নি । স্ব্কুমারীব অনেক সখি-_-শরংকুমারী তার 
“িহ্ঙ্গিনী' সই, মহিল! কবি গিবীন্দ্রমে।ভিনী তাব “মিলন-বিরহ সই--এরকম 
আবো অনেক সখি ছিল। 'সিখিসমিতি'র উগ্চোগেই অর্বপ্রথম শিল্পমেলা হয়। 
স্বণকুমারী চেয়েছিলেন মেষেদের হাঁতেব কাঁজকে শিল্পের ঘূলা দিয়ে সকলের 
চোঁখের সামনে তুলে ধবতে | এতদিন হাঁতেব কাজ শ্বধূ ঘরেব শোভা বাডিষেছে, 
সমাজে কৌলিন্য পায়নি | শিল্পীও পায়নি প্রাপ্য সম্মান। শিল্পমেলায় সেই 
স্থযোগ এলো । বেখুন কলেজ প্রঙ্গণে বসলো যেলা। ববীন্দ্রনাথ লিখে দিলেন 
অভিনয়োপযোণী একট। নাটক “মায়ার খেলা” । মেষ়েবাই অভিনয় করলেন 
তাতে; দর্শক শুধুই মেষের] | তাদেব সেই উৎসাহ-আনন্দ-উদ্দীপনার বুঝি 
তুলনা হয় না। অভিনয় ঠাঁকুরবাডিব মেয়েরাই কবলেন, বাইরের ছু একজনও 
হয়তো ছিল। কিন্তু হাতের কাঁজের পুরঞ্চার পাবার সময় দেখা গেল ঠাকুর- 
বাড়ির মেয়েদের হারিয়ে দিযে প্রথম পাঁচটি পুরক্কারই পেলেন ভিন্ন মেয়ের! । 
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প্রথম বছব (১২৯৫ ) যাঁরা শ্রেষ্ঠ পুরস্কার পেয়েছিলেন তাদের নাম ও শিল্পকর্মের 
বধরণ পাওয়া গেছে। যেমন, 

প্রথম পুবস্কাব-মিস মান্ছক “রঞধিতের বেত্রসেতুর ছবি” 

দ্বিতীষ পুবস্কাব__-শ্রীমতী ভ্ুবনমোহিনী দাঁসী “ক্ষীবের ফুলশয্যা ও খোদিত 
প্রস্তবছাপ” 

তৃতীষ প্ুরঙ্কার_ শ্রীমতী গিরীন্দ্রমোহিনী দাঁপী “মাটির গ্রাম্যছবি ও কার্পেটে 
দেবী চৌধুবানী” 

চতরর্থ পুবঞ্গাধ_মিস সবকার “স্থতার সুন্ষ্ম কাঁরুকীধ” 

পঞ্চম পুবপ্পা ব__শ্রমতী বণস্ুমাবী দাঁগ “জরীব কাজ” 

এদেব খশো তৃতীয় পুবন্ধাৰ পান কৰি গিবীন্্রমোহিনী | 

সখিব মতে। স্বণকুমাবাও কবিতা লিখতেন, গন লিখতেন আঁব লিখতেন 
গ।থা। আজকাল গাথ। লেখনব দিন শেষ হযে গেছে কিন্তু উনিশ শতকে 
একট! কাঠিনী শিষে কবিতা লেখাকে বল| হতো! গাঁথা । শরংক্মারীর স্বামী 
অঞ্চয় চৌধুরী গাখা বচশাব সুত্রপ।ত কবলে ববীন্দ্রথ, স্বর্ণকুমীরী ও আরো 
অনেকে গাথা লেখায় মন দিয়েছিলেন। ্বর্ণকুমাবীর গাঁথা পড়ে দু-একটা 
পত্রিক। বেশ উচ্ছ্বসিত হযে ওঠে । কিন্তু আবকের দিনে সেসব বচন। মৌটেই 
সাঁডা জাগাতে পারে ন। এমন কি তাব স্বন্দব গাঁনগুলোও নয়। তবে এখনও 
যে ব্বর্ণক্মারী কষেকট] ক্ষেত্রে অপ্রতিদ্ন্দী হয়ে আছেন তাঁর প্রথমটি হলো 
পঠিক। সম্পাদন। ও দ্িতীয়টি হচ্ছে বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ রচনা । আজও কোঁন 
লেখক] কোন নীরস তথ্যভাবাক্রান্ত বিষয় নিয়ে 'প্রবন্ধ লিখতে বাঙ্গী হবেন 
কিনা সন্দেহ । এই দুটি ক্ষেত্রে ব্বর্ণকুনাবী যেন পুকষৌচিত বলিষ্ঠতাঁৰ পরিচয় 
দিষেছেন। 

বাংলায় মহিলা পবিচালিত দাময়িকপত্রের সংখা কম নয। ১৮৭৫ 
থেকে ১৯১০ সাল পযন্ত সময়ের মধ্যে অন্ততঃ ২৬ জন সম্পাদ্দিকাৰ আবির্ভাব 
হয়েছিল৷ বলাবাহুলা সবচেয়ে উল্লেখধোগ্য ছিলেন শ্বর্কুমাবী। ঠীকুর্বাডির 
আরো অনেক মেয়ে এবং বৌ পত্র-পত্রিক। সম্পাদনার কাজে এগিয়ে এসেছেন, 
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তবে সে অনেক পরে। জ্ঞানদানিন্দিনীর কথ! আগেই বলেছি । তিনি ছাডাঁও 
ইন্দিরা, হিরন্মী, সরলা, প্রতিভা, প্রজ্ঞা, হেমলতা৷ ও আরে। অনেকে সম্পািকা 
হিসেবে কৃতিত্বেব পবিচয় দিয়েছেন । ্‌ 

১৮৭ সালের জুলাই মাসে থাকমণি দাসীব সম্পাদনায় প্রথম মহিল! 
পরিচালিত পত্রিক1 'প্রকাশিত হয। তবে থাঁকমণি বোধহয় ছিলেন নামে মাত্র 
সম্পা্দিকা। তার বাবা এই পত্রিকা বার করেছিলেন ৷ এর বস্তুর ছুই পরে 
ঠাঁকুববাঁডি থেকে প্রকাশিত হয “ভারতী” ৷ সাত বছর পরে, কাদম্বরীব আকন্মিক 
মৃত্যুব পর স্বর্ণকুমীরী এই পত্রিকার পব্চালনভার গ্রহণ কবেন। তিনি যে 
একজন ভালো! সম্পাদ্দিক! একথা হষতে। জানাই যেত না, যদি না কাদন্বরীর 
আকম্মিক মৃত্যু ঘটতো 1 শবতকুমারীর ভাষায় এই দুর্দিনে তিনি "নাবীর পালন 
শক্তির পবিচয় দ্রিলেন।” শ্তধুকি তাই? এই “ভাবতী"ব জন্যেই ন্বর্ণকুমারীকে 
লিখতে হলো নতুন নতুন প্রবন্ধ, নাটক, প্রহসন কত কী ! 

মহিল! নাট্যকারের কথা বলেছি। কিন্তু তারা যে কোনদিন 'প্রহসন 
লিখবেন সেট] অনেকেই আশা করেনি । স্বর্ণকুমাঁবী অনেকগুলে। নাটক ছাড। 
লিখেছেন ছুটি প্রহদন। কারুণিক প্যাটানের গল্প-উপন্যাস লিখতে লিখতে 
তিনি যে হাঁসাতেও পারেন তাবই ছটি সার্থক উদাহরণ হয়ে দাঁডীলো 'পাকচক্র? 
আব “কনেবদল” ৷ এছাঁডা তিনি লিখেছেন অনেকগুলো 'শারাঁড” | শারাঁড" কথাটা! 
শুনতে যত অপরিচিত লাগছে আঁসলে ত| নয়। খানিকটা বঙ্গকৌতুক 
পবিবেশনই এর লক্ষ্য। অভিনয়ের মদ্যে থেকে দর্শককে কেষলিটি বার করতে 
হয! যেমন ধর| যাক “পাাঁড? কথাঁটি। একজন সাঁজলেন বোগী তাব পায়ের 
হাঁড ভেঙেছে । ডাঁক্তীর এসে তার পা টিপে টাপে দেখলে ) দর্শক বুবালো৷ এর 
মধ্যে পাহাড” কথার্টি লুকিষে আছে। ন্বর্ণকুমারীর “বৈজ্ঞানিক বর ও 'লজ্জাশীলা' 
শীরাড' হিসেবে অতুলনীষ । 

বহ্কিমচন্দ্রের মতো স্বর্ণকুমাবীও একসঙ্গে সৃষ্টি ও সংস্কারের কান্দে হাত দিসে 
উপন্তাঁসের নম্য জগৎ ছেড়ে নেমে এসেছিলেন প্রবন্ধ লেখান ছুরূহ কাজে । তাই, 
পৃথিবী'র মতো কষ্টসাধ্য প্রবন্ধ লেখার পেছনেও তার আন্তরিকতাটুকু চোখে 
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পড়ে। এমন বিষয় নিয়ে, এই বকেট নিযে গ্রহাস্তবে ছুটে যাঁবার যুগেও, মেয়েরা 
বড়ো একট? প্রবন্ধ লেখেন না৷ । হয়তে। মহাঁবিশ্বলোকের উশারায় কেঁপে ওঠে 
না তাদের অন্তব। অথচ স্বর্ণকুমীবা বিজ্ঞান বিষযক প্রবন্ধ লেখাব কাজে হাঁত 
দিষেছিলেন বঙ্কিমেব “বিজ্ঞীনবহশ্ত” প্রক(শের মাত্র সাতি বহর পরে, বামেন্ত্রহন্দর 
তখনও সাহিত্যের অসবে নাঁমেননি। এমন সমধ স্বর্ণকুমাবী বিশ্বেব শ্রেষ্ঠ 
ভবিজ্ঞানীদেরুমতামত সংকলন করে সাঁতিটি প্রবন্ধ লিখে বাঁঙলী মেষেদের মধ্যে 
বিজ্ঞানালোচনাব স্ত্রপাত কবেন। এপময স্ুল বুক সৌসাইটিব উদ্যোগে 
স্কলপাঠ্য ভূগোল ও বিজ্ঞানের নানাবকম বই বেরিয়েছে। কিন্ধ ব্বর্ণকুমারী 
প্রবন্ধগুলি লেখেন নবঙগীগ্রত বাঙালী মাঁনসে পুখিবা সংক্রান্ত যাবতীয় প্রশ্নের 
যথাসম্ভব ভাঁলে। উত্তৰ দেবাঁব জন্যে । 
বাংলায় বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ লেখবার শময় স্বর্ণকুমারী একট! কঠিন বাঁধার 

সম্মুখীন হযেছিলেন সেটি হলো বাংল! পবিভাষাঁব অভাব। পারিভাষিক খবর 
অভাবে বাঁলাষ লাপলাস্‌, হাঁরসেল, টমসন্‌! নর্মাণ লাকিমাব, গডফ্রে, ব্যালফোর, 
ফিগুষে প্রভৃতি ভূবিজ্ঞানীব মতামত প্রকাশ করতে গিষে স্বর্ণকুমারী প্রথমে বেশ 
বিপদে পড়েছিলেন। তাই নিলেই কিছু পরিভাষ! স্থট্টি করেন। তীব তৈরি 
কব! পবিভাঁষার সংখ্যা কম নয়, তবে তাৰ ঝোঁক ছিল সহঙ্গ ও স্ুশ্রাব্য 
এন্দের দিকে । যেমন-_ 

ফার্ণ_ পর্ণাতক 

পেনামত্রা _ উপচ্ছায়া 

সেন্সিটিভ মোহিফু 

সোঁল।ব স্পট - তুর্যবিশ্ব 

পিগমি _ বালখিল্য 

টাযাসিক ত্রিস্তব 

যুনিভার্স-বিশ্বাকাশ 

হিপনোটিস্ম্‌- স্বাপ্লিকত৷ 

ডিডাঁক্‌সন-- অবরোহ 
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এইজাতীয় পরিভাষা ব্বর্ণকুমারীর স্নির্বাচিত শবচযনে কৃতিত্বের পরিচয় দেয় । 

সাহিত্যচর্চঠা ও সমাজ-সেবাব সঙ্গে সঙ্গে স্বর্ণকূমারী যোগ দিয়েছিলেন 
কংগ্রেস অধিবেশনে । তার স্বামী জানকীনাথ ছিলেন ভাবতীয় কংগ্রেসের 
অন্যতম প্রধান নেতা । স্বামীর সঙ্গে ব্বদেশগ্রেমে দীক্ষ। নিষেছিলেন ত্বর্ণকুমারী | 
তিনি কংগ্রেসের পঞ্চম ও যঠ অপিবেশনে যোগদান কবেন। এ অধিবেশনে 
আরেকজন মহিলাঁও যোগ দিয়েছিলেন, তিনি প্রথম মহিলা চিঝ্তসক কা দশ্ষিনী 
গঙ্গোপাধ্যায় । ঠকুববাঁডিব সঙ্গে তাঁবও কোন যোগ ছিল না তবে তৎকালীন 
নারী সমাজে তিনি রীতিমতো! অলোড়ন জাগিষেছিলেন। কাদখিনী যেখানে 
যেতেন সেখানেই ভিড জমে যেত তীকে দেখবার জন্য । ন্বর্ণকুমাবীব স্বদেশ চিন্তা 
তাঁর শেষ জীবনে লেখা উপন্তাসত্রমীতে যেমন প্রতিকলিত হযেছে তেমনি 
প্রতিফলিত হয়েছে ভাব ছোট মেষে সবলাঁর জীবনে । এমনকি তিনি ভেবেছিলেন 
সরলার বিষে দেবেন না, তাকে ম্বদেশসেবায় উৎ্সগ কধবেন। বিদেশের 
বিশেষতঃ ইংলগ্ডে মেযেদেধ স্বাধীনতা, আত্মনিভরতা এমনকি ব(জনৈতিক কাধ- 
কলাপে অংশগ্রহণ সব কিছুই ন্বর্ণকুমাবাব ভাঁলে। লাঁগতো।। তিনি জানতেন 
পুকষেলা এজন্য বিরক্তি প্রকাশ কবে, ঠাট্র। তামাস। কবে কিন্ত "তাদের সম্মানে 
চক্ষেই দেখে, তাঁদের হাতেই কলেপ পুতুলেব মতো নাচে? ভারতের মেষেবা 
কি এভাবে এগিয়ে আসবে না? যদিও ব্বর্ণকুমারাপ সাভিতারুতি কোন পুবস্কাবের 
মুখাপেক্ষী ছিল না তবু কলকাতা বিশ্ববিদ্বালয় থেকে তাকে সবোৌচ্চ সন্ম[ন 
জগত।রিণী স্বর্ণপদক দেওষা হয়। এই পদকের প্রথম প্রাপক স্বর্ণকৃমাবীন ছোট 
ভ।ই বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ । যতদুর জানি তিনিই প্রথম নারী, যিনি এই ন্বর্ণপপদক 
লাভ করলেন ঠ[কুরবাঁডির অন্দরমহলে তত স্বর্ণকুমারীর উজ্জপতাই সবচেয়ে 
বেশি চোখে পড়ে। 


যেখানে দ্বর্ণকুমারী ও জ্ঞানদানন্দিনীর শিক্ষাৰ গোড়াপত্তন হয়েছিল সেই 
ঠাকুববাঁড়ির ঘবোত্বা স্কুলটিতে আবার ফিরে যাওয়া যাঁক। এই ঘরোয়া স্কুলে 
কেউ স্পেশাল ক্লাস যদি করে থাকেন তবে তিনি নীপময়ী | প্রবল বিছ্যাহ্নরাগী 
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হেমেন্দ্রনাথ স্্ীকে লর্ববিদ্ায় পাবদধিনী করে তুলতে চেষেছিলেন। তার সে 
সাধ পূর্ণ করেছিলেন তাঁব মেষেরা ।' নীপমধীই কি অপূর্ণ বেখেছিলেন স্বামীর 
মনোবাসন।? জ্ঞনদানন্দিনীর মতো নীপমধী কোন হৈচৈ তোলেননি সত, তবু 
এই বিরাট বাড়িটির অন্দবমহলে নারী জাগরণের কি বকম প্রস্তৃতি চলেছিল, কি 
ভাঁবে তাদেব স্বমীব। তাঁদেন গ্রহণ করতেন জানবার জন্যেই পেছন ফিবে 
তাঁকানে। যেতে পাবে। 

নীপমযা দেবেন্দ্রনাঁথেব প্রিষ বন্ধু ভবদেব চট্রোপাধ্যাষেব মেয়ে। তাঁর ছোট 
বোন প্রফুল্লমযীও ঠাকুরবাড়ির বৌ হয়েছিলেন। হৃবদেব বন্ধুর অন্থবোঁধে 
মৌদামিনীব সঙ্গে তীর নিজের ছুই মেয়েকেও বেখুনে পাঁঠিয়েছিলেন। অবশ্ঠ 
যাবা বেখুনে পডতে গিষেছিলেন তারা নীপমধী-প্রফুলময়ী নন, তাদের দিদি 
অন্নদা ও সৌদামিনী | মহধি এবং ভ্বদেব ছুই বন্ধু হলেও তাদের মধ্যে সামাজিক 
অবস্থার দুস্তর প্রভেদ ছিল । তাই নীপমমীব বিষে নিধিদ্গে সম্পন্ন হয়নি । খুব 
গগুগোঁল দেখা দেখব । 

গণ্ডগোল ভবে নাই বা কেন? হবদেব চট্টোপাধ্যাঁম কুলীন ব্রাহ্মণ, তিনি 


ব্রাঙ্ম মতে পিবালী ত্রাঙ্ষণেন সঙ্গে মেঘের বিষে দেবাব বাবস্থা করলে জ্ঞাতি 
কুটুম্বেব! দিশীহাঁবা হযে ভাবলেন তাদের সবাবই জাত যাবে। জাতিকুল রক্ষার 
তোড়জোঁড় চললে! ভালোমতো । হুরদেবের বডে! ছেলে স্ত্রী পুত্র নিষে বাড়ি 
ছেডে চলে গেলেন অন্য জায়গায়। শিশু পৌত্রের জন্যে বুকটা ফেটে-গেলেও 
শ'কল্পচ্যত হলেন শা হবদেব। দেবেন্দ্র যে তার প্রাণের বন্ধু, তাব ছেলেব সঙ্গে 
মেয়েব বিয়ে দেবেন, সেখানে সমাজ বাধা দেবার কে? এখন সমাজের ক্ষমতা 
আর তত নেই। এই তো সেদিন এক কুলীনের বঙ স্বামীর বিরুদ্ধে মামলা কবে 
খোবপোষ আদায় করলেন, খুব বেশিদিনের কথা নয়, মাত্র ১৮৫৬ সালের ঘটনা। 
বিগ্ভাসাগব বিধব1 বিবাহ দিয়েছেন । তেরো! সতীনেব ঘর কববেন না বলে বাড়ি 
থেকে ফেরাব হলেন বিধুমুখী। সমাজ কি তাকে জোব করে ধরে এনে সংসার 
খাঁচায় পুরতে পেরেছে! হরদেব ভয পেলেন না। 

অপর পক্ষও যে নিশ্চেষ্ট হয়ে বসেছিল তা নয়। একশ জন লাঠিয়াল নিয়ে 
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তাবা! তৈবি হলেন যাঁতে বর এলেই লাঠিব ঘায়ে তার পঞ্চত্ব প্রাপ্তি ঘটিয়ে কনেকে 
তুলে নিয়ে চম্পট দেওয়] যায়। তারপর? হ্যতো ঘ্বাদশী নীপময়ীর জন্তে এক 
অস্তর্জলী যাত্রী কু্গীন পাত্রকেও তারা জোগাড় করে রেখেছিলেন ; তবে ব্যাপারট' 
এতদূর গড়াঁতে পাবেনি। খবরট1 জানাজানি হষে যাঁওয়ায় পুলিশ-পাহার। 
বসলো বিষেেবাড়িতে। গোধুলি লগ্নে বরবেশে এলেন হেমেন্ত্রনাথ। যেমন বপ 
তেমনি পাঁজের বাহাব, দেখে চোখ জুড়িয়ে গেল যেন। বেনারসী ভ্োড়ের পন 
নানারকম গয়ন।- গলায় মুক্তোর মালা, হীবেব হাঁব, হাতে বালা, আঙ্গুলে 
নানারকম আংটি ঝলমল কবছে। বাঁলিক! প্রফুল্লময়ীর মনে হয়েছিল বরবেশে 
বুঝি মহাদেব এসেছেন তার দিদিকে বিয়ে করতে। 

সাঁলঙ্কারা নীপম্যী হেমেন্দ্রকে সাতবাঁব প্রদক্ষিণ কবে পঞ্জিয়ে দিলেন 
বরণমাল|। ব্রন্ষোপাসন। শেষ করে তার] বাঁরে প্রবেশ করলেন। কৌতুহল 
হলে সেখানেও একটু উকি মেরে আসা চলে; কারণ হেঞেন্্র “আমার বিবাহ? 
পুস্ভিকায় সমস্ত খুটিনাটি বিবরণ লিখে রেখেছেন। ত্রাঙ্গ দ্বিবাহ ঝলে বাঁসরে 
অব্রাহ্ম মহিলারা আসেননি । তাই হেমেন্দ্রকেও “অব্রা্ধিক পরিহাস” সহা করতে 
হয়নি। শুধু তাই নয় পাছে তাবা কোন পনিহাস করেন সেই ভয়ে হেমেন্দ্ 
স্ত্ীশিক্ষার প্রসঙ্গ তুললেন এবং তাঁদের বাঁড়িব অনেক মেয়ে সংস্কৃত্ত ও ইংরেজী 
পড়তে পারেন বলে সমবেত মহিলাদের অবাক করে দিলেন। হেমেজ্ের এই 
উক্তি থেকে বোঝা যাঁচ্ছে যে, সেকালে সব ব্রা্ম মহিলাই উচ্চশিক্ষিত ছিলেন না। 
সাধারণতঃ আমর! ত্রার্মিকা বলতেই য৷ বুঝি তার বাইরেও অনেকে ছিলেন। 
স্বকুমারী ও হেমেন্দ্রের এই ধরণের ব্রাহ্ম বিবাহ দেওয়ায় মহুধি ভবনের সামাজিক 
গগ্ডটি আবো ছোট হয়ে এলো। কিন্তু সেদিকে তাকাঁবার সময় কারুর 
ছিলকি? 

ঠাকুরবাঁড়িতে তখন নতুন ভাবের শ্লোত বইছে। উৎসাহ-উদ্দীপনাক্স দিন 
কাটছে খেয়াল খুশির হালকা হাওয়ায় ওড়া পাখির মতো৷। বাইরের শিক্ষিত 
সমাঁছেও চলছে উৎসাহ উদ্দীপনা । সবচেয়ে বেশি পরিবর্তন নিষ্বে আসছে 
ব্রাহ্মসমাজ। কেশব সেন একদিন একদল ব্রাঙ্গ মহিলাকে লিয়ে বরসন্‌ নামে 


৫ 


এক পাত্রীব বাঁডিতে চাষের নিমন্ত্রণ বাখতে গেলেন | চায়ের পেয়ালায় তৃফাঁন 
রোজই ওঠে । হেমেন্্ও এই ফাঁকে একট] নতুন কাঙ্গ করলেন। তিনি স্ত্রীকে 
লেখাপড শেখানোব সঙ্গে সঙ্গে গাঁন শেখাব।র ব্যবস্থা কবে দিলেন । 

এমন দুর্জয সাহসের কথ! তখন কেউ ভাঁবতো ন1 কাঁরণ ভদ্রঘরের বালী 
মেখেবা মোঁটেই গান শিখতেন না। কবে থেকে এ বাবস্থা চালু হলে। বলা মুক্ষিল, 
হতো! উরঙ্গজেবের সময় থেকেই গাঁনেব চর্চা বন্ধ হয়েছিল। বাংল (দেশে গান 
শিখতেন পুকষেবা» গাঁন শিখতো| বাঈজীরাও। নটাব নৃপুব নিককণে আব বাঈজীর 
কোঁকিল কণ্ঠেব কাঁছে বাঁবুরা নিজেদের সর্বস্ব বিকিষে দিলেও সমাজেব দিক 
থেকে ভদ্রঘরে মেয়েদের নাচগান শেখানে। ছিল বডে। নিন্দনীয়, গহিত ব্যাপার। 
মেষেব! গান *শোনাঁর শখ মেটাঁতো বৈষ্ণবীদেখ গান শুনে । তবে বাঁড়িব মধ্যে 
নিজের মনে তারা গুনগুন করতেন না এ কথা মোটেই বিশ্বাস্ত নয় কারণ 
স্বর্ণকুমারী আঁব কাঁদস্ববী দ্ুজনেই গান জানতেন | তবে ওস্তাদী হিন্দস্থানী গাঁন 
সঙ্গীতজ্ঞের কাছে ধ্লোখেননি | 

হেমেন্ত্রনীথ এ বাঁধা না যেনে ম্বীকে গান শেখাবাব জন্তে মহৃষিব কাছে 
অনুমতি চাঁইলেন। মহযির বক্ষণশীল মন প্রথমটা বুঝি সায় দিতে চাঁযনি। 
কিগ্ত যা সত্যিই মন্দ নয় তাকে তিনি বাধা দেবেন কেন? পিতাঁব অস্থুমতি 
পেয়ে হেমেন্দ্র বাঁড়ির গাঁয়ক বিষ চক্রবতী'র কাছে নীপমধীব গান শেখার ব্যবস্থা 
কবে দিলেন। 

তারপর? 

তারপর কি হলো? যিনি একট] বড়োসড়ে। সংবাদ হয়ে উঠতে পারতেন, 
যাকে নিয়ে সমাজপতির1 আব একবার হা হা! করে সমাজকে বসাতলে পাঠাতে 
পারতেন, পডোশিনীর। আর একবার গালে হাত দিয়ে ভাববার স্থযোগ পেতেন 
তাকে নিয়ে একট] গুঞন পর্যস্ত উঠলো! না। কেন? মেজবৌ জ্ঞানদানন্দিনীর 
মতো শীপময়্ী বাইরে ছড়িয়ে পড়েননি বলে? বিচিত্র মানুষের মন! ছুই 
ভাইয়ের একজন শ্রীকে ভারতীয় নাবীর আদর্শ করে তুলতে বিলেত পাঠান, 
আরেকক্জন স্ত্রীকে সর্ববিায় পারদগ্রিনী করে তোলেন নীববে নিভৃতে । জানদা- 
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নন্দিনী যদি নারী জাতির আদর্শ হন নীপময়ীও তো তাই । তবু ছুঙ্জনের মধ্যে 
কত গ্রভেদ ৷ 

নীপমষী সম্বন্ধে আমাঁদের কৌতুহল শেষ পর্যন্ত থেকেই যায়। এগাঁরোটি 
হুযোগা-সার্থক মস্তানের জননী নীপময়ী গান জানতেন, ছবি আকতেন, নানা 
ভাষার বই পড়তেন, দেশী বিলিতি রান্ন] করতেন। আমব| জানি, নতুন বৌ 
এলে তাকে ঠাকুববাঁড়ির আদব কায়দা! শেখাঁবাব ভার পডতো নীপম্ধীর ওপবে। 
মহধির নির্দেশে ফুলতলির ভবতারিণীকেও গডে পিঠে ম্বণালিনী কবে তুলেছিলেন 
আর কেউ নয, এই নীপময়ী। অথচ কোনদিন তাকে নিজের কথা বণতে 
শোনা গেল না। বোঁঝা গেল না সর্বগুরণাথিক্ঞা নীপময়ী জীবনকে কি ভাবে 
গ্রহণ করেছিলেন । একখা সত, তিনি বঠির্গতে কোন প্রভাব বিস্তাব 
কবেননি। অন্যান্য শম্বান্ত পরিবাবের শিক্ষিত বধূর মতোই তাঁর জীবন 
কেটেছে। 

নীপমধীর একটি সংবাদ আমাদের সবচেষে বেশি আকু্ট কবে সেটি হলো 
তার ছবি আক | সেদিন পুণ্য পত্তিকাধ নীপময়ীব একট। ছবি চোখে 
পড়লো | ১৩০৭ সালেব 'পুণ্য'তে প্রকীশিত 'হবপাবতী” অতি সাধারণ একটি' 
ছবি। চিএশিল্লী হিসেবে নাপমযা হয়তো! কিছুই হতে পারেননি তবু জানতে 
ইচ্ছে করে বইকি। বাংলাদেশে ছবি আকার চর্চা প্রায় ছিলই না। পূর্ব 
যুগের পটশিক্প অবহ্লায হারিষে যাচ্ছিল। ভারতীয় শিল্পেব অবস্থাও খুব 
ভালে নয়। এ সময নীপমত্নী ছবি আক] শিখছিলেন। সম্প্রতি ডঃ অমৃতময় 
মুখোঁপাব্যাযের সৌজন্যে তাব মাতামহ ক্ষিতীন্ত্রনাথের অপ্রকাশিত একটি খাঁত। 
মহধি পরিবাঁব দেখবার স্থযোগ হয়েছিল। তাতে ক্ষিতীন্দ্রনাথ তাঁর মায়ের 
কথা কিছু কিছু লিখেছেন, ছবি আকার কথাও আছে। 

“মায়ের আকা ছবি এখনও আমাদের তিন ভাইযেব ঘরে কয়েকখানা আছে । 
কালিদাস পালের শিক্ষকতায় মা ইরুদিদির একট] ছবি একেছিলেন। তাছাড়া 
একট ক্লিওপেট্রার ছবি একেছিলেন। 1710 সাহেবের শিকফকতাঁয় দিদির, 
ছবি একে ছিলেন ।” 
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ছুঃখের বিষয় নীপময়ীর আকা ছবিগুলি সবই নষ্ট হয়ে গেছে। বিবিবণ 
পড়ে মনে হয় নীপময্ী এদেশী এবং বিদেশী চিত্রশিল্পীর কাছে ছবি আঁক! 
শিখলেও অঙ্কনশৈলীতে তাব নিজন্বতা কিছু ফুটে ওঠেনি । নীপময়ীব ছেলে- 
মেয়েরাও ভালো ছবি আ্াকতেন | ক্ষিতীন্দ্রনাঁথ তাঁর মায়ের শিক্ষকদেব কথাও 
লিখেছেন। কালিদাস পাঁলেব মাসিক বেতন ছিল ত্রিশ টাক। আর ৬৬116 
পেতেন একশো টাকা । 

ছবি আক] ছাডাঁ নীপমষী সেকালের স্থপ্রসিদ্ধ বেণীমাধববাবুধ কাছে 
শিখেছিলেন বাঁযা তবলা ও করতাল বাজাতে । নাপময়ীকে হেমেন্দ্রনাথ 
শেখাঁননি এমন বিষয় খব কম ছিল। ক্ষিতীন্দ্রন/থ তাকে মিণ্টনের 'প্যাবাভাইস 
লস্চ' ও সংস্কৃতে “অভিজ্ঞান শকুন্তলম্” পড়তে দেখেছিলেন। তবে নীপময়ীর 
সঙ্গীতচচা, চিত্রচ্ঠাঃ সবই নেপথ্যে বনে গেছে । শিক্ষার ফল শুধু দেখা গেছে 
তাঝ মেয়েদেব এসাব|রণ 'গুণাবলীব মধ্যে । হয়তে। তার ছোট বোন প্রফুল্লময়ীও 
এমনি আঁড়।লে থেকে থেতেন ঘাঁদ-ন। তার স্থৃতিকথাঁটি আনাদেব কাছে পৌছে 
দিতেন স্ুধান্্রনীথের বড়ো মেষে বমা। তিনিও জ্ঞান্দানন্দিনী-্বর্ণকুমারীর 
মতো কোন গুকত্পুণ ভূঁমকা নিয়ে বাংলার মেয়েদেব চোখের সামনে কোন 
নভির হ্ৃষ্টি করেননি কিন্ত ঠাকুরবাডিব অন্দরমহলে সর্বহথন্দবী, নীপময়ী, 
গফুলমষীবাও তো ছিলেন। 


প্রফুল্পময়ীর মতো! হতভাঁগিনী নাবীর সংখ্যা বেশি নেই | নাম তাব প্রফু্মন্ী 
(কন্ত সারাটি জাবন তিনি চোখেব জল ফেলে ঘবেধ কোণে বশে কাটিষেছেন। 
বপকথার রাজপ্রাসাদে মতো এই বিশাল ঠাকুরবাড়ির একট] ঘরে যে এত 
অশ্রবিন্দু জমাট বেধে পাখর হয়ে উঠেছে সে কথাই বা কে জানতে।? 
জীবনের একেবারে শেষ পরবে প্রফুল্লময়ী ব্যক্ত কবলেন নিজেকে । না কবলে 
ঠাঁকুরবাড়ির সমস্ত আনন্দ উল্লাস ছাপিয়ে অব্যক্ত যন্ণাক্িষ্ট একটি অশ্রুসিক্ত 
অপরূপ মুখত্রী কি কোনদিন স্পষ্ট হযে উঠত? স্থখ-ছুখ আর হাঁসি-কাপ্।র টানা 
পোঁড়েনে তবেই না বোনা হয়েছে নারীজীবনের সার্থক ছবি | 
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প্রফুল্পময়ীব ছুঃখ কোন সমযেই খুব স্পষ্ট হয়ে ওঠেনি । কি করে উঠবে ? 
হঠাংহারানোর হাহাকার প পেতে পাবে, তিল তিল করে জমে ওঠা বুকভাঙ্গা 
বেদনার তো কোন রূপ নেই । অথচ প্রফুলপময়ী পেয়েছিলেন সবই | ছোঁটবেলাষ 
পুণ্যিপুকুর ব্রত করবার সময সব মেয়েই যা চাষ সেই সব। দিদিব বিয়ে হয়েছে 
বড়ো ঘবে। মহাদেবের মতো সুন্দৰ ভগ্নিপতি । মাঝে মাঝে মাষের সঙ্গে 
দিদিকে দেখতে যেতেন ছোট্ট প্রফুললমধী। অবাঁক বিস্মযে দেখতেন দেউড়ি- 
দালানওযাল1 তিন মহলা বাড়িটিকে | কত ঘর, কত থাম, জানালা, বেলিং, দাস- 
দাসী, আসবাবপত্র, আঁলমারিতে সাজানো কাঁচেব-পুতুল-_কত কী! তাকে 
দেখেও পছন! হয়ে গেল শরৎকুমারী ও স্বর্ণকুমারীব | কেমন ন্বর্ণট(পাব পাপড়িব 
ফিকে সোনাৰ মতো চমৎকাঁব গায়েব বঙ পদ্মের পাঁপডিব মতে। টন টান! 
ডাগর দুটি ভ্রমরকৃষ্ণ চোখ, নিখুঁত মুখশ্রী, চমৎকার গড়ন, মিষ্টি গলা__আচ্ছ। 
বীবেন্দ্রর সঙ্গে বিয়ে দিলে কেমন হয়? যেমন ভাঁব| তেমন কাজ । 

ছুই বোনে তাভাতাঁড়ি মেযে দেখার বাবস্থা করলেন । বীরেন্দ্র মহধিব 
চতুর্থ পুত্র, অত্যন্ত মেধাবী, বিশেষ করে অঙ্কে অসাধারণ আসক্তি । স্থদর্শন | 
বেশ মানাবে ছজনকে । তাই মেষে দেখাব প্রস্তাব। এর আগে ঠাকুববাড়িতে 
মেয়ে দেখা হতে। সাঁবেকীমতে | বাড়ির পুৰনো ঝি খেলনা নিয়ে মেয়ে দেখতে 
যেত এবং তারা যাদের পছন্দ করে আসত তাদের সঙ্গেই বিয়ে হতো । কিন্তু দিন 
বদলাচ্ছে সুতরাং আধুনিক মেয়ে দেখাব পদ্ধতি ষদি চালু করা হয় দোষকি? 
একদিন প্রফুল্লমযী আসতেই দুই বোনে মিলে তাকে সাজিয়ে বীবেন্দ্রকে দেখাবার 
জন্য টেনেটুনে বারের দিঁকের বারান্দায় নিয়ে যাঁবাব চেষ্টা কবলেন। গ্রাম্য- 
বালিকা 'প্রফুল্পময়ী, তথন তার লজ্জাই বেশি । কাছেই তিনি কিছুতেই 
বীবেন্দ্রের সামনে বেরোলেন না। কোঁন রকমে ভেতরের দিকে চলে এলেন। 
তাতে অবশ্য বিয়ে আটকাঁলো না। অতি বৃদ্ধা বয়সে স্থৃতিকথা বলার সময় 
প্রফুললময়ীর সব কথাই মনে পড়েছিল । সেই সব সখের দিনের স্থৃতি ! 

এক ফাল্গুনী অপরাহ্তে দিদির মতোই একহাত ঘোমটা টেনে তাঞ্ধামে 
চেপে প্রফুল্লময়ী এলেন স্বামীর ঘরে। শাঁশুড়ী-ননদ-জা-দিদির আদরে দিনগুলো 
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শুরু হলো স্বপ্নের মতো। ঠাঁকুববাডি থেকে নতুন বৌ যৌতুক গেলেন গাঁ- 
ভরা গয়না । গলায়__চিক, ঝিলদনি+ হাতে- চুডি, বালা, বাজুবন্দ , কানে 
_ মুক্তার গোচ্ছা, বীববৌলি, কাঁনবালা) মাথায়_-জড়োয়া সিখি) পাঁষে 
--গোডে, পার়জোড়, মল, ছাঁনলা, চুটকী, কোমরে-_-দশ ভবির গোট আরো! 
কত কী! মনে হলো! সুখের বুঝি সীমা নেই । 

স্বৃতিচারণেব সময় প্রফুলমধী ঠাঁকুরবাড়িব ছোট ছোট ছবি একেছেন। সে 
ছবিগুলি আশ্চর্বরকমের ঘবে।যা। বাঁড়িব মধ যে বিবাটি পরিবর্তন হচ্ছিল, 
নারী পুকষ সকলেই প্রগতির নেশাষ মেতে উঠেছিলেন, প্রফুল্পময়ীন লেখা! পড়ে 
তা বোঝাই মায় না। প্রফুল্লময়ী জানাচ্ছেন সাবেকী সব বাঁডিতে যেমন হয, 
তাদেব বাঁডিতেও ননদ-জযের! সবাই মিলে একসঙ্গে খেতে বসতেন । গায়ের 
মেষে বলে প্রফুল্পমধী টানতেন দীর্ঘ ঘোমটা । একহাত ঘোমটার মধ্যে তিনি 
কি কনে খান ভেবে ন1 পেয়ে লুকিযে-ঝুকিষে উকি মাবতেন জ্যোভিরিন্্রনাথ 
এবং “খাওয়ার রকম দেখিয়| থাকিতে ন| পারিষ! নানারকম ঠাট্ট। করিতে 
ছ।ড়িতেন ন|।” 

এরকম করেই দিন কাটছিল । মিষ্টি গল!বলে তার গাঁন শেখাবও বাবস্থাহলো । 
কিন্তু চার বছব পরে সমস্ত সুখস্বপ্র মিলিষে গেল ক্ষণিক বুদ্ধদের মতো। স্নান 
আহার ত্যাগ করে দিনে দিনে অস্বাভাবিক হযে উঠলেন বীবেন্দ্র। ক্রমশই 
অস্থিরতা বাড়তে বাড়তে রূপ নিলো! পাগলামির। লোকে বলে অন্ক কষতে 
কষতে বাবেন্দ্র পাগল হয়ে গিয়েছিলেন। ঘবেব চার দোলে বড়ো বড়ো অঙ্ক 
কষে রাখতেন কাঁগকয়লা দ্িশ্ে। শোনা যায়, একজন ইংরেজ অস্কবিদ সেই 
অঙ্গুলি দেখে বিস্ময়ে হতবাক হয়ে যাঁন। কিন্তু অন্য সময়ে বীরেন্দ্রের মধ্যে 
এই স্থিরতা ছিল না। প্রচণ্ড সন্দেহের বিষে সবাইকে জর্জরিত করে তুলতেন। 
জোর করে তাকে এক চামচ ভাত বা একটি পটোশল পোঁড় খাঁওযাতে হিমসিম 
খেতে হতো! সবাইকে । এমনি করে আরে! তিন বছর কাটে কিন্ত প্রফুল্ময়ীর 


ভাঙ্গা কপাল আর জোড়। লাগেনি । ধীরে ধীরে অতি অকালে ক্নান হয়ে আসে 
সদাহাম্যময়ী মুখখানি | 
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বাঁড়িতে যখন “বসন্ত-উৎ্সব” আব 'পুনর্বসন্তে'র মহড়া চলছে পুরোদমে, 
্রসকুললময়ীর চোখে তখন ঘন বর্ধার আবণধারা। মাঝে মাঝে বড়ো বিশ্বয় লাগে। 
কেন এমন হয়? কি করে হয? কিন্তু ভবা ভোগে প্রাঁচুর্ষের মধ্যে বন্ধুযার ঘরে 
একটি মেষের তিল তিল কবে শুকিয়ে যাওয়। চিবদিন কে মনে রাখে? প্রথমে 
ছুঃখ পায়, সান্বনা দেয় । তারপব ভুলে যাঁধ। এ ঘটনা তে। যে কোন বাঁড়িতে 
ঘটে। কিন্ত ঠাঁকুববাঁডির মতো আলোকগ্রাপ্ত পবিবাবেও এর কোন পবিবর্তন 
হলে। না? উন্নতমনা মহধিও কি এই বিষাদ প্রতিমাটিকে কোন ভাবে সার্থক 
হয়ে ওঠার পথ দেখাতে পাঁবতেন ন11 প্রফুল্মধী সমস্ত শোক তাপের উধ্বে 
উঠতে পেরেছিলেন অধ্যাত্স চিন্তাব মদ্য দিষেই | কিন্তু সে তার একান্ত নিজস্ব 
উপলব্ধি, মহধিব উপদেশ ব। সান্বনাবাক্া কোনদিন তার পাথেয় বা পখেখ 
দিশীবী কোনটাই হয়ে ইঠেছিল বলে শোনা যাঁধনি। 

এত দুঃখের মধ্যেও গ্রফুললমষীব ভাগ্য মাঝে কিছুধিন স্থপ্রসন্ন ভঞ্নেছিল। 
না হলে অন্ধেব নড়ির মতে। রুগ্ন সম্তন বলেন্দত্রন(থেব অল্প বম্নসেই এত নামঙাক 
হবে কেন? কিছুদিন পরে টুকট্রকে বউ ইয়ে এলেন স্থুশীতল। ব। সাহানা। 
এবার বোধহয় ছুঃখ ঘুচলো। প্রফুল্পমঘী আঁপনমনে ম্ব'মীব পরিচর্যা করেন। 
ছেলে ও ছেলের বৌকে নিষে স্বপ্ন দেখেন। আবার বাদ সাধলেন বিধাতা । 
মাত্র কদিনেৰ জরবিক।রে শয্যা নিলেন বলেন্দ্র। যমে-মান্ছবে টানাটানি চলে 
কর্দিন। হিতাঁহিত জ্ঞান হাঁবালেন প্রফুল্পমঘী । তাবপর এলো! সেই ছুযৌগ- 
ভরা ভয়ানক রাত্রি। ঘরে বাইবে অশ্রর তুফান। বলেন্দ্রের অবস্থা ক্রমেই 
থাঁরপ হয়ে আসছে । তাব যন্্ণ। চোখে দেখতে না পেরে বাঁইবে গিষে 
বসছেন হতভাগিনী জননী | এক সনয়ে ধবীন্দ্রনাথ এসে বললেন, “তুমি একবার 
তার কাছে যাঁও।” প্রফুল্লমনী জানতেন এ ডাক আসবে | তা বলে 'এত 
শীঘ্র"! পুত্রের মৃত্যুশয্যার পাশে এসে দাঁড়ালেন প্রফু্ময়ী | 

“সব খেষ হইয়া গেল। তখন ভোর হ্ইয়াছে। স্ুর্ধদেব ধীরে ধীরে 
কিরণচ্ছটাঁয় পৃথিবীকে সঙ্জীব করিয়! তুলিতেছিলেন, ঠিক সেই সময় তাহার 
জীবনদীপ নিভিয। গেল ।” 
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প্রফুরময়ী সব আঘাত সহ্য করলেন শীস্ত মুখে, যৌডশী পুত্রবধূব মুখ চেয়ে । 
এমনই তাঁব কপাল যে পুত্রবিযোগ বাথাঁধ তিনি শোকে তাপে ভেঙ্গে পড়েননি 
বলে বাঁড়িব সবাই আশ্চর্য বুসি-বা বিরক্তও হলেন। ন্বযং ববীন্দ্রনাথ স্ত্রীকে 
লিখলেন, “নবোঠীনের এক ছেলে, সংসারের একমাত্র বন্ধন ন্ট হযেছে তবু 
তিনি টাঁকাকড়ি কেন! বেচ। নিষে দিনবাত যে রকম ব্যাপূত হযে আছেন তাই 
দেখে সকলেই আশ্চষ এবং বিবজ্ত হযে গেছে--1” কবি চিঠিটা লিখেছিলেন 
বলেন্দ্রেব শ্রাদ্ধেব আগের দিন । 'প্রফুল্লমফীব ম্মতিকথা পডে মনে হয় কেন। বেচা 
কাজ কর্ম নিষে তিনি দুঃখ ভে(লার চেষ্টা করেছেন । নযতে। তিনি জল-ঝড় 
উপেক্ষা করে বলেন্দ্রেব ঘরেব সামনে ধিনরাঁত পড়ে থাকতেন কেন? 

এবপবেও পুত্রবধূব মৃ্তা, স্বামীব মৃত, ভাইযেন মৃত্যু, বিষষ থেকে বঞ্চিত 
হদ্যাষ অর্থাভাব প্রতি ন।শীন্‌ বিপষষ প্রফুলমধীন জীবনে আন/গোন। কবেছে। 
তিনি তাৰ হিসেব বাখেননি। বুকছোডা শূন্যতার হাঙ্াকাঁব প্রশমিত হবার পর 
তিনি যখন “আমাদেন কথা” বলতে বসেছেন তখন আব কাঁকব বিকছ্ধে তার 
কোন অভিযোগ নেই, নেই কোন বঞ্চনার প্লানি। নির্বেদ বি্ষ্তাব মধ্যে নিজেকে 
নিমক্জিত কবে তিনি যে শান্তি পেষেছেন ছু:খশোকহীন স্থুখেব তবঙ্গে ভেসে 
বেড়ীলে তা কে।নধিনই পেতেন না। যে ম্পর্শমণি পাবার জন্য মান্ষ আকুল 
হযে ঘুবে বেড়া বেদন।ব সিদ্ধু মন্থন কবে সেই অমুতেব সন্ধান প্রফুল্রমধী যেদিন 
পেলেন সেইদিন তিনি বিশ্বচবাচরেব সব কিছুর মধ্য বলেন্দ্রকে আবার ফিরে 
পেলেন। এই পাওয়াই তব জীবনেব চরম প্রাপ্তি। তিনি বলেছেন, 

“মনে হয়, সে আিনাঁয় সেই পুর্বেব মত হাসিয়। খেলিষ। বেড়ায়। পূর্বাকাঁশে 
ভোঁবের আলোতে তাহার মুখখানি জলজ্বল করে। ক্ুর্ধাস্তের সঙ্গে সঙ্গে 
সেও যেন ঘুমের অচেতনে আঁমার কোলে ঢলিয়! পড়ে। আমাঁব বলুকে আমি 
হারাইযাঁও হারাই নাই ববং তাঁহাকে আবও নিকটে পাঁইষাছি বলিষা মনে হয়। 
'এক সে আমার বহু হইয্লা অহবহ আমাব সম্মুখে ঘুবয়া ঘুবিধ1! বেডাইতেছে, 
আজ মে অনন্তরূপে অনন্ত বহু মেলিযা আমার বুকে ঝাঁপাইয়া পড়িয|ছে 1” 

খাকুরবাঁড়ির অন্তঃপুবকে সার্থক করে তোলার জন্যে প্রফুল্পমঘীর এই এশ্ববিক 
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উপলব্ধিরও প্রয়োজন ছিল | নষতো! মনে হতে পারতো ঠাব 4৯৭ অস্তঃপুরিকাঁরা 
নানা কেতাষ পোষাক পবে, বেডাতে বেবিষে, ঘোড়ায় চেপে, চুল নেঁধে আঁর 
রান্নী কৰে বাঙালী মেষেদেব শুধু বহিমূ খী কবেই তলেছেন। কিন্তু তা তো নয়। 
এ বাঁডিতে প্রা্চ ও প্রতীচোব মহাঁসঙ্গম ঘটেছে । বহিম্্খী লাবাব সঙ্গে মিশেছে 
অন্তম্খী সাধনার ধাব|। প্রক্ু্নময়ী সর্বপ্রথম শোকসাগব মন্থন কবে সেই' 
অযুতেব সন্ধান এনে দিলেন। 


কোঁন কিছুই কারু জন্তে থেমে থাকে না। বিশাল ঠাকুববাঁডিব এক কে|ণে 
যখন প্র্বমষীব জীবনে ছুর্ভীগোব কালোছাঁষা নেমে আঁসছে ঠিক তখনই বাড়ির 
আরেক প্রান্তে বেজে উঠছে খশির সানাই বাবোষণ স্কবে। চতুর্দোলায় চড়ে 
আব একটি হ্বোট্র মেয়ে “গোধূলি লগ্নেন সিদুবি বঙে"-বাশ। চেলি পবে প্রবেশ 
করলেন ঠাকুরবাডিতে। তীব কাচা শাঁমল| হাতে সক মৌন চুড়ি, “গলায় 
মোৌতিব মাল! সোনার চবণচক্র পায়ে ।” বাঁডব ছোটু ছেলেটির হঠাৎ মনে হলো 
এতদিন যে বাঙ্গার বাড়ি খুঁজে খুঁজে সে হয়বাঁণ হয়েছে, খঁছে পায়নি, সেই 
বাড়িটিরই বুন খবব নিশ্নে এলো! এই বপকথাব বাজ্জকন্তে, তাঁর নতুন বৌঠান। 
কল্পনার দো গেল বেড়ে। 

কাদম্ববী যশোরেব সেই পরিচিত রাযবংশে মেষে নন, তিনি কলকাতা- 
বাসিনী। হাব বাবা শ্য।মল।ল গান্থুলিব সঙ্গে ঠাকুববাঁডিব যোগাযোগ অনেকদিন 
ধরেই ছিল। কাঁদন্গবীর পিতামহ জগন্মোঁভনের সঙ্গে বিয়ে হযেছিল ঘ্বাবকানাথের 
মামাতো বোন শিবোমণির। কাজেই এ বিবাহে মহধির আপত্তি ছিল না। 
বাধা দিষেছ্ছিলেন তাঁব মেজে। ছেলে সত্ন্দ্র। তিনি তখন সগ্ধ বিলেত থেকে 
ফিরেছেন, চে[খে কত রঙীন স্বপ্ন! ছোট ভাই জ্যোতিরিক্রের বধূ বপে তিনি মনে 
মনে মনোনীত কবে বেখেছেন গুডিব চক্রবরতাঁব মেয়েকে । শিক্ষিত! মেয়ের সঙ্গে 
ভাইয়ের বিয়ে হবে, তার বদলে কিন! বাল্যবিবাহ ! আট বছরের একটি খুকি? 
এরপরে কি জ্যোতি বিলেত যাঁবে? যদি যায় তে! ফিরে এসে কি এই ছোট্র 
মেয়েটিকে জীবনসঙ্গিনীৰপে গ্রহণ করতে পারবে? শেষে নই হয়ে যাবে না তো 
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দুটি অমূল্য জীবন! কিছুতেই কিছু হলো না। “একে পিরালী তাত্র ব্রাঙ্ধ' 
ঠাকুরবাড়ির অবস্থা! তখন “একঘবে' হুওফ্ার মতো তাই জ্যোতিরিন্দ্রের জন্যে যে 
মেয়ে পাওয়। গেছে তাব সঙ্গেই বিয়ে হলো। সত্যেন্দ্রের সমস্ত আশংকা মিথ্যে 
কবে দিষে কাদস্ববী ঠাকুববাঁড়ির যোগ্যতম! বধূ হয়ে উঠলেন । 

তিনি এ বাঁডিতে এসে তিন তলাব ছাদের ওপর গড়ে তুললেন “নন্দন 
কানন”। “বসানো হল পিল্পের পপব সাবি সাবি লঙ্কা পাঁষ গাছ, আশেপাশে 
চাঁমেলি, গন্ধবাঁজ, বজনীগন্ধা, করবী, দোলনটাঁপা1” এলে! নানাবকম পাখি। 
দেখতে দেখতে বাড়িটার চেহার| যেন বদলে গেল। গৃহ্লজ্জার দিকে নববধূর 
প্রথম থেকেই সতর্ক দৃষ্টি ছিল। কিশোর রবীন্দ্রনাথের সৌন্দযবোধকে সবচেয়ে 
উচ্‌ ত|বে বেঁধে দিষেছিলেন এই কাঁদস্ববী, সেই বীধন কোনদিন শিথিল হয়নি। 

ঠাকুরবাঁডিষ অন্দরমহলেব যা কিছু অবদান তার সব কিছুর সঙ্গেই জড়িয়ে 
আছেন কাদম্ববী। অখচ, খুবই আশ্চর্ধের ব্যাপার, নিজে তিনি কোনি কিছুতেই 
অংশ্রগ্রহণ করতেন না। শুধু অপবেব প্রাণে প্রেরণার প্রদীপটিকে উজ্জীবিত করে 
তোলাই ছিল তার জীবনের ব্রত। আসলে আমবা যাকে বলি রোম্যার্টিক 
সৌন্দধবোধ কা দদ্গবীর সেটি পুবোমাত্রীধ ছিল। ঠাঁকুরব।ডিতে এসে অঙ্থকৃল 
পবিবেশে হযত বৃদ্ধি পেষেছিল কিন্তু এই চেতন ছিল ্াব মানস গভীরে । তাই 
বাইরে থেকে এসে এ বাড়িব প্রাণপুকষকে জাগিয়ে দিতে তিনি যতখানি সফল 
হয়েছেন আর কেউ তা পারেননি । 

কাঁদম্বরীকে নিষে এত বেশি আলোচনা হয়েছে ষে তার সম্বন্ধে নতুন করে 
কিছু বলতে চেষ্টা কর। বাঁহুলামাত্র। অবশ্য এই আলোচনা-সমালোচনা কারণ 
রবীন্দ্রনাথ | কিশোব ববীন্্রনাথের মনৌগঠনে কাদস্বরীর দান অসামান্য। তাঁর 
অকালমৃত্যু ববীন্দ্রমানসে গভীর ছাপ রেখে যায । একথা কবি নিজেই অসংখা 
কবিতায় ও গানেব মধ্যে প্রকাশ কবেছেন। স্থৃতরাঁং ধাবা তাদেব নিয়ে অনেক 
কল্পনা এবং কষ্ট-কল্পনা! করেন তাদের স্থযোগ করে দিয়েছেন স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ 
নিজেই একথা বললে খুব ভুল বল। হবে না। কবি নিজেও জানতেন সেকথা। 
.তাঁই কৌতুক করে শেষ বযসে বলতেন, “ভাগাস নতুন বৌঠান মারা গিয়েছিলেন 
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তাই আজও তাঁকে নিয়ে কবিতা লিখছি-_বেঁচে থাকলে হয়তো বিষষ নিষে 
মামল। হতো!” 

জ্যোতিবিন্দ্রনাথ প্রথম জীবনে কিছুটা! গৌঁডাঁমির পরিচষ দিলেও সত্যেন্্র- 
জ্ঞানানন্দিনীব প্রভাবে নব্যভাবেব নেশায় মতে উঠলেন। সাবেকী সংস্কার 
ত্যাগ করে তিনি কাদস্বরীকেও ঘেড়াঁয় চড়া শিখিষেছিলেন এবং গঙ্গার ধারে 
নির্জন শিক্ষাপবৰ শেষ হলে কাদম্ববী প্রতিদিন স্বামীর সঙ্গে ঘোডাক চডে গডের 
মাঠে হাওষা থেতে যেতেন। তাদেব দেখে অবাক বিস্মষে যার! কাঁনাকানি 
করতো তাদেব কথ] প্রথমেই বলেছি। কাদন্ববীব অশ্বীরোহণ বেশ আলোঁডন 
জাগিয়েছিল। কাদশ্ধবী ঠিক কোন সময ঘোড়ায় চড়তেন সেকথাও জানা 
যাঁধনি। কেউই সঠিক সময় নির্দেশ কবেননি । তবে এ ব্যাপারে কাদশ্ববীকে 
একমাত্র 'অশ্বারোঁহিণী বঙ্গললনা” বল] চলে না। কারণ আবে কষ্েকজনের কথা 
আমরা শুনেছি। তীর! কাদন্ববীব পূর্ববতিনী হয়তো নন কিন্ত সমসাময়িক বা 
অন্ন পরবর্তী যে সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। যুবোপীয় শিক্ষার অঙ্গ ভিসেবে 
উগ্রাধুনিকারা ঘোড়ায় চড়া শিখতেন। সাহেবদের অন্থকরণ করতেন দেশী সাহেব 
অর্থাৎ ভারতীয় আই. সি. এস. অফিসারেরা। সতোন্দ্রনাথকে অনেকেই জিজ্ঞেস 
করেছিলেন যে তাঁব স্ব ঘোডাষ চড়তে পারেন কিনা। সত্যেন্দ্রের পরেই যে 
তিনজন বাঙালী সিভিলিয়ান অফিস।র হয়েছিলেন তারা_ রমেশচন্দ্র দত্ত, বিহারী 
লাল গুপ্ু ও সুবেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় | এরা আচার-বিচার চাঁলচলনে পুবো 
সাহেব হয়ে গিষেছিলেন। স্থবেন্দ্রনাথেব স্ত্রী শ্রাহট্রে ঘেড়ায চডে বিকেলে 
হাঁওয়। খেতে বেরোঁতেন | লর্ড সত্যন্ত্র প্রসন্ন সিংহের মেয়ে রমল। এবং কুচবিহারের 
মহাঁরণা স্নীতিদেবীব মেয়েরাও ঘোড়ায় চড়তে জীনতেন। হেমেন্দ্রনাথের 
মেয়েরাও কেউ কেউ 'এব্যাপাবে কৃতিত্ব দেখিয়েছেন তবে এন! এসেছেন অনেক 
পরে। সেকালে উগ্রাধুশিক। মেষেব| অনেক ব্যাপারেই অভিনবত্ব দেখিয়েছেন । 
এঁদের সবচেষে আধুনিকতা ছিল স্বামী বাঁ সঙ্গীনিবাঁচনের অভিনবত্তে। ঠীকুর- 
বাঁড়ির মেয়ে-বৌর! ঠিক এই পবনের মানসিকতার পরিচয় দিতে পারেননি । তাঁরা 
সনাতন ধারাটিতেই এনেছেন নতুন কালের ছন্দ। বল্গ।হীন উন্মত্ত মুক্তির *শ্রাতে 
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হয়তো] উন্মাদনা! আছে কিন্ত ক্ুস্থ মানসিকতা কোথায় ? ঠাসুরবাঁড়ির কোন মেয়েই 
এমন হালকা হাঁওযার খেষাঁলী নেশায় মেতে ওঠেননি। তাই নারী সমাজেব 
ওপব তাদের মোহবের ছাপটাই সবচেয়ে গভীর ! 

কাদম্বরী শুধু ঘোড়ায় চড়ে বেড়াতেই বেবিষেছিলেন তা নয়, সাধারণী 
নাবীদ্দের চোখে একে দিয়েছিলেন এক দুঃসহ স্পর্ণার মায়াপ্ুন, অনেকের বুকে 
তিনি জাগিয়েছিলেন ছুঃসাহস। মেয়েরা দেখলো হালকা হাওয়ায় উড়ে আসা 
বুদ্ধদের ফেনার মতে।| পশ্চিমীধাবায় মানুষ হওয মেয়ে নয়, পথে ঘোড়ায় 
চড়ে চলেছেন তাদেবই মতো এক গৃহবধূ। বান্তবিকই মেয়েলি কাঁজে কাদশ্ববীব 
সুতীব্র আগ্রহ ছিল। প্রতিদিনেব তরকাঁবি কাঁটার আসরে তিনি যেমন উপস্থিত 
ধাঁকতেন তেমনি দেখাশোনা করতেন বাড়ির ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের | 
কারুব জর হলে আর বক্ষে নেই, কাঁদম্ববী গিষে বসতেন তাব শিযরে। সয 
মাতৃহাঁবা বালক দেববটিকেও তিনি পরম স্সেছে কাছে টেনে নিস্েছিলেন অথচ 
কতই বা বযস তাব? ববান্দ্রনাখেন চেষে মাত্র এক বছবেব বড়ো । 

কাঁদন্ববীর 'প্রধান পধিচষ তিনি অস।ধারণ সাহিত্য প্রেমিক ছিলেন। “ভারতী, 
পত্রিকয ছাঁপাঁর হরফে তাব নাঁম নেই সত্যি কিন্ত তিনিই ছিলেন এ পত্রিকার 
প্রাণ। সে কথ। বোঝা গিষেছিল তার মবতযর পবে। পৃর্বোক্ত “নন্দন কাঁননে' 
সন্ধেবেল। বসতে। গান ও সাঁডিত্য পাঠের আসর । আসরে যোগ দিতেন বাঁড়ির 
অনেকে, বাইবে থেকে আসতেন ক্ষ চৌধুবী ও তীর স্ত্রী শবংকুমাবী 
ল[হোবিণী” ানকীনাখ৪ থাকতেন সেখানে আব মাঝে মাঝে আসতেন কবি 
বিহারীলাল ৷ জ্যেতিবিন্্নীথ, ববীন্্রনাথ ও ত্বর্ণকুমারী ছিলেন এ সভ।র স্থাষী 
সভ্য। কাদরী বিহারালালের কবিতা পডতে খুব ভালোবাসতেন ও মাঝে 
মাঝে তকে নিমন্ত্রণ কবে খাওযাঁতেন। শুধু তাই নয, নিলের হাঁতে একটা আসন 
বুনে উপহাব দিষেছিলেন। আসনেব ওপব, প্রশ্নচ্ছলে কার্পেটের অক্ষবে লেখা 
ছিল “সারদামঙ্গল' কাঁব্যেবই কয়েকটা লাইন । কবি সে উত্তর দেবাঁব জন্যে আর 
একটি কাব্য যখন বচনা করেন তখন কাঁদস্ববী ইহুলোকে নেই । বিহীরীল'ল 
উাঁর উপহবকে "রণ কবে কাব্যের নাম দিষেছিলেন “সাধের আসন” । 
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ছাঁদের বাগানে সন্ধ্যেবেলা বসতো পরিপাটি আসর। মাছবরের ওপর 
তাঁকিযা, রূপোঁর বেকাঁবে ভিজে রুমালেব ওপর বেলফুলের গোড়ের মালা, 
এক গ্লাস বরফজল, বাট? ভরতি ছাঁচি পান সাজানো থাকতো । কাদশ্ববী গা 
ধুয়ে চুল বেঁধে তৈরি হয়ে বসতেন সেখানে, জ্যোতিবিন্্র বাঙ্গাতেন বেহালা, 
রবীন্দ্র ধরতেন চড়া স্থুরের গান, সে গান সৃধ ডোবা আকাশে ছাঁদে ছাদে 
ছড়িয়ে যেত। “হু হু করে দক্ষিণে বাতাঁস উঠত দূৰ সমুদ্র থেকে, তারা 
তাবায় যেত আকাশ ভবে।” কিশোর রবীন্দ্রনাথের বোম্যান্টিক সৌন্দর্য- 
চেতনাকে জাগাবাঁব জন্যে এই পরিবেশ এই সৌন্দর্যদৃষ্টি ও কল্পনার একাস্ত 
প্রযোজন ছিল। 

পরবর্তীকালে রবীন্দ্রনাথ এবং তীব নতুন বৌঠান কাঁদশ্বরীকে নিয়ে বহু 
আলোচনা হযেছে। মাঁঝে মাঝে অনুচিত সন্দেহ এসে যে কাঁট1 বেধাষনি 
, তাও নয়। বিশেষতঃ রবীন্দ্রনাথেব বিবাহেব কযষেকমামের মধ্যে কাঁদশ্বরীব 
মৃত্যু সংশয় স্থষ্টি কবেছিল। ববীন্দ্রমীনস গঠনে এই অসামান্য! নারীব দান 
চিরম্মরণীয়। তাঁর কবি হযে ওঠাঁব কথা পড়ে মনে হয় তীব আন্তরিক চেষ্টাব 
মূলে ছিলেন কাদম্ববী | বৌদিদ্িব চোঁখে নিজেকে যত দামী করে তোলার চেষ্টা 
চলছিল, কাদস্ববী মুখ টিপে হেসে ততই অগ্রাহ করে গেছেন দেববটিকে : 

“রবি সবচেয়ে কালো, দেখতে একেবাবেই ভালে! নঘ, গলা যেন কী 
বকম। ও কোনোদিন গাইতে পরবে না ওব চেযে সত্য ভালে! গায়।” 

বলতেন £ 

"কোনোকালে বিহারী চক্রবতার মতো লিখতে পারবে না।” রবীন্দ্রনাথেব 
তখন শুধুই মনে হতো “কী করে এমন হব যে আর কোঁন দৌঁষ তিনি খুজে পাঁবেন 
না।” বুঝতেন না সেই সাঁধনাই করছেন কাঁদন্বরী, যাতে কেউ কোনদিন ববির 
দোষ খুক্ধে না পায়। যখন একথাঁট! বোঁবাঁর মতো! করে বুঝলেন তখন কাদন্বরী 
হারিয়ে গেছেন চির অন্ধকাঁরে, প্রতিভাব প্রদদীপে তেল সলতে যোগানে। সারা, 
আলো জালাঁর কাঁজ শেষ। তাই তো তারপর সারাজীবন ধরে চলে তার 
অন্গসন্ধান £ 
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“নরন সম্মুখে তুমি নাই 
নধনের মাবখানে নিয়েছ যে ঠাঁতি |” 

আমরা রবীন্দ্র কাব্য আলোচনাধ যাবে না! তবে তার বহু কবিতাঁষ, বহু গানে 
বযেছে তার কথা, ছবিতে ধরা পড়েছে তাঁর চোঁখের আভাস । সব মিলে 
কাধন্ববী আজ আমাঁদেব কাছে বাস্তবে-কল্পনায় মেশা একটি অপরূপ চরিত্র হয়ে 
আছেন। কবি নারীকে বলেছেন “অপেক মানবী তুমি অর্ধেক কল্পনা” 
কাধন্ববাও তাই। বোম্য।টিক স্বপ্ন-সধশারিণা নতুন বৌঠানের মধ্যে হারিয়ে 
গেছেন মানবী কাদম্বরী। 

ঠীঁকুববাঁড়িব অন্দবমহলে কাঁদশ্বরীর আরেকটি ভূমিকাও ম্মবণীয়। তিনি 
ছিলেন স্থমভিনেত্রী এবং স্ুগায়িকা। নাট্যরসিক জ্যোতিবিন্ে মন আরো 
উজ্জীবিত হয়ে উঠেছিল গুণবতী স্্ীকে পেয়ে । বাইরের জোড়াপ্সাকে। থিয়েটার 
বন্দ হয়ে গেছে। তিনি নিজেই লিখতে শুক কবলেন নাঁটক-প্রহসন-গীতিনাটা 
ভিনযের ব্যবস্থাও হলো । একেবারে ঘরোয়! পরিবেশে, বাডির উঠোনে। 
বাড়িব মধ্যে অভিনয়ে মেষেদের যোগ দিতে বাধা কি? কাদম্বরীকে কেউ বাব! 
দিলেন না। তিনি এসে দীড়ালেন পাঁদপ্রদীপের আলোয়। প্রথম অভিনন্ব 
স্বঁকুমীবীর “বসন্ত উত্সব না কি জ্যোতিরিন্দরের 'অলীকবাবুঁ? প্রথমে নাম 
ছিল “এমন কর্ম আর কবব না”। রচনার সময হিসেবে "এমন কর্ম আর করব 
না, পৃৰবতাঁ। স্থৃতরাৎ “বসন্ত উৎসবের চেয়ে তাঁর দাবি বেশি। যদি ধরে 
নেওয়া যায এ প্রহসন লেখার পরই অভিনয়ের ব্যবস্থা হয় এবং ববীন্দ্রনাথ 
নায়কের ভূমিক।য় অবতীর্ণ হন তাহলে প্রহসনটি অভিনীত হয়েছে রবীন্ধেব 
পথম যুবোপ যাত্রার আগে এবং এটাই ছিল কাদম্বরীর প্রথম অভিনয। 

প্রথম বা দ্বিতীয় যাই হোক না কেন “এমন কর্ম আর করব না মঞ্চসফল 
নাটক। এই নাটকে বাঁড়ির অনেকেই সানন্দে যোগ দিয়েছিলেন । রবীন্দ্রনাথ 
অলীকবাঁবুং দ্বিজেন্দ্রনাথ সত্যসন্ধ, জ্যোতিরিজ্্রনাথ চীনেম্যান, অলীকের বন্ধু 
অকণেক্দ্রনাথ, গদ্দাধর শরকুমারীর স্বামী যছুকমল মুখোঁপাব্যায়। পিসনি বা 
প্রসন্নীসীব ভূমিকীষ অভিনয় করেছিলেন মহধির ছোট মেয়ে বর্ণকূমীরী। 
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রবীন্দ্রনাথের ছোট দিদি ধর্ণকুমারী সব্ধন্ধে আমরা খুব কম জানি। অথচ 
তিনি রবীন্দ্রনাথের পরেও অনেকদিন জীবিত ছিলেন। শিল্প বা সাহিত্যের দিকে 
নজর দিতে না পারলেও বর্ণকুমারী ভালো অভিনযের নজিব সি কবে গেছেন 
প্রসম্ম চরিত্রাভিনয়ে। বালিকা ইন্দিরার মনে সে আভনয় দাগ কাটে, তিনি 
প্রসন্ন সেজে দাঁসীদের অতি স্বাভাবিক আঁচরণ অভিনয় করে দেখালেন একদিন । 
কিন্তু অন্ত কোন অভিনযে তাঁকে অংশ নিতে দেখা যাঁঘনি। 

এই নাটকের সবচেয়ে ছুরূহ ভূমিকাটিই হচ্ছে হেমাঙ্সিনীব | বঙ্ধিম-উপলাস 
পড়া উনিশ শতকের বোম্যান্টিক নাষিকা “মন কর্ম আর করব না"-ব হেমাঁিনী। 
আবেগগর্ত আদিবসকে পবিভ|সতরল হাস্যরস পরিণত করে আজও সে আম্ব 
হযে আছে। অনেকেই মনে কবেন এই ভুমিকাঁভিনেত্রী ছিলেন কাঁদন্ববী। 
অথচ ঈন্দিবার স্থতিতে "অলীকবাবু'র যে অভিনষটি ম্মবশীয় হযে আছে সেটিতে 
হেমাঙ্গিশী সেজেছিলেন অক্ষম চৌধুবীব স্বী শবংকুমাপাী। ববীন্দ্রজাবনীধার 
প্রভাতরুমাব মুখেপাধ্যায়ও ইন্দিরাকে অন্থসবণ কবে শরতকুমীবীকেই হেমা ঙ্গিনীব 
ভূমিকাভিনেতী বলেছেন। 

অপরদিকে সজনীকান্ত দাস সরাসরি কবিকে প্রশ্ন করেছিলেন, “হে” কে? 
প্রন করাব কারণ কবি “ভগ্রহবদয়” গ্রন্থ/ক।বে প্রকশিত হবার সময় সেটি উৎসর্গ 
করেন “শ্রমতী হে-_”কে। কবি সজপীকান্থকে পাণ্ট। প্রশ্ন করেন, “তোমার কি 
মনে হয়?” সজনীকাস্ত বলেছিলেন, “হ্মাঙ্গিনী। 'অলীকবাবু'তে আপনি 
অলীকবাবু ও কাদশ্বরীদেবী হেমাঙ্গিনী সাব্িমাছিলেন। সেই নামের আড়াণের 
স্থযোগ আপনি গ্রহণ করিয়াছিলেন” 

কবি স্বীকার করেন, “ইহাই সত্য অন্য সব অন্মাঁন মিথ্যা |” 

এই “ভ্রমতী হে” নিয়েও কম সংশয় নেই | ইন্দিরা মনে করেন “হের পুরো 
নাঁম হেকেটি, গ্রীক পুরাণের ভ্রিমুণ্ড দেবী, সংক্ষেপে কাঁদন্বরীর ডাক নাম । তবে 
ইন্দিরা দেখেননি বলেই যে কাদশ্বরী হেমাঙ্গিনীর ভূমিকায় কখনো অভিনয় 
করেননি তা মনে হয না। ১৮৭৭ সালে যদি প্রথম অভিনয় হয়ে থাকে তখন 
ইন্দিরা এদেশে ছিলেন না, পরেও তিনি যে সব সময় ঠাকুরবাঁড়িতে থাকতেন 
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তা নয। এসব অভিনযে আমরা! জ্ঞানদাঁনন্দিনীকেও অভিনধ করতে দেখিনি । 
'অলীকবাবু'র অভিনয় পরেও অনেকবার হযেছে। রবীন্দ্রনাথের প্রযৌজনাষ 
পর্বর্তাকালের অভিনষে কৰি গল্পটিকে ঈষৎ ব্দলে হেমাঙ্গিনীকে সাবাক্ষণ 
নেপথ্যে রেখেছিলেন । 'অবন ঠাকুব কাঁবণ ব্যাখা] কবে বলেছেন, “তখন মেধেই 
বা কই এাকটিং কববাব।” অসম্ভব নয়। তবু একক একবার মনে হয সত্যিই 
কি শুধু অভিনেত্রীব 'অভাব? সে অভাব কখনও পুরণ হযনি? না, কাঁদগবীর 
সমকক্ষ মনে হযনি কাউকে? যাক, অলীক কষ্টকল্পনা কবে তো লাভ নেই । 

হেমঙ্গিনীব ভষিক। নিষে সন্দেচ থাকলেও “বসন্ত উৎসব ও “মানময়ীণতে 
কাদন্ববীব ভুমিকা স্পট । এ ছুটি অভিনযে কাঁদম্ববী শুধু ভালে অভিনয়ই 
কবেননি ভালো গানও গেয়েছিলেন। অবশ্য সঙ্গাতে কাদন্বরার অধিকাব ছিল। 
বিখ্যাত সঙ্গীতজ্ঞ জগন্মোহন গঙ্গোপাধ্যায়ের পৌরী তিনি, গান তাৰ বক্তে। 
তিনি আসাঁব সঙ্গে সঙ্গে তিন তলাব ঘবে শুধু পিযানো আসেনি জ্যোতিরিজ্ 
৪ ববীন্দ্রেব অন্থণীলনও শুরু হয়ে গেছে । তার নন্দনকাননের সান্ধ্য সভাতেও 
বসতো গানের আসর । এসব দেখে মনে হয অভিনয়, গান, সাহিত্য নিষে 
কাঁদম্ববী সবাঁউকে একেবাবে মাতিষে রেখেছিলেন। “ভাবতী' পত্রিকার কথাই 
ধর। যাঁক না। ছ্িজেন্্রনাথ সম্পাদক, জ্যোতিরিন্দ্রনাথ দেখা শোন। করতেন, 
সবীন্দ্রনাথ লিখতেন। কাঁদম্বরীর কাজ কি ছিল? শরংকুমাঁবীব ভাষায় তিনি 
[ছলেন “ফুলের তোড়ার বাধন'। সবাইকে একসঙ্গে তিনিই বেধে বেখেছিলেন, 
সবাব অলক্ষ্যে । বাধন যেদিন ছি'ড়লে! সেদিন বোঝা গেল কাঁদম্বরী কি ছিলেন। 

নিজের হাতে জীবনদীপটি নিবিষে দিয়ে অন্তরালে চলে না গেলে তিনি 
হয়তো ঠাকুরবাঁড়ির অস্তঃপুরেব রসের উৎসটিকে আরো! কিছুদিন বাঁচিষে বাখতে 
শারতেন। তার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই জোড়সাঁকোর বাডি খেকে সোনালি 
দনগুলি শীতের পাখির মতো বিদায় নিতে শুরু করেছে। এবপরে ঠাকুরবাঁড়িব 
মেয়েদের সন্মিলিত ভূমিকার চেয়ে একক ভূমিকাই বড়ো! হয়ে উঠেছে। কিন্তু 
কন চলে গেলেন কাদম্বরী, কেন? কেন? এ প্রশ্রেব স্পষ্ট উত্তর আজও 
পাওয়া যায়নি । 
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রবীন্দ্রনাথের বিবাহের মাত্র কয়েক মাঁস পরেই কাদস্বরীর মৃত্যু হয়। ঘটনাটি 
আকম্মিক। তবে একেবারে অভাবনীয় নয় হয়তে। পুবেও তিনি একবার 
আত্মহত্যার চেষ্ট/ করেছিলেন। এই স্থরসিকা» রুচিসম্পন্না, প্রতিভাময়ী নারাব 
জীবনেও শাস্তির অভাঁব ছিল। রবীন্দ্রজীবনীকাঁরের ভাষায় কাদস্বরী ছিলেন 
“যেমন অভিমাঁনিনী, তেমনি সেন্টিমেণ্টাল এবং আরে! বলিব ইনট্রোভা?, 
কিজোফ্রেনিক ।” তার মতের সঙ্গে সবাই একমত না হলেও কাদশ্বরীকে 
অভিমানিনী আঁবেো অনেকেই বলেছেন। তার নিঃসন্তান জাবনের বেদন! 
অভিমানকে আরো তীব্র করে তুলেছিল। তাই প্রাণের গভীবে লুকিয়ে থাক 
দুঃখের ফন্তধারা হঠাৎ এক আঘাতে নিজেকে হারিয়ে বাধভাঙ্গ। বন্তার মতে। 
নেমে এলো দুকৃল ছাপিয়ে । 

পরবর্তাকালে এ নিযে জল্পনার শেষ নেই। অনেকেই অনেক বকম গল্প 
রচনা করে ফেলেছেন। তাব মধ্যে সবচেয়ে প্রচলিত কাভিনীটি রবীন্দ্রনাথকে 
নিয়ে। বিশেষ ববে তার বিবাহ এবং কাদস্বরীর ম্ৃতার মধ্যে একটি যোগচন্র 
কল্পনা করে নেওয়া যখন সত্যিই খুব কষ্টকর নয। কিন্তু সমসাময়িক কালে 
কেউ কেউ এ ঘটনার জন্য দায়ী কবেছিলেন জো তিরিন্দ্রনাথকে। 

কাদক্গরীর মৃত্যু সংক্রান্ত যে সব খবর পাওয়া গেছে তাতে নিশ্চিত উত্তর 
কিছু পাঁওয়া যায় না। যেমন বর্ণকুমাঁবীকে প্রশ্ন বরে অমল হোম শুনেছিলেন, 
জ্যোতিরিন্্রনাথের জোব্বার পকেট থেকে কাদগ্গবী পেয়েছিলেন তখনকার দিনের 
একজন বিখ্যাত অভিনেত্রীর কয়েকখ[নি চিঠি। চিঠিগুলি উভযের অস্তরঙ্গতার 
পরিচায়ক | এই চিঠিগুলি পেষে কাঁদঘ্ববী কষেকদিন বিমন্ম হযে কাটান 
তারপর আত্মহুতা। করেন। মৃত্যর আগে তিনি লিখে গিয়েছিলেন যে এঁ 
চিঠিগুলিই তাঁর আত্মহতাঁব কারণ। মহধির আদেশে সেসব চিঠি ও তার 
্বীকারোক্তি নষ্ট করে ফেলা হয়। কাজী আবছুল ওছুদ লিখেছেন যে, তিনি 
ঠাকুরবাড়ির একজন খ্যাতনাম! ব্যক্তির মুখে শুনেছেন, “যে মহিলার সঙ্গে 
জ্যোঁতিরিক্রনাথের অন্তরঙ্গতা দন্মেছিল তিনি অভিনেত্রী নন, তবে সেই অস্তরঙ্গতার 
জন্য কাঁদম্বরী নাকি আগেও একবার আত্মহত্যার চেষ্টা করেছিলেন ।” 
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ইন্দিরা আত্মহত্যার কারণ সম্পর্কে লিখেছেন, “জ্যোতিকাঁকামশাই প্রায়ই 
বাড ধিরতেন না। তার প্রধান আডছ। ছিল বিরজিতলাওযষে আমাদেব বড়ি। 
আমর মা জ্ঞান্দানন্দিশীর সঙ্গে গুর খুব ভাব ছিল।” এরই মধ্যে একদিন 
তভিমানিনী কাদন্বধী স্বামীকে বলেছিলেন তাড়াতাড়ি ফিবতে। গানে গানে 
আদঢায় আড্ডায় সেদিন এত দেবি হয়ে গেল যে জ্যোতিবিন্দ্রেব বাড়ি ফেরাই 
হলে! না। প্রচণ্ড অভিমাঁনে কাঁদম্বরী ধ্বংসের পথই বেছে নিলেন। বাড়িতে 
আসতো এক কাপড়ওমাল বিশু। সেই বিশুকে দিয়ে লুকিষে আফিম আনিয়ে, 
সেই আফিম খেয়েই ক।দন্বরী মত জীবনের মায়া কাটালেন । 

সমসাময়িক কালের অন্তান্ত কবিদের কোন কোন লেখা থেকে মনে হ্য 
তারাও জ্যো(তিরিজ্্নীথকেই দাঁধী কবেছেন। নিঃসস্তান জীব সঙ্গহীন শূন্ততা 
ভবিয়ে তোলার জন্যে স্বামীর বতটা মনোযোগা হওয়া! উচিত জ্যোতিরিন্দ্রনাথ 
তা ছিলেন না। হযতে। এ ব্যাপাবে তিনি খাঁশিকট] উদাসীন হয়ে থাকতেন । 
নিত্য নতুন স্যষ্টির আনন্দে মেতে ওঠা, হঠাৎ একেকটা] খেযাঁলের বশবতা হযে 
চলা, সত্যেন্্-জ্ঞানদানন্ধিনীর সান্নিধ্য, তাঁদের পুত্র-কন্তার সাহচর্য তাঁকে কাদঘ্বরীর 
কাছ থেকে দূরে সবিষে এনেছিল। তৎকালীন রুচি ও বাঁতির পরিপ্রেক্ষিতে 
জ্যোতিবিন্দ্রের পক্ষে থিষেটাবের অভিনেত্রী বা! নটাদের সংস্পর্শে আলার 
স্ভাবনাও বিচিত্র নয। যাই হোঁক, সব মিলে কাঁদস্বরীব মনে প্রচণ্ড চাপ স্যঠি 
করে। সমত্ব স্বামীসেবা, গৃহ পরিচধা, সাহিত্য শিল্প নিয়ে তিনি নিজেকে তুলিয়ে 
রাখলেও শেষবক্ষা করতে পারেননি । সত্যেন্্-জ্ঞানদানন্দিনীব কলকাতায় 
প্রত্যাবর্তন ও বিঞ্জিতলাও বাঁস এবং রবীন্দ্রনাথের বিবাহ ছুটি ঘটনায় তার 
নি:সঙ্গতা প্রচণ্ড বৃদ্ধি পায়। সেই অবস্থাষ স্বামীর অবহেলায় কাঁদশ্বরা মানসিক 
ভারসাম্য হাবিযে ফেলেন ও আত্মহননেব পথ বেছে নেন। এর পটভূমিতে 
বর্ণকূমাবী কথিত বা ইন্দিবা কথিত যে কোন একটি ব1 ছুটি কাহিনীই থাকতে 
পারে তবে তৃতীয় কোন অনুমানের অবকাশ বোধহয় নেই। 

এই ঘটনার কিছু আগে এবং পরে লেখা কষেকটা কবিতার প্রতি এজন্যেই 
সমালোচকদের দৃষ্টি পড়েছিল। প্রথম কবিতাটির কবি অক্ষয় চৌধুরী । জগদীশ 
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ভ্টাচার্য মহাশয়ের মতে অন্য সক্ত স্বামীর প্রতি নাবীব অভিমাঁনই "অভিমাঁনিনী 
নির্ববিণী' এবং এই নিঝবিণী আর কেউ ন। জ্যোতিরিল্দ্র-পত্রী কাদম্ববী £ 
“রাখিতে তাঁহার মন, প্রতিক্ষণে সযতন 
ইসে হীসি কাদে কাদি-__মন রেখে যাই, 
মরমে মরম ঢাঁকি তাহাবি সন্মান বাখি, 
নিজেব নিজস্ব ভুলে তাঁবেই বেয়াই, 
কিন্থ সে ত আমা পাঁনে ফিরেও না চাঁষ।” 
প্রভৃতি অংশ পডে 'অবশ্ত সেবাপরাঁধণ1 গুণবতী কাদ্ষবীব কথ মনে পড়ে। 
অপর দিকে রবীন্দ্র্জাবনীকাব “তাবকাঁব আম্মহতা"য দেখেছেন কাদস্বরীর 'গ্রথম 
আত্মহনন চেষ্টাব প্রতিচ্ছবি । কিশোব বধীন্দ্রনা৭ জ!নতেন হার নতুন বৌঠানের 
ননোব্দেনাোব কথা । 
"যদি কেহ শ্রণাইত 
আমি জানি কী ধেসেকহিত 
যতদিন সেঁটে ছিল 
"মি জানি কী তাবে দহিত 1." ” 
তাঁ্ ক্যে।তির্ময় জগৎ থেকে তাবকাব আধাব জগতে স্বেচ্ছা নিবাসন। 
কাদন্বরীন মুত্র্যব পবেও আরেকজন কবি জ্যোিবিন্দ্রকে শালীনভাব আঁডাঁল 
ন| বেখেই তীব্র ভংসশ! করেছিলেন। বিজারীপাঁল তার “সাধে আপনে, 
পতিরত। সতীকে বললেন “আর এস ন| পবা? ক।বণ £ 
“পুকষ কিন্ৃতমতি চেনে না তেমায। 
মন প্রাণ যৌবন__ 
কি দিনা পাইবে মন। 
পম্ঠর মতন এরা নিতৃই নডুশ চাব।” 
সমসামফিক বাক্তিদেব সাঁক্ষা এবং কবিদেন নচনা থেকে বোঝা! যাঁষ,কাদম্বরীর 
মঘ্তার পঙ্গে ববীন্দ্রনাথের বিবাহকে জড়িযে যে অন্থচিত কল্পনা মাঝে মাঝে 
প্রকাশিত হয় তাঁর কোন ভিত্তি নেই | দেবর রবীন্দ্রনাথের প্রাতি যদি কাঁদম্বরীর 
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অনুচিত আসক্তি প্রকাশ পেত তাহলে তিনি সবার অন্তরে এই শ্রদ্ধার আসন 
পেতেন কি? 
এই মৃত্যুকে জ্যোতিবিন্দ্রনাথ কি ভাঁবে গ্রহণ কবেছিলেন? এ প্রশ্ন জাগা 
স্বাঁভাবিক। কাদদ্ববীর মৃত্যুর একমাস পরেই তিনি জ্ঞ।নদাঁনন্দিনী, সুবেন্্রঃ 
ইন্দির। ও ববীব্্নাথকে নিংম মধেজিনী জাহাঁছে চেপে বেড়াতে গিয়েছিলেন । 
তাই আঁপ।তদৃষ্টিতে মনে হয "তারকার আত্মহত্যার কিশোর কবির অনুমানই 
বোধহয ঠিক, “যেমন আঠিল আগে তেমণি বয়েছে জ্যেতি”। কিন্ত প্রত্যক্ষ 
'এবং পনোক্ষ সমস্ত অভিযোগ অস্বীকাব করে আমরা বে ধহয় শুধু একটি কথাই 
বলতে পারি, কাঁদম্ববীব জীবনাহতি জ্যোতিবিজ্্রকে একেবাবে নিঃশ্ব করে 
দিয়েছিল। তাঁই শুধু বাঁণিজোোই ভীকে পযু দন্ত হতে হলে! ভা নর পবাস্ত হতে 
লো! জীবনেন কাছেও । না হলে তাঁব মতো প্রতিভাব।ন নাট্যকার কাদন্ববীর 
মৃত্যুর পৰ মৌলিধ রচনা ছেডে দিষে শুধু অন্থবাদ নিষে পডে থাকবেন কেন? এ 
এ নিদেকেঠ কুলে থাকা | বাদগ্ববীর মুত্তাকালে তাৰ বয়স মাত্র পধৃতিশ বছর 
কিস্থ তিনি থিতাষবাব বিবাহ কবেননি। কেন করেননি সে প্রশ্ন করা হলে তিনি 
শুপু বলেছিলেন, “তাকে ভালোবাসি ।” 
যুক্তিবাদারা হয়তো! বলবেন অন্থশোঁচনা | হয়তে। মত্যিই তাই । শিজেকে 
সমান্স-স্সাব থেকে ব্বেচ্ছ। নির্বাসন দিয়ে ৬নি তিল ভিল করে শান্তি দিয়েছেন 
শিঙ্গেকেই | শাস্ছি দিয়েছেন কাঁধস্ববীব প্রতি অমনোষোণা ড্দ।সীন কতব্যচ্যুত 
স্বামীকে | দুঃখের বিষয় আমর! জ্যোতিরিন্দ্রনাথের মনোভাঁবেব কথ একেবাঁবেই 
[নতে পাব না। “আমাব জীবনস্থৃতি কিংবা শেষ বযসে লেখ। ভীষাবি, কোথাও 
দোণতিরিক্দ্ের মনেব কথ। ধর! নেই । কোথাও নেই কাদম্বরীর কথা | “জীব্ন- 
পুতি'তেও ছু একটি সংবাদ ছ।ডা কাদম্বরী সবত্রই আশ্চষভাবে অন্ুপস্থিত। অথচ 
বাচিতে তাঁব নিজে বাড়ি শাস্থিবামেব যে নিরাভরণ ঘরখাশিতে তিনি থাকতেন 
তাঁর দেয়ালে ছিল একটি মাত্র ছবি, তার নিজের হতে আীক1 কাঁদম্ববীব পেন্সিল 
্েচে। স্ুতরাঁং এই “ভুলে থাকা নয সে তো ভোলা" । জ্যোতিবিজ্্র সেই নির্জন 
বিষ শাস্তিধ[মের নিরাল! অবসরে হয়তো বারবার অস্থভব করতে চেয়েছেন সেই 
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অসামান্তাকে, ধার প্রেরণায় রবীন্দ্রনাথের কবি-মন উজ্জীবিত হয়েছিল । 

এ প্রসঙ্গে একটা কথা বলে রাখি যদিও সেটি ঠিক প্রমীলা সংবাদ নয়। 
সাম্প্রতিক কালের কোন কোন সমালোচক ভাবতে শ্বক করেছেন যে 
জ্যোতিরিজ্্রনাথেব সঙ্গে ববীন্দ্রনাথের সম্পর্ক কোন এক অজ্ঞীত কারণে ছিন্ন হয়ে 
যায়। এর কারণ হিসেবেও তাবা নিয়েছেন ববীন্দ্রনাথের ক্রমবর্ণমাঁন খ্যাতি এবং 
নতুন বৌগানের আস্মহত্যা ঘটনাটিকে | কিন্তু ছুটি সম্ভাবনাই অসার মনে হয় 
কারণ ববীন্দ্রের প্রতি জ্যোতিকিন্র কোনদিন ঈধান্বিত হবেন ভাবা যায় না। 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তার যোগ খ্রীর মুত্যুব পরে তো] ছিলই, অন্য সময়েও বিচ্ছিন্ন 
হযনি। সরোজিনী জাহাজে ভ্রমণ করা ছাড়াও তারা ছুই ভাই বহুদিন সত্োন্দ্র- 
নাথের বাড়িতে পাশাপাশি ঘরে বাস কবেছেন। তার শেষ বয়সের ভায়রিতেও 
দেখা যাবে ছু তিনবার রবীন্দ্র প্রসঙ্গ আছে। রবিব বক্তৃতা, দাঁড়ি রাখা, গান 
কিছুই তার চোখ এড়াঁয়নি। 'এমন কি ছবিও 'একেছেন। তবে এ সমধ জ্যোতিরিজ্জ 
সব কিছু থেকেই অনেক দূরে সরে গিয়েছিলেন । 

অপরদিকে রবীন্দ্রনাথের লেখা চিঠিতেও দেখা যাবে অন্তরঙ্গ তাঁর সবর । “ভাই 
জ্যোতিদাঁদা'র ছবির এাঁলবাম ছাপার ব্যাপারে তিনিই উদ্যোক্ত। এবং আগ্রহী । 
পরবর্তী জীবনে রবীন্দ্রনাথ বিশ্বকবি | নিজেব পাঁবিবারিক জীবনেও নেমে এসেছে 
নিষতির দুর্বার দণ্ড। পুত্রকন্যাদের মৃত্যু, শান্তিনিকেতনের সমস্যা নিয়ে বিব্রত 
কবি তখন নিজের কোন আত্মীয় স্বজনের সঙ্গেই যোগাযোগ রাখতে পাঁরছেন 
না, জীবনবিরাগী জ্োতিবিন্ত্রনাথ তে! সেখানে আরে! দূবের মানুষ । স্থতরাং 
কাদন্ববীর মৃত্যু দুই ভাইষের মধো বিভেদ স্থ্টি করেনি । এই মুত্যু মধ্যেই 
ক্ষোতিরিন্্রণীখ খুঁজেছেন কাদশ্বরাব বিদেহী সত্তরকে আব রবীন্দ্রনাথ নতৃন করে 
চিনেছেন নিজেকে । কাদন্ববার অদেহী সত্ত। মিশে রইলো! তাঁর কবিতায়, গানে, 
ছবিতে । 


জীবন থেমে থাকে না। কাঁদম্ববী যখন চলে গেলেন ফুলতলির ভবতারিণী 
তখন নাবালিক1 । তাকে “বর্ণ মুণালিনা” হবার আশীর্বাদ করেছিলেন দ্বিজেন্দ্রনাথ | 
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তারপর ভব্তারিণী একদিন হারিয়ে গেলেন মুণশ।লিনীর মধ্যে । যদিও এই 
পরিবর্তন কোন আঁলোডন আনলো.ন1 বহির্জগতে। একটুও তরঙ্গ তুললে! 
না প্রগতিশীলাদের মনে । তবু মুণালিনীকে সামান্তা বলতে পারা যাঁষ ন]। 
মাত্র দশ বছৰ বযসে একহাত ঘোমটা টেনে যে ভবতারিণা ঠাকুরবাঁড়িতে 
ঢকেছিলেন সেদিন তিনি বুঝতেও পাবেননি কোন্‌ বাড়িতে তাব বিয়ে হচ্ছে, 
কাকে পেলেন তিনি । 

রবীন্দ্রনাথ বলতেন, “আঁমাব বিষেব কোঁন গল্প নেই” বলতেন “আমাৰ বিজ্ে 
ধাঁতা কবে হয়েছিল”। কিন্কু প্রথম দ্দিকে তোঁড়জৌড শুক হয়েছিল বো 
মাঁপে। দাসী পাঠিয়ে মেষে পছন্দ করা পুবনে। ব্যাপার তাই এবার একটা 
কমিটি তৈবি হলো জ্ঞাঁনদানন্দিনী, কাঁদম্বরী, জ্যেতিবিজ্নাথ ও ববীন্দ্রনাঁথকে 
নিয়ে। তান! সদদলবলে মেয়ে খুঁজতে গেলেন যশোরে-_সেখাঁন থেকে ঠাঁকুর- 
বাড়ির অধিকাংশ বৌ এসেছিলেন। জ্ঞনদাঁনন্দিনীর বাপের বাড়ি নবেন্ত্রপুরে 
গমে উঠলেও দক্ষিণডিহি, চেস্ুটিয়া প্রতি আশেপাশেব সব গ্রামেব বিবাহযোগ্য 
মেয়েই দেখ| হযে গেল কিন্তু বৌঠাকুবাণীদের মনের মতো সুন্দরী মেষে পাঁওযা! 
গেল না। তাই শেষকালে ঠাকুর স্টেটেব কর্মচাঁবী বেণীমাধব রায়েব বড়ো মেয়ে 
ভবতারিণীব সঙ্গেই বিষে ঠিক কবা হলো। অবশ্য দাদাদের মতো ববীন্দ্রনাথ 
বিষে করতে যশোবে যাননি, জোড়াসাকোতেই বিয়ে হয়েছিল। 

গুরুজন্বে। যে সম্বপ্ধ স্কির কবেছিলেন রবীন্দ্রনাথ বিন! ছিধাষ তাঁকেই বরণ 
কবে নিয়েছিলেন । বন্ধুদের নিঙ্গের বিয়ের নিমন্ত্রণ লিপি পাঠিয়ে দিলেও এ 
বিষ্বেতে ঘটাপটা! হযনি। পাবিবাঁবিক বেনারসী “দৌড়দার” জমকালো! শাল 
গায়ে দিযে তিনি বিয়ে কবতে গেলেন নিজেদের বাঁডির পশ্চিম বারান্দা ঘুরে। 
বিয়ে কবে আনলেন অজ্ঞ বালিক। ভবতাঁরিণীকে। তার বাঁসর ঘরে একবার উঁকি 
£মবে দেখলে দেখা যাবে সেখানে তিনি ওড়নাঢাক। জড়োসড়ো। বধূর দিকে 
চেয়ে গান ধরেছেন "আ! মরি লাবণামযী-.-” | 

শেন|! গেছে, কথায় প্রচণ্ড যশুরে টান থাকায় ভবতারিণী প্রথম দিকে বেশ 
কিছুদিন কথাই বলতেন না। কৰি কি এই অপম বিবাহকে খুশি মনে গ্রহণ 
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কবেছিলেন? তাঁই তো! মনে হষ। ছোট ছোট ঘটনা রয়েছে স্থখের আমেজ। 
এরই মধ শ্বরু হলো, ভবতাঁবিণীর মৃশীলিনী হযে ওঠাব শিক্ষা। প্রথমে তিনি 
মহধির নির্দেশে ঠীকুববাঁড়ির আদব-কায়দাঁবাচনভঙ্গীব ঘরোয়া তালিম নিলেন 
নীপময়ীর কাছে । তাঁবপব নীপময়ীর মেয়েদের সঞ্গে মণালিনীও পডতে গেলেন 
লবেটে! হাউসে । ফুলতলির ভবতারিণী হযতে। হাঁবিয়ে গেলেন কিন্তু মালিনী 
অতি আধুনিক হযেও ওঠেননি কিংবা তীব লবেটোর ইংবেছি শিক্ষা পিয়ানো 
শিক্ষা, বাড়িতে হেমচন্দ্র বিদ্যা রত্রেব কাছে সংস্কৃত শিক্ষা কোন হ্থষ্টমূলক কাজেও 
লাঁগেনি। কারণ তার জীবন সংসাঁরেব সকলেব সুখে নিমজ্জিত ছিল | চারপাশের 
অতি সবব এবং সৌচ্চার চবি ধগুলির পাশে তীব নির্বাক ভূমিকাটি আমাদের 
কাছে তেমন স্পট নয় । 'অখচ তিনিও বাডির অন্যান্য মেষে-বৌয়েদের মতো 
অভিনয় করেছেনঃ 'অন্থব(দ্দ কবেছেন, আমে |দে-প্রমোদে-ছুঃখে-ণোঁকে সবার 
সবচেষে বেশি কাছে এসে দাডিষেছেন। 

রবীন্দ্রনাথের 'র।জ1 ও রাঁণা”ব প্রথম অভিনষে মণালিনী সেজেছিলেন 'নাবায়ণী” 
আর দেবদত্তের ভূমিকাম্ন কে আঅভিনয করেছিলেন জানেন? তাঁর মেজোভান্ব 
সত্যেন্ত্রনাঁথ । ঘবোষ।| অভিনম নয় বেশ বডো ম[পের আয়োজন হযেছিল। 
যদিও প্রথমবার তবু তাঁর 'অনাড় মাবলীল অভিনয ভালোভাবেই উৎরেছিল। 
অথচ “নবনাটকে' অভিনয করাব জন্যে একটি শ্বীভূমিক! গ্রহণ করে অক্ষয় 
চৌধুরী আঁর কিছুতেই স্টেজে এসে দাঁড়াতে পারেননি। মুণাঁলিনীবও এরকম 
অবস্থা হতে পারতো | বিশেষ কবে ভাশুরের সঙ্গে অভিনধ! কিন্তু কোন বিদ্ব 
ঘটেনি। তবু রবীন্দ্রনাথেব নাঁটক কিংবা! 'অভিনযে যোগ দেবার 'আগ্রহও 
মুণালিনীর ছিল ন| একথা স্বীকাৰ কবতেই হবে। “সখিসমিতি'ব দু একট! 
অভিনয়ে যোগ দেওয়! ছড়া আব কিছুতেই তাঁকে অংশ গ্রহণ কবতে দেখা 
যারনি। আসলে গি-মভিনয়-সাহিতাচচার মধ্যে ম্ণাঁলিনীব প্রকৃত পরিচয় 
খুজে পাওয়া যাবে না। স্বামীর মহৎ আদর্শকে কাঁজে পরিণত কববাঁর জন্তে 
তিনি যখন রবীন্দ্রনাথের পাঁশে এসে দাড়ালেন তখনই তার প্রকৃত পবিচয় প্রথম 
বার আমরা পেলুম। সামান্যার মগ্যে দেখ! দিলেন অসামান্যা । দেখ! দিল 
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সনাতন ভারতবর্ষের শীশ্বতী নারী । অবশ্য সে অনেক পরের কথ]। 

ঠিক স্ুগৃহিনী বলতে যা বোঝাঁষ ঠাকুবাঁড়িতে মুণালিনী ছিলেন তাই। 
জৌড়াস্।কে।তে সবাঁব ছোট তবু সবাই তীব কথ। শ্রনতেন। সবাইকে নিয়ে 
তিনি আমোদ আহ্লাদ কবতেন, বৌষেদের সাঁজাতেন কিন্ধু শিজে সাজতেন না। 
সমব্যসীরা অনুযোগ কবলে বলতেন, “বড বড় ভাশুব-পে। ভাগ্নেব! চারদিকে 
ঘুরছে-আঁমি আবার শাজব কি? তিনি আরো! ভালোবাসতেন বান্না কৰে 
মার পাচ জনকে ভালোমন্দ বেধে খাওযাতে 1 ঠাকুববাডিতে মেয়েদেব গৃহকর্মে 
নানারকম তালিম দেওধ| হতে|। মহধিকন্ত|! সৌবামিনী তাব পিতস্থৃতিতে 
লিখেছিলেন যে তীদেব প্রতিদিন নিষম কবে একট] তবকারি পাধতে হতো। 
"বোজ একটা করিষা টাঁক। পাইতাম, সেই টাকাধ মাছ তবকারি কিনিষ়া 
আমদিগকে রাঁধিতে হইত ।” 

নতুন বৌষেদেব শিক্ষ। শুক হতো! পান সাঙ্গা দিষে। তারপর তারা 
[শখতেন বড়ি দিতে, কান্থন্দি-আচাব প্রভৃতি তৈবি কবতে। ধনী পরিবাবের 
বৌ হলেও এসব শিক্ষায় ক্রটি ছিল ন।| বল বাহুল] মুণ।লিনী এসব কাঁজে 
অতান্ত দক্ষতাঁব পবিচয় দ্িষেছিলেন | তবে একট কথা মনে রাখতেই হবে, এ 
সময় দিন বদল|চ্ছে। পালাবদল চলছে বাডিব বাইরে, বাড়ির ভেতরেও । না 
বদলালে কি জ্যোতিবিজ্ত্র কাদণ্ধবী তিন তলাঁব ছাপে ন্দন কানন” তৈবি করতে 
পারতেন? সে সভায় অনান্মীয় পুকষেরাঁও অবাধে আসতেন অথচ সতোন্দ্র-বন্ধু 
মনে'মোৌহনকে অস্তঃপুবে নিয়ে আসতে কম কাঠ খড় পোডাতে হয়নি । যুগ 
বদলাচ্ছে । ম্বণীলিনী যখন লরেটো স্কুলে পডতে গেলেন তখন আব কেউ ধিক্কাব 
দিতে এলে। না। কারণ তার আগেই চন্দ্রমুখী বন্থ ও কাঁদন্বিশী গঙ্গোপাধ্যায় 
অসাধ্য সাধন করে ফেলেছেন। যাক সে কথা পরে হবে। এখন কথা হচ্ছে 
ঠাকুরবাড়ির সাবেকী চাল নিষে। অন্দরমহলের ব্যবস্থা বদলাতে বডে| দেরি 
ইয়। যাঁই যাই করেও গ্রীক্ষকালেব শেষ শুধের আলোব মতো মেয়েদের 
চিবকেলে অভ্যেম যেন যেতে চাঁষ না। তাই বাইবেব জগতে কষেকটি মেয়ে 
বিরাট পরিবর্তন আনলেও বৌধেরা তখনও শিখতেন বুনি বাইয়ের ঝাল কান্দি, 
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অ।মসত্ব, নাবকেল চি'ড়ে £তবি করতে । মুণালিনী নানারকম মি তৈবি করতে 
পারতেন। তাঁর মাঁনকচুর জিলিপি, দইয়ের মালপো, পাঁক1 আমের মিঠাই, 
চি'ড়ের পুলি ধারা একবার খেয়েছেন তাবা আর ভোলেননি। স্ত্রীর বন্ধন নৈপুণে: 
কবিও উৎসাহী হয়ে মাঝে মাঝে নানারকম উদ্ভট রান্ন'র “এক্সপেরিমেন্ট 
করতেন। শেষে ভাল ধরে সামাল দিতে হতে। ম্ণালিনীকেই । 

লেখাপড়া শেখার পব শিলাইদহে বাঁস করব।ব সময় মৃণাঁলিনী কবির নির্দেশে 
রামায়ণের সহজ ও সংক্ষিপ্ত অন্ুবাদেব কাজে হাঁত দিয়েছিলেন । শেষ হযনি। 
কবি সেই অসমাপ্ত খাতাটি তুলে দিয়েছিলেন মাধুবীলতাঁর হাঁতে, বাকিটুকু শেষ 
কবার জন্যে । অসমাপ্ত কাঁজ সমাপ্ত কবাঁব আঁগেই অকালে মাঁধুবীব জীবনদীপ 
নিবে যাঁবাৰ পর আব খাঁতাটির খোঁজ মেলেনি । বণীন্দ্রে কাঁছে আব একটি 
খাতা ছিল--তাতে মুণালিনী মহাঁভারতেব কিছু শ্লোক, মহ্ুসংহিতা ও উপনিষদের 
শ্লোকের অঙ্কবাদ করেন। মুখাঁলিনীর লেখা আর কিছু কি ছিল? ন্বর্ণকুমাবীকে 
এনিয়ে একবার প্রশ্ন কর! হলে তিনি দৃপ্ত ভঙ্গীতে বলেছিলেন, “তাহার স্বামী” 
বাংলার একজন শ্রেষ্ঠ লেগক, সেইজন্য তিনি স্বয্নং কিছু লেখা প্রয়োজন বোধ 
করেন নাই |? 

খুবই সত্তি কথা, তবু মনট! খুঁতখৃত কবে বৈকি | ঠাকুববাঁড়ির এই আমুদে 
বৌটি কি তাঁর মনেব মধু সবটাই ঢেলে দিষেছিলেন নীবব সেবায়! কালে 
সীমা পেবিষে কিছুই কি আমাদেব কাছে এসে পৌছবে না? দ্বিপেন্্রনাথের 
স্ী হেমলতাব লেখ| থেকেই শুধু পাওয়া যাবে ম্বণালিনীকে? স্থরসিক 
মুবালিনীর একটা ছুটো চিঠি অবশ্য বক্ষা পেয়েছে। সেই ছোট্র সাংসারিক 
চিঠির মধ্যে তাব পবিহাসপ্রিক্র সহজ মনটি ধরা পড়েছে। স্থধীন্দ্রনাঁথের ত্র 
চারুবালাকে লেখা 'একটা চিঠিতে দেখা যাবে মুণালিনী তাকে অন্থযো? 
করছেন অনেকদিন চিঠি না লেখার জন্যে। তাঁর মধ্যে যে অনাবিল ম্বচ্ছত' 
আছে তাঁব সৌন্দব বুঝি কোঁন সাহিত্যিক চিঠির চেয়ে কম নয়। 

“*-তোমার সুন্দর মেয়ে হয়েছে বলে বুঝি আমাকে ভয়ে খবর দাঁওনি 
পাছে আমি হিংসে করি, তার মাঁখায খুব চুল হযেছে শুনে পর্যন্ত “কুস্তলীন 
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মাখতে আবস্ত করেছি, তোমাঁব মেয়ে মাথা ভবা চুল নিয়ে আমার ন্যাড়া 
মাথা দেখে হীসবে সে আমার কিছুতেই সহা হবে না। সত্যিই বাপু* আমার 
বড অভিমান হযেছে না হয় আঁমাঁদেব একটি সুন্দর নাতনী হয়েছে তাই বলে কি 
আর আমাদের একেবারে ভূলে যেতে হয় |” 

শান্তিনিকেতন চলে গেলেও জোভাঁস/কোব একান্নবর্তাঁ পবিবারটির অন্তঃপুরের 
জগ্তে মুশালিনীৰ আঁঙ্গরিকত। কখনো হাস পাক়্নি। দিনে দিনে তীর যে 
মৃর্তিটি বড়ো চয়ে উঠেছে সে তাব জননী মৃত্তি। শীস্তিনিকেতন আশ্রম 
বিগ্ালয প্রতিষ্ঠার সময তাঁর পূর্ণ পবিচয় পাওষা গেল। 'সীমান্বর্গের ইন্দ্রাণী, 
মেগানে ভষে উঠলেন অব্পূর্ণী। মুণীলিনী বপসী ছিলেন না, কিন্তু অপৰপ 
মাতৃত্বেব আভ] তাব মুখে লাবণ্যের মতো ঢলঢল করতো, “একবার দেখলে 
আবাঁব দেখতে ইচ্ছে হয” এই ছিল প্রত্যক্ষদ্শীব অভিমত। পাঁচটি সম্তানের 
জননী মুণ্লিনীব এই মাতৃযৃত্তি আবো সার্থক হযে উঠেছিল শান্তিনিকেতনে ঘর 
থেকে দূবে আসা শিশুগ্ুলিকে আপন করে নেওযার মধ্যে । 

শান্তিনিকেতনে আদর্শ বিদ্যালম প্রতিষ্ঠ।ব বাঁন। নিয়ে রবীন্দ্রনাথ সেখানে 
গেলে মুনালিপা তাঁর পাশে এসে দাডিযেছিলেন | এই ধবণের কাগুজ্ঞান- 
হানতাঁয মাম্সীয স্বজনেব উপদেশ, উপহাস, বিকদ্ধতা, বিদ্রপ সবই সহা করতে 
হয়েছিল। মাত্মীঘদের খুব দোষ নেই, সর্বনাঁশেব মুখোমুখি গিয়ে কেউ দাড়াতে 
চাইলে তাঁকে তে। সাবধান কববেনই। নাবালক পাঁচটি সন্তান, তাঁর মধ্যে 
তিনটি মেষে অথচ কবি তীর যথাপর্বস্ব ঢেলে দিচ্ছেন আশ্রম বিদ্পীলয়ে। লে:কে 
বলবে না কেন? মুণাঁলিনীর মনেও এ নিয়ে ভাবনা ছিল তবু তিনি স্বামীকে সব 
কাজে হাসিমুখে সাহায্য কবেছেন। যখনি কেনি প্রয়োজন হয়েছে তখনই খুলে 
দিয়েছেন গাঁষেব প্রতোকটি গযনা। মবণলিনী পেষেছিলেন গুচুর। বিয্নের 
যৌতুকেব গধন। ছাড়াও শাশুডীর আমলের ভাবী গয়না! ছিল অনেক। সবই 
তিনি কবির কাঁজে গ! থেকে খুলে দিষেছিলেন। রধীন্দ্র লিখেছেন, “শেষ পথস্ত 
হাতে কয়েক গাহা চুডি ও গলাষ একটি চেন হার ছাড়া তার কোন গয়না 
অবশিষ্ট ছিল ন11” 
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শুধু গয়ন] দিষে নয়, আশ্রমের কাজেও ম্বণালিনী স্বামীকে যথাসাধ্য পাহাষ্য 
করেছেন। আধুনিক অর্থে তাকে হয়তো প্রগতিশীলা বলা যাঁবে না কারণ 
শিক্ষারদীক্ষায় ঠাকুরবাঁড়ির মেয়েদের ছাড়িয়ে অন্যান মেয়েরাঁও ক্রমশঃ এগিয়ে 
যাচ্ছিলেন। উগ্র আধুনিকতা এ বাড়িব মেয়েদের বক্তমচ্জায় প্রবেশ করেনি। 
দীর্ঘকাল ধরে জ্ঞানদানন্দিনীই সেখানে উগ্র আধুনিকতাঁব পবিচয় দ্রিষে এসেছেন । 
কিন্ত মহৎ নাবীর পরিচয় মুণালিনীর যধ্যে আছে। চ্চাবিত্রপূজা” গ্রন্থ লেখবাঁর 
সময় রবীন্দ্রনাথ এক জাষগাঁষ লিখেছেন, “মহাপুরুষের ইতিহস বাহিরে নানা 
কাধে এবং জীবন বৃত্ান্তে স্থায়ী হয়, আর, মহৎ নারীর ইতিহাস-"-তাহার 
ত্বামীর কার্যে রচিত হইয়া থাঁকে ; এবং সে লেখায় তাহার নামোল্েখ থাকে না।” 
এরই মধ্যে আমরা মৃণাঁলিনীর আসল পব্চয় খুঁজে পাবো । আজ আমরা 
ঠাকুববাড়ির মেয়েদের কথ। খুঁটিয়ে বলতে বসেছি তাই, নযতে। ম্বণ [লিন্টীকে 
নিয়ে হ্বতন্ত্র প্রসঙ্গে অবতাঁরণ1 করার সুযোগ বড়ো কম। তিনি রবীন্দ্রজীবনে, 
ঠাকুরবাড়িতে, শাস্তিনিকেতনের আশ্রমে বিদ্যালয়ে মিশে আছেন ফুলেব স্থুরভির 
মতো, দেখা যায় না, অন্ভবে মন ভরে যায়। 

স্বণালিনী আরো! কিছুদিন বেঁচে থাকলে ববীন্দ্রনাথের আশ্রম-বিদ্যালয়ের 
পরিকল্পনা আরো! সার্ক হতে পারতো । তিনি ব্রহ্মচর্য আশ্রমেব দেখাশোনা 
করতেন এবং অপরের কচিকচি শিশুদের অপবিসীম মাতৃদ্নেহে নিজের কাছে 
টেনে নিয়ে তাদের হোস্টেলে আসার দুঃখ তুলিয়ে দিতেন। বাঁডি থেকে দূরে 
এসেও ছেলেবা মাঁতৃন্সেহের আশ্রয় পেত। কিন্তু কঠোর পরিশ্রমের তীব্র 
আঘাত সহ করতে না! পেরে আশ্রম বিগ্ালয় স্থাপনের মাত্র এগারে। মাস পরেই 
বিদাষ নিলেন ম্বণাঁলিনী | কবিব সমস্ত সেবা য্বু ব্যর্থ করে দিষে শীতের প্রি 
সান হয়ে এলো, হারিষে গেল কবির প্রিয় পত্র-সম্বোধনটি “ভাই ছুটি”। কে 
জানতো এত শীঘ্র জীবন থেকে, সংসার থেকে ছুটি নিয়ে তিনি চলে যাবেন! 
জীবনের প্রতি পদে লোকাস্তরিতা মবণাঁলিনীর অভাব অন্ুভব করেছেন ববীন্দ্রনাথ 
“এমন কেউ নেই যাকে সব বলা যায়--”| সংসারে যখন শুধুই কথার পুঞ্জ জমে 
উঠছে তখন তিনি বারবার ম্মরণ করছেন লোকান্তরিতা স্ত্রীকে । অন্থুভর করছেন 
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তাঁর আশ্রম-বিগ্ভালয় অসম্পূর্ণ থেকে গেছে কারণ “আমি তাদের সব দিতে পাবি, 
মাতৃন্মেহ তো দিতে পারি না1” বাংলাদেশে আরে! কয়েকজন আদর্শ জননীর 
পরশে মুণালিনীব মাতৃমৃতিটিও চিবস্থায়ী আসন পেষেছে। 


ঠাকুরবাড়ির বৌয়েদের সঙ্গে আরো একজনের কথা এ প্রসঙ্গে সেবে নেওয়া 
বক । যোগমায়াকে নিশ্যয মনে আছে, গিরীন্দ্রনাথেব সাহিত্যপ্রেমিক। ধর্মশীল। 
স্ত্রী, যিনি সাবেকী লক্ষমীজনার্দন ঠাকুবকে নিয়ে উঠে এসেছিলেন বৈঠকখানা 
বাড়িতে । সেদিন থেকে জোড়াস্ঁকোব বাড়ি ছু ভাগ হয়ে গেল কিন্তু মনের 
মন্যে পাঁচিল ওঠেনি। ববং ঠীকুববাঁড়িব সঙ্গে যৌগ ছিল না নগেন্দ্রনাথের 
সন্দেহপরায়ণ। স্ত্রী ত্রিপুবাহ্নন্দবীব। সম্পত্তি সংক্রান্ত নানারকম সন্দেহে 
বশবততাঁ হয়ে তার ধাবণ] হয়েছিল মহধিপরিবাঁর তাঁকে বিষ খাইয়ে মেবে ফেলতে 
চান। তাই তিনি সাঁডার স্টীটেব বড়ি থেকে এ বাড়িতে কদাচিৎ এলেও 
কিছু খেতেন না। সব সময় তার খাঁবাব অন্ত বৌদের চেখে দিতে হতো। যাঁক 
সে কথা। যোগমায়ার পুত্রদের সঙ্গে মহধির পুত্রদের সৌহার্দ্য ঘোচেনি। 
মানসিকতাব দিক থেকেও গুণেন্দ্-পরিবার এদের সঙ্গেই ঘনিষ্ঠ হযে উঠলেন। 
তাই এ ছুটি বাঁড়ি প্রকৃতপক্ষে এক বাঁড়িই রয়ে গেছে। আবাব গুণেন্্র পরিবার 
্রান্ম না! হওয়ায় পাথুবেঘাট। বা কয়লাহাট1 ঠাকুরবাঁড়ির সঙ্গেও তীদের যোগ 
ছিন্ন হলো ন|। এক কথায় এরা রইলেন ছুই ঠাঁকুব পরিবারের ঠিক মাঝখানে । 
ন্যান্ত ঠাকুরদেব সঙ্গে রইল সামার্দিক যৌগ, মহধ্ভবনের সঙ্গে হলে মানসিক 
যোগ । তাই ্াঁবকানাঁথ লেনেব পাঁচ নম্বর আর ছ নম্বরকে এক বাড়ি বলাই 
ভালে।। আর সত্যিই তো এক সীমানার মধ্যে ছিল ছুটি বাড়ি, এখন অবশ্য 
নেই। পাঁচ নম্বর বা দ্বারকানাথের সাজানো! গোঁছাঁনো অমন সুন্দর বৈঠকখানা 
বাঁড়িটিকে ভেঙ্গে নিশ্চিহ্ন করে দেওয়া! হয়েছে, রক্ষা পেয়েছে শুধু অন্দরমহল 
সংলগ্ন বেনেবাড়িটি। এই বৈঠকখান! বাড়ির প্রকৃত গৃহিণী ছিলেন গুণেন্্রনাথের 
স্ত্রী সৌদামিনী। 

বৃহৎ পরিবারে পাচটি সন্তানের জননী সৌদামিনীর কর্ত্বশক্তির পরিচয় 
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প্রথমটাঁয় পাঁওষা যাঁয়নি। বোঝ] গেল যেদিন তিনি ছোঁট ছোট ছেলেমেয়েদের 
নিয়ে নানান্‌ সমস্তাঁর সম্মুখীন হলেন। 

যে বিচক্ষণতার সঙ্গে সৌদামিনী ভাঙ্গা সংসারেব হাল ধরেছিলেন তাব 
তুলনা হয ন1। গুণেন্দ্রনাথেন উদ্দাম জীবন উতসবেব উন্মত্তভাৰ এমন আকম্মিক- 
ভাবে নিঃশেষ হযে গেল দেখে তিনি মন:স্থির করেছিলেন, তার ছেলেদেব 
তিনি বিলাসের ফাঁস থেকে যেমন করে হোক বক্ষ! কববেন। ব্ল্গাহীন 
প্রমোঁদের শোতে ভেমে যেতে দেবেন না। এই প্রতিজ্ঞা রক্ষা করা যে কত 
কঠিন সেকথ! আজ আঁমবা বুখতে পাঁরবে। না। উনিএ শতকের শিক্ষা-সংস্কতি- 
নবজাগরণেব ফাঁক দিষে তথন বধষে চলেছে বাবুয়ানীর তীব্র পন্কিল শ্রেত। 
একদিকে যেমন স্কুল থোল।, পত্রিকা প্রকাশ, সমাঁজসেবার ধম অপরদিকে তেমনি 
নগরনটীদের নৃপুব নিক্ণ আব পেয়ালাভব! স্থুবাব রক্তিম আহ্বান ধনী সন্তানেরা 
দেশী বিলিতি উভয় ধরণেব বিলাসিতাতেই অভ্যস্থ হয়ে উছেন। 

বড়োলোকের ছেলে বিল।সী হবে না? সেকি কথা? গৌফ এঠাব সঙ্গে 
সঙ্গেই তো তাদেব তালিম দিষে 'আলালের ঘবে দুলালে' পবিণত কবা হতে।। 
যখনকার যা দস্কব! এাকুববাঁডিতে ধনের অভাব ছিল ন!, অভাব ছিল না 
বনেদিয়ানার। তবে? বাবুষানী না] দেখালে আভিজাত্য থাকবে কি কবে? 
কলকাতার আর পাঁচট। ধনী পরিবাঁবকি কবছে? সৌদামিনী শক্ত হলেন । যেখাঁনে 
যা হয হোক। পাশেই তো বযষেছে মহধিভবন। সেখানে তে। আনন্দের 
উপাদানের নীচে বষে যাচ্ছে না পঙ্কিল বিলাসের শ্রোত। তাই হলো! শেষ 
পর্যন্ত। সেকেলে বাবুযানীর ক্রমাগত হাতছানি অনায়াসে উপেক্ষা কবে 
গগনেন্ত্র-সমবেক্দ্-অবশীন্ত্র মহধিপুতরদের মতোই নানা গুণের অধিকাবী হয়ে 
উঠলেন। সব দিকে থাকতো সৌদ।মিনীব প্রখর দৃষ্টি। তিনি কখনো নিজের 
ইচ্ছের কথ! জোর করে জানাতেন না, কোখাও ছিল না জেদ বা জবরদস্তিব কোন 
চিহ্ন। তবু তারই ইচ্ছায় তারই প্রাণের প্রভাবে ছেলের! চলেছে। কেউ 
এতটুকু প্রতিবাদ করতে পাঁরেনি। বাইরে কঠিন ভেতবে কোমল এই অসামান্তা 
নাবী রবীন্দ্রনাথেরও অকু্ঠ শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেছিলেন । বহুদিন পরে কথা প্রসঙ্গে 
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কবি রাণী চন্দকে বলেন,**“আমাদের গগনদেব মা ছিলেন, ধাঁকে ভূলেও শিক্ষিতা 
বলা বাঁধ না, কিন্ত কী সাহস আব কী বুদ্ধিতে তিনি চালিয়েছিলেন সবাইকে । 
তিন তিনটি ছেলেকে কা ভবে মানুষ করে তুললেন ।---ছেলেরা তাদের মাকে 
যা ভক্তি কবে অমন সচরাঁচব দেখা যাঁয় না।” 

সৌদামিনী শ্বধু ছেলেদের মানুষ কবেছিলেন তা নয খণের বোঝায় সংকটা পন্ন 
জমিদাবীকেও একেবাবে নতুন করে দিষেছিলেন। তাঁব কথ] মনে হলেই যেন 
যোগাযোগ” উপন্যাসের “বড়বৌ" অর্থাৎ কুমুব মাকে মনে পড়ে যাঁষ। 

সবদিকে নজর রাখতে গিষে সৌদামিনী অবশ্ঠ নিজের দিকে একেবাবেই 
তাঁকাঁতে পাবেননি। সাহিত্য বা শিল্পচর্চার নজির ন! থাকলেও নানারকম 
মেষেলী গুণের অর্িকারী ছিলেন সৌদামিনী । মনে হষ তার নাতনীদের মধ্যে 
পবে যেসব গুণেব প্রকাশ হয়েছিল সবই তার মধ্যে অল্পবিস্তর ছিল, নাহলে 
কারুব মধ্যে কোন গুণের সামান্য স্ফষলিঙ্গ দেখলেই তিনি তাঁকে চিনতেন কি 
করে! তাঁছাডা তিনি বেশ চবকা কাঁটতে পাবতেন। তাব নিজের হাতে 
কাট] স্থতোয় বোনা কাপড় শান্তিপুবী কাপড়ের মতো মিহি দেখাতো। 
নাতনীদেবও সবাইকে তিনি একট] করে চর্ক1 কিনে দিষেছিলেন। রোজ স্থতো 
কেটে তাদের দেখাতে হতো । হাতে তৈবি জিনিষ বা স্বদেশী কুটির শিল্পের 
প্রতিও তাৰ আগ্রহ ছিল। গ্রামাঞ্চল থেকে মেষেবা তাদের হাঁতেব তৈবি 
খেলন1 ণ1 পুতুল বিক্রী কবতে এলে তিনি তাদের উৎসাহ দেবার জন্যে সব কিনে 
নিতেন। এমনকি স্বদেশী আন্দোলনের প্রতিও তাঁর সহাশ্বভূতি ছিল। অর্থ- 
সাছাধ্য শ্ছীডাঁও তীর বাড়িতে গোঁপনে অন্গশীলন সমিতির কাঁজ হতে! | এরকম 
ছোঁটখাটে অনেক ঘটনা দেখে বোঝা যাঁল্প সৌদীমিনী প্রগতিশীল! ছিলেন 
না ঠিকই কিন্তু অসাধারণ এবং ছুর্লভ গুণের অধিকারী ছিলেন। তাঁকে এবং 
তাব মতো আবে। কষেকজন বধৃকে দেখে জান] যায়, ত্রাঙ্ম সমাজে বা নারী 
প্রগতি-স্্ীশিক্ষা! প্রভৃতি নবজাগ্রত ধ্যান-ধাঁরণার সঙ্গে যেসব মেয়েব যোগ ছিল না 
তারাও কম কৃতিত্বের পরিচয় দিয়ে যাঁননি। এদের কথা! আলোঁচন! না কবে 
শুধু প্রগতিশীলা জানদানন্দিনী-কাদস্বরী-ন্বর্ণকুমারীব কথা মনে রাখলে ঠাকুববাড়ির 
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অন্দরমহলের. পরিচয যেমন সম্পূর্ণ পাওয়া যাবে না তেমনি জানা যাবে না এই 


মহীয়সীদের প্রভাবে এ পরিবারেব পুরুষদের শিল্পীম্বভাঁব কি করে গডে উঠেছিল। 
যাক সে কথা। 


মহষি দেবেন্দ্রনাথের প্রতিভামষী নাতনীদেব সংখ্যাও কম নয়। উপযুক্ত 
পরিবেশে, প্রতিভাবান পিতাঁমীত|র প্রভাবে তীবাও অনেকেই নানাঁন্‌ গুণের 
অধিকারিণী হযে উঠেছিলেন। ভিন্ন পরিবার থেকে আসা কয়েকজন নাঁতবৌও 
যে কৃতিত্বেব পব্চিয় দেপনি তা নম! আসলে এ সময বাংলাদেশে অভাবনীয় 
নারীজাগরণের উদ্দীপন] দেখ! দিয়েছিল | মেয়েবা নিজেবাই ঠেলেঠলে বেরিষে 
এসেছিলেন বাইবে। প্রথম পরধীয়ে ঠাকুরবাঁডির মেয়েদের কাজকর্ম দেখে যেমন 
মেয়েরা সবাই হতবাক হযে গিষেছিলেন। এখন ঠিক সে অবস্থা রইলে1 না । 
মহধির নাঁতনীদের সমবষপী অনেকগুলি গুণবতী মেষের সন্ধান পাওযা গেল। 
অবশ্য ঠাঁকুরবাঁডির মেয়েরাও যে দৃূবে সবে গেলেন তা নয। ভাবা এখন অস্পৃশ্তা 
মানবী নন বরং উচু মলের আভিজীতোর প্রতীক এবং অন্থকরণষোগ্যা | সমাজ 
ধিক্কাবের বদলে তাদেব কচিবোবের প্রশংস। করলো । শিল্পে-সাহিত্যে ঠাকুরবাঁড়ির 
সংস্কৃতির একটা নিজন্ব ছাপ পড়তেও শুক হলে! । বস্থৃত; ১৮৭৫ থেকে ১৯২৫ এই 
পঞ্চাশ বছব্টাকে যদি এক ঝলকে এক পলকে দেখে নেওয়া যেত তাহলে 
ঠাকুরবাঁড়িব সোনালি সফল দিনগুলোকে৭ একসঙ্গে দেখা যেত। বাংলার নারী 
সমাজেও এই সমক্ন এসেছে যুগান্তর । ঠাকুরবাড়িব অন্তঃপুরেও জ্ঞানদানন্দিনা- 
স্বর্ণকুম[বী-মৃণাপিনী-মৌদাঁমিনীর পাঁশে এসে ঈ|ড়িয়েছেন প্রতিভ।-ইন্বিবা-সরলা- 
শোঁভনারা। পবাইকে আমরা পেয়ে যাচ্ছি একসঙ্গে । কিন্তু আলোচনার 
স্থবিধের জন্যে একের পব এক" নীতি মেনে নিতে হলো! ৷ ঠাকুরবাড়ির মেয়েদের 
সঙ্গে এবার পাল! দিলেন অন্যান্য মেষেরাও | সবার দানেই নাবীপ্রগতি আজকের 
দিনে এত বেশি সার্থক হয়ে উঠেছে। 

মহধির নাতনীদের মধ্যে সবচেয়ে বয়সে বড়ে৷ সৌদামিনীর মেয়ে ইরাঁবতী 
আর হেমেন্দ্রনাথের মেষে প্রতিভা । দৌঠ্িত্রীদেব সবাই না হলেও ঠাকুববাঁডিতে 
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ধারা মান্ষ হয়েছেন তাদের আমরা ঠাকুরবাডির মেয়ে মনে করবো । যদিও 
ইরাবতীর সঙ্গে ঠাকুববাঁড়ির যোগ খুব বেশিদিনের নয়। তিনি রবীন্দ্রনাথের 
সমবয়সী ছিলেন । বিয়ে হয়েছিল পাথুবেঘাটার স্্যকুমীবের দৌহিত্র নিত্যরপ্তনের 
সঙ্গে। দক্ষিণারঞ্চন মুখোপাধ্যায়ের ছোঁট ভাই নিত্ারঞ্জন থাকতেন কাশীতে। 
গৌড়া হিন্দু পরিবাব হওযাঁষ তাঁরা! অনেকদিন ঠাঁকুরবাঁড়ির সঙ্গে যৌগ রাখেননি । 
ইরাঁবতী বাপের বাড়ি এসেছিলেন বিশ্বের আঠেরে। বছর পরে। তবে তীর যে 
একটি কল্পনাপ্রবণ মন ছিল সেটি ধনা পড়ে সেই ছোটবেলাঁতেই, ষখন তিনি 
'রাজাব বাড়ি'র কথা বলে সমবয়সী মাঁমাটিকে বোকা বানিষে দিতেন। তিনি 
হঠাৎ এসে বলতেন, “আজ বাজার বড়ি গিয়েছিলাম” । বালকের কল্পনা সমুদ্রের 
ঢেউয়ের মতো ফুলে ফেঁপে উঠতো] । তার মনে হতো, বাঁজাব বাঁড়ি খুব কাছে, এই 
বড়ো বাঁডিটারই কোন একট] জায়গায়, কিন্ত কে।থায় সেটা। বালকের ব্যাকুল 
প্রশ্ন বুক চিরে উঠে আসতো, “বাজাব বাঁড়ি কি আমাদের বাঁড়িব বাহিরে?” 

ঈরাবতী মজা পেয়ে বলতেন, “না, এই বাঁডির মধ্যেই ।” তিনি জানতেও 
পারেননি এই ছোট্র কথাটি তীর মামার মনে কী আঁলোঁড়ন জাগাঁয়। কল্পনার 
সোঁপানে সেই প্রথম পদার্পণ! বালক শুধু ভাবতেন, “বাঁড়িৰ সকল ঘরই তো 
আমি দেখিয়াছি কিন্তু সে ঘব তবে কোথায়?” বাজা কে কিংবা রাজত্ব কোথাষ 
গে কথা তিনি জানতে পাবেননি। শুধু মনে ভৃষেছে, তাদের বাড়িটাই রাজাব 
বাঁডি। রবীন্দ্রনাথেব শৈশব-কল্পনা উজ্জীবনে ইর|বতীর ভূমিকাটিকে তাই 
আমরা উপেক্ষা কবতে পারি না। 

ঈরাবতীব ছোট বোন ইন্দুমতীর সঙ্গে ঠাকুববাড়ির যোগ আঁবও কম। তাব 
স্বমীব নাম নিত্যরগরন চট্টোপাধ্যায়। ঠাকুববাড়িতে দুই জামাই “বড়ো নিত্য” 
ও “ছোট নিত্য” নামেই পবিচিত ছিলেন। ইন্দুমতী থাকতেন সুদূর মাঁদ্রীজে। 
ছোট নিত্য সেখানকার ডাক্তাব ছিলেন। সেখানে তার] এযাঙ্গলে! ইত্িয়ান 
সমাজের সঙ্গে বেশি মেলামেশী কবতেন বলে ইন্দ্ুমতী বিদেশী চাঁলচলনে অভ্যস্থ 
ইয়ে ওঠেন। তাব যতগ্তলি ফোটে! আমবা! দেখেছি সেগুলো সবই গাউন পবা 
বিদেশিনীর সাজে। ইন্দুমতীর এক মেয়ে লীলাব বিয়ে হয়েছিল প্রমথ চৌধুরীর 
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ভাই মন্মথর সঙ্গে। চিত্রাভিনেত্রী দেবিকারাণী এই লীলারই মেয়ে । 

প্রতিভা বা প্রতিভা ন্বন্দরী ববীন্দ্রনাথেব চেয়ে মীত্র পাঁচ বছরের ছোঁট। 
মহুধির তৃতীয় পুত্র হেমেন্দ্রশীখেব প্রথম সন্তান প্রতিভা । সতাই প্রতিভাময়ী 
তিনি। হেমেন্ত্র তাকে সর্বগ্রণে গুণান্থিতা করে তোলার জন্যে একেবারে উঠে 
পড়ে লেগেছিলেন। তাই প্রতিভা গ্রথম জীবনে অবকাঁশ পেষেছেন খুব কম। 
সাদাসিধে বেথুন স্কুলের বদলে তিনি ভততি হয়েছিলেন লরেটো৷ হাউসে । 
লবেটোতে প্রতিভা প্রথম হিন্দু (ব্রাক্গ ) ছাত্রী। তখনও মেয়েদের পরীক্ষা 
দেবার ব্যবস্থা চালু ন| হুওয়াষ প্রতিভা কোঁন পরীক্ষা দিতে পাবেননি তবে 
ওপরের ক্লাস পধস্ত উঠেছিলেন। 

আশ্চর্ধের বিষয় এই যে, প্রতিভা বা তার বাবা হেমেন্দ্রনাথ কেউই এ সময 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হবাব কথ! ভাবেননি অথচ বিশ্ববিষ্ঠালয়ের বন্ধ দরজা খোঁলবাব 
প্রথম চেষ্ট1 করেন চক্দ্রমুখী বস্থ। তিনি সমযের দিক থেকে প্রতিভার সমসামধিক | 
মেয়েদের শিক্ষা! প্রসারে চন্্রমুখীর দান অসামান্য । তিনি এনট্রান্স পবীক্ষা দেবাব 
জন্যে প্রথমে দেরাঁছুনেব নেটিভ ক্রিশ্চান গার্লস মিশনাবী স্কুলেব অধ্যক্ষ রেভারেও 
হেরনের কাছে প্রার্থনা জানালেন। হেবন প্রথমে তাঁকে অনেক বুঝিয্বে-স্ঝিয়ে 
পরীক্ষা দেবার সংকল্প তাগ করতে বলেন। কিন্তু চন্দ্রমুখীব কাতর অনুরোধে 
বিশ্ববিছালষ থেকে অনুমতিও প্রার্থনা] করলেন । সত্যিই তো, ছেলেরা যদি 
পৰীক্ষা দিতে পারে তবে এই মেয়েটি পাববে ন| কেন? কি তার অপরাধ? 

অপবাঁধ না থাকুক সহজে চন্দ্রমুখীকে অন্ুমতি দেয়নি কলকাতা বিশ্ববিদ্ধালয়। 
অনেক তর্কাতফির পর ১৮৭৬ সাঁলেব ২৫শে নভেম্বরের সিপ্ডিকেট সভা চন্্রমুখীকে 
এই খর্তে পরীক্ষায় বসতে দ্দিতে বাঁজী হলো! যে তাকে নিধমিত পরীক্ষার্থী 
হিসেবে গণ্য কব! হবে ন! এবং পবীক্ষকরা তীর খাতা দেখে যদি বা পাশের নম্বর 
দেন তবু পাঁশকরা ছাত্রদের তালিকায় তার নাম থাকবে ন|| চমৎকার সিদ্ধান্ত! 
ধন্ত কলকাতা! বিশ্ববিগ্ঞাঁলয় । চন্দ্রমুখী তাতেই রাজী হলেন এবং পাশও করলেন । 
এ সময় ঠাকুববাঁড়ির কোন মেষে এগিয়ে এলেন না! পরীক্ষা! দিতে অথচ ঘরে 
বসে তখন প্রতিভ। চন্দ্মূখীর মতোই শিক্ষিতা হয়ে উঠেছেন। তাই ঠারুরবাঁডির 
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মেয়েরা প্রথম স্কুলষাত্রিনীদের একজন হযেও প্রথম কলেজে পড়া ছাত্রীব গৌবৰ 
থেকে বঞ্চিত হলেন। 

প্রথম মহিলা গ্রযাজুষেট হিসেষেও চন্দ্মুশীর নাম করা যাঘ। সে সময় তার 
সঙ্গিনী ছিলেন মাত্র আঁব একজন, কাঁদন্বিনী বন্থ। পরে যিনি প্রথম মহিলা 
চিকিৎসক ষেছিলেন। এব সবটাই যে শুধু এই ছুটি মেকের চেষ্টা সম্ভব 
হয়েছিল তা নষ। এদিকে অনেকেবই দৃষ্টি পড়েছিল। ঢাঁকার 'অবলাবাদ্ধব, 
দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যাষেব আপ্রাণ চেষ্টা মেষেরা একটা অতিরিক্ত টেস্ট 
পরীক্ষা বসার অন্ধমতি পেলেন। এব।বে পাশ করলেন কাদন্বিণী। তিনি 
কলেজে পড়ার জন্তে অনুমতি চাইলে বিশ্ববিষ্ঠালয় শেষে সম্মতি দিল। তার 
পবের ইতিহাস তো সংগ্ষিপ্ু। বেখুন কলেজেব 'এবমাত্র ছাত্রী হিসেবে 
কাদম্িনী এবং ফ্রিচার্চ অব ঞ্কটলা1গ থেকে বি. এ, পডলেন চন্দ্রমুখী | ১৮৮২ 
সালের ডিসেম্বর মাসে পবীক্ষাব ফল প্রকাশ হলে দেগ1 গেল সমন্ত ব্রিটিশ 
সাআাজ্যেব মধ্যে প্রথম দুটি মভিল] গ্র্যাজুয়েটের নাম চন্দ্রমূখী ও কাদশ্িনী। 
তখনও ইংলগ্ডের কোন বিশ্ববিঞখালযে দবজ।| মেয়েদের জন্তে খুলে যায়নি । 
চন্্রমুখী পরে এম. এ পাঁশ করেন মার কাদদ্িনী হন চিকিংসক। ভারত খেকে 
তাকে ডাক্তাব হবাব অনুমতি দেওষ! হয়শি বলে তিনি বিলেত থেকে ডাক্তার 
হযে আসেন। সে যুগে এই দুজনকে দেখবার জন্যে বাস্তায লেোকেব ভিড জমে 
যেত। বিশেষ করে মেখের। তাদের দেখতো শ্রদ্ধা মেশান! বিম্মঘ নিযে । এদের 
সঙ্গে প্রতিভার নামটি যুক্ত হলেই হযতো! সব দিক দিষে সুন্দব দেখাতে] কিন্ত 
পবীক্ষাব ব্যাপাবে ঠীাঁকুববাডিব মেষের| বেশ খানিকঢ1 পিছিযেঈ বইলেন। 
এগিয়ে গেলেন শিল্প-সংন্কৃতিব জগতে । 

সঙ্গীতের জগতে বাঙালী মেয়েদের জন্যে আরেকটি মুক্তির পথ খুলে 
দিয়েছিলেন প্রতিভা । প্রাচীন প্রথা না মেনে হেমেন্ত্র তার দ্বীকে গান 
শিথিযেছিলেন। প্রতিভা চা কবেছিলেন দেেশি-বিলিতি উভষ সঙ্গীতেরই। 
শুধু তাঁই নয়, চিরকীলেৰ ট্র্যাঙিশন ভেঙ্গে প্রতিভা ভাব ভাইয়েদেব সঙ্গে 
্রন্ষসঙ্গীত গাউলেন মাঁঘোং্সবেব প্রকাশ্ত জনসভায়। আর একটি নতুন 
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নক্ষত্রেব আত্মপ্রকাঁশে খুশি হলেন স্থধীসমাজ | মেষেকে গান শেখানোর বাঁপারে 
কার্পণ্য করেননি হেমেন্্র। বাঁড়ির ওস্তাদ বিষু চক্রবর্তীর কাছে তালিম নেওয়া 
ছাঁড়াও বিদেশী গান ও পিয়ানে! শিখতেন প্রতিভা । আবো নানারকম বাছযন্ত্রও 
শিখেছিলেন | ১৮৮২ সালে লেখা হেমেন্ররেব একটি চিঠিতে দেখা যাঁচ্ছে তিনি 
প্রতিভাকে বিলিতি গাঁন সম্বন্ধে উপদেশ দিচ্ছেন, 

“**কেধল নাচের বাঁজনা ও সাঁমান্ত গান না শিখিষা যদি 73250105612 
প্রভৃতি বড়ো! বড (৯0121: পণ্ডিতদেব বচিত গাঁন বাজনা শিক্ষা করিতে 
পাবো, এবং সেই সঙ্গে 10910 01001 শেখ তবেই আসল কর্ম হয় ।* 

প্রতিভা তার বাবার ইচ্ছা সর্বাংশে পুরণ করে মেষেদের মধ্যে গানের 
ব্যাপারে অভিজ্ঞ হয়ে উঠলেন । “বি্যোৎসাহিনী সভাষ তাঁর গান আর সেতার 
শুনে খুশী হযে রাঙ্গা শৌরীন্ত্রমোহন তাকে দিলেন স্বরলিপির বই, রঘুনন্দন 
ঠাঁকুব দিলেন বিশাল তাঁনপুবা । গান ছাডাঁও আর একট] ব্যাপারে ট্র্যাডিশন 
ভাঙ্গলেন প্রতিভা । চন্ত্রদুখী-কাদ্ধিনী যেমন বাঁডালী মেযেদের লেখাপড়ার 
সথযোগ কবে দিয়েছিলেন প্রতিভা তেমনি স্যোৌগ করে দিলেন গান কবাব ও 
অভিনয় করাঁব। এই দুঃসাহসিক নজির তাঁর কাকীমাদেব খোঁড়াষ চডা বা 
বিলেত যাওয়ার চেয়ে খুব কম সাহসে কথা নয। তার কাকীমা, পিসীমার! 
অভিনয় কবেছিলেন ঘরোধ1 আসবে । দর্শক হিসেবে ধাবা ছিলেন তাঁর] সবাই 
আপনজন, চেনাশোন] মানুষ স্ুতবাং লঙ্জা ছিল না। সাধারণ মানুষ, যাদের 
আমর! বলি পাবলিক, সর্বপ্রথম তাদের সামনে এসে দাঁড়িয়েছিলেন প্রতিভা । 
ঠীঁকুরবড়িব যে কোন উৎসবে তাই মান্য ভেঙ্গে পড়তো তার! শুনতো 
বাঙালী মেয়েদেব গাঁও! গান, অবাক হয়ে দেখতো মেয়েরা আসবে বসে গান 
গাইছে। তাঁবপর “বিদ্জ্জন সমাঁগমে'র সভায় মেয়েরা অভিনয় করতেও এগিষে 
এলেন। সবার আগে প্রতিভা, “বাল্সীকি প্রতিভা"র সরস্বতী হয়ে। 

রবীন্দ্রনাথ যগন বিলেত থেকে ফিরে এলেন তখন ঠাঁকুরবাড়িতে শুরু হয়েছে 
গীতিনাট্যেব যুগ। স্বরণকুমারী ও ছ্ৌতিরিজ্দের লেখা “বসন্ত-উৎসব' 'মানময়ী'র 
ঘরোয়া অভিনয় হয়ে গেছে কয়েকবাঁর। এমন সময় রবীন্দ্রনাথ দেশী বিলিতি 
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স্থর ভেঙ্গে লিখলেন একটি নতুন অপেবরাধর্মী গীতিনাট্য । বামায়ণের স্থপরিচিত 
রত্রাকর দহ্থ্যর বাল্সীকিতে বপান্তরের, কাহিনীটিকে তিনি বেছে নিলেন, এই 
নাটকে তিনটি নারী চবিত্র রষেছে। বালিকা, লক্ষ্মী ও সরস্বতী । নাটক 
লেখার পবেই' যখন বিহার্সাল শুরু হলো তখন ববীন্দ্রনাথ সরন্বতীর ভূমিকাঁষ 
প্রতিভাব অপূর্ব অভিনয় দেখে নাটকেব সঙ্গে প্রতিভার নামটি জুড়ে নতুন 
নাম দিলেন “বাল্ীকি প্রতিভা” । 

এরপর স্থির হলে! পরবঘজ্জন সমাগম” সভায় “বাল্মীকি প্রতিভা"র অভিনয় 
হবে। সেদিনট1 ছিল শনিবাঁব। ১৬ই ফাল্তন বাঁংলা ১২৮৭ সাল। সন্ব্েবেল।। 
বসন্তের মুছুমন্দ দখিণ| বাঁতাঁস বইছে । দর্শকবা উপস্থিত । এমন সময়ে শুরু 
হলো “বাল্ীকিপ্রতিভা । ডাকাতের আনাগোনা । গুকগীব পবিবেশ। 
দর্শকেরা মুগ্ধ । বিস্মষের ওপর বিন্ময়! ক্রৌঞ্চমিথুনেব জায়গায় সত্যিকারের 
ছুটে মরা বক। বকছুটে অবশ্য জোগাড় করে এনেছিলেন জ্যোতিরিন্্রনাথ । 
ছোট ভাইয়ে নাটক মঞ্চস্থ হবে, জ্যোতিরিজ্জ মহ! উৎসাহে পাখি শিকারে 
বেরোলেন। কিন্তু কোথায পাখি? সারাদিন ঘুরে ঘুরে ক্লান্ত হয়ে খালি 
হাঁতে কিবে আসছেন তখন দেখলেন একজন অনেকগুলো! বক বিক্রী করতে 
যাচ্ছে। তার কাঁছ থেকে ছুটে! বক কিনে, মেবে বাঁড়ি নিযে আসেন। 
সেকালে অনেকেই স্টেজেব মধ্যে বাস্তব জগৎকে টেনে আনতে চেষ্টা কবতেন। 
ধু সেকালে কেন? একালেও রিয়্যালিস্টিক স্টেজ কবাব চেষ্টা কম হয 
না। স্টেজের মধ্যে ট্রেন-সেতৃ-বন্যাঁগাঁডি এসব আনার মধ্যেও সেই একই 
মানসিকতা কাঁদ করছে। “কালম্বগধা”ব অভিনষে জ্যোতিরিন্দ্রনাথেব একটা 
পোষা হবিণকে স্টেজে ছেড়ে দেওয়া হ্য। এই জাতীয় জিনিষের সৃচন] হয 
বেঙ্গল থিয়েটারের পপুরুবিক্রম” নাঁটকে। ছাতুবাঁবুদের বাঁডির শবচ্চন্্র ঘোঁষাল পুরু 
সেজেছিলেন। তিনি একট সত্যিকাবের সাদা তেজিষাঁন ঘোঁভাঁর পিঠে চেপে 
স্টেজে আসতেন। 

'বাল্মীকি প্রতিভার অভিনবত্ধ ছিল অভিনেত্রীর আবিঙাবে। হাত বাধা 
বালিকার ভূমিকায় সত্যিই একটি অনিন্দান্ুন্দরী বালিকা এসে বসলো । 
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প্রতিভ।কে চিনতে পাবলেন অনেকে । এই মেয়েটিই তো! সেবার মুগ্ধ করেছিল 
গান শুনিয়ে, এবারও মুগ্ধ করলো সরন্বতী সেজে । নাটকের শেষে এক অনির্বচনীয় 
তৃপ্তির রেশ নিয়ে গেল সবই | «আধদর্শন' কাগজে যখন এই অভিনয়ের সংবাদ 
ছাপ| হলো তখন দেখ! গেল সমালোচক প্রতিভার অভিনয়ের প্রশসা করে 
লিখেছেন, “শ্রীযুক্ত বাবু হেমেন্্নাথ খ।কুনের প্রতিভা না়ী কন্তা প্রথমে বালিক! 
পবে সবস্বতীখুতডিতে অপূর্ব অভিনয় কবিষাছিলেন।” প্রতিভা সৌভাগ্যবতী 
তাই প্রথম মক্ীবতরণেব পব তাঁকে সহা কবতে হয়নি অপমানের গ্লানি । বব 
কলাবসিকেরা তাকে সম্রদ্ধ শ্বীরুতিই জানিষে:ছন | 

'বাল্মীকি প্রতিভা*য় কিন্তু আবও একটি নারীচরির। ছিল-_লক্ষ্মী। এই 
প্রথমবারের অভিনয়ে খুব সম্ভব লক্ষ্মী হয়েছিলেন শবতকৃমাঁরীব বডো মেয়ে স্শীল] 1 
ইন্দিব! সেবকম ইঙ্গিতই করেছেন । ন্থচ “আর্ধদর্শনে+ব সমালোচক লক্ষ্মীর কথা 
উল্লেখ করেননি দেখে অবাক হতে হয। তখনকাব দিনেন পক্ষে লক্ষ্মীর ভূমিক! 
দেখেও তো! মুগ্ধ হবাঁর কথা । বাইবের রঙ্গমঞ্চে জ্মবশ্ত তখন বড়ো বডো 'অভিনেত্রীব 
আবিঠাব হয়েছে, নটী বিনোদিনীব অভিনয়ে কলকাতা সবগবম। তবু কোন সন্থান্ত 
পরিবারের মেষে তখনও অভিনয়ের কথা ভাবতেই পারতেন না। মনে হয় 
স্থুশীলার অভিনষ্ব খুব ভালো হয়নি । তবু তাব প্রথম প্রয়াস অবশ্থই অভিনন্দন- 
যোগা। স্থশীলাব কথা এর পরেও আব শোনা যাষধনি। তাঁরা ছিলেন চার 
বোন। অপব তিনজন ্থুপ্রভ।, শ্বয়ংগ্রভা ও চিরপ্রভা। খেষে।ক্ত ছুজনেব নাম 
ছাড়া আব কিছু জানা যায়নি তবে স্থগ্রভা সম্বন্ধে একথা! বল! চলে না। ঠাকুর- 
বাডিতে বাস কবেও এরা কেউ চারুপাঠের বেশি লেখাপড়া যেমন শেখেননি 
তেমনি শিল্পকলার চর্চা করেছেন বলেও শোন! যায়নি। ন্ুপ্রভা তাবই মধ্যে 
অসাধারণ প্রাণপ্রাচুষে পূর্ণা এবং স্থবসিকা ছিলেন। বিখ্যাত শিল্পী অসিত 
হালদার তার সস্তান। 

ঠীকুববাডিতে স্থশীলার মতো স্থপ্রভাও ছু একবার অভিনয় করেছিলেন। 
বোধহয় হিরগ্ময়ীর বিয়ের সময়। ব্বর্ণকুমারীর লেখ! “বিবাহ উৎসবের অভিনয়ে 
স্থপ্রভা সাঁজলেন নায়কের বন্ধু। ঠাঁকুরবাঁড়িতে প্রত্যেক বিয়েতে একটা করে 
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খিষেটার হতো। অন্তান্ত বডো লোকের বাঁডিতে হতো! বাঈনাঁচ বা পেশাদার 
যাঁা ও থিষেটাব। মহ্ৃষি ভবনে বাঈনাচ কোনদিনই হতো না। তার বদলে 
ছেলেবা ও মেষেব| একট! করে নাটক অভিনয় করতেন । এইট অভিনয় আঁরো 
আবশ্তিক ব| 'কম্পাল্সাবি' হয়েছিল আবেকট। কারণে সে সময় ঠাকুরবাঁড়িতে 
সব শাত্ীযশ্বজন অবাধে আসতে পরতেন না এমনকি পাচ বা ছয নম্বরের 
অর্ধিবাঁধীব।ও নয়। ইচ্ছে থাঁকশেও সামাজিক বাধা ছিল, মহষি পবিবার 
ব্রাহ্ম, তারা হিন্দু বিষেতে যেখানে শালগ্রম শিলা আছে সেখানে যাবেন না। 
অপনদিকে গুণেন্্র পরিবাঁবও গওবভিব কাটিকে নিমন্ত্রণ কবতেন না পাছে অন্য 
আত্মীষেবা ত্রাঙ্গদেব সঙ্গে পংক্তি ভোজনে না বসেন। অথচ কে না চায় আনন্দ 
অনুষ্ঠানে সবাই আন্থুক। তাঁই বিষেব পরদিন কিংবা! আট দিনের দিন একট 
নাটক অভিনয় হতে। এবং তাঁতে সবাই নিমন্ত্রিত হতেন । এ সময় মিষ্টান্ন বিতরণ 
হতে। হাতে হাতে, পংক্িভে।জন ন| হওষাষ জ।ত-পাঁতেব বালাই নিয়ে কেউ 
মাথা ঘামাতেন না| এই বকমই একট! ঘবোধ] অনুঠানে ক্ুপ্রভা সাজলেন 
নায়কের সথ।| “বিবাহ উৎসব” আঁবে! একবাব অভিনীত হয় স্ুপ্রভার বিয়ের 
সময। বিষেব কনে হয়ে যাওযাঁয স্থুপ্রভাব ভূমিকাটি পান ব্বর্ণকুমাবীর ছোট 
মেযে সবলা । 

বিবাহ উৎসবে"ব কথায় আঁবে! কযেকজনেব কথা মনে পডে। একজন এ 
নাটকেব নায়ক, তাৰ নামও হ্শীলা তবে তিনি ঠাকুববড়িব মেয়ে নন, বৌ। 
ঘিজেন্্রনাথেব জোগ্টপুত্র দ্বিপেন্দ্রেব প্রথম। ত্্বী। অপরজন এ নাঁটকের নায়িকা 
মবোজানুন্দরী। সবোজ।হ্থন্দবী এবং উষ।বতী দ্বিজেন্্রনাথের ছুই মেষে। বিয়ে 
ইয়েছিল রাজা রামমোহন রাষের দৌহিত্র বংশে মোহিনীমোহন চট্রোপাধ্যায় 
এব্‌ং ব্মণীমোহন চট্রোৌপাধ্যায়েব সঙ্গে । মোহিনীমোহন ভাঁরতীয থিয়সফিস্ট 
আন্দোলনের উদ্যোক্তা, পরে তিনি দীর্ঘ সাঁত বছর আমেরিকায় বাস করেন। 
ইাব দার্শনিক চিন্ত। কবিত্ব শক্তি আব উংবেজি ভাষার ওপর চমৎকার দখল 
সেকালে সবার দৃষ্টি আকর্ষণ কবেছিল। অন্যান্য গ্রন্থ রচনা ছাডাও তিনি 
ইংরেজীতে অন্ুবাঁদ করেন শ্রীমন্তগবদ্গীতা। এঁব আরেক ভাই বুজনীমোহুনের 
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সঙ্গে বিষে হয়েছিল অবন-গগনের ছোট বোন স্থনয়নীব এবং বোন হেমলতাঁব 
সঙ্গে ছিপেন্দ্রনীথেব বিষে হয় তীব প্রথমা স্ত্রী স্থশীলাঁর মৃত্যুর পবে। 

সরোঁজা ছিলেন অসামান্ত| রূপসী এবং স্ুগাধিকা। তাই বিবাহ উৎসবে" 
তিনি নিষেছিলেন নাষ্িকাব ভূমিক1। পবে অবশ্য গৃহিণী হিসেবে তিনি যতট" 
কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন বহির্জগতে ততট ছড়িয়ে পডতে পারেননি । বে 
সমাজসেবিকাঁৰপে তাব ছুই মেষে গীতা চট্টোপাধ্যায় ও দীপ্তি চট্টোপাধ্যায 
সারাজীবন নিবলসভাবে বহু কাজ করে গিষেছেন। উষাবতী গাইতেন কোবাসে। 
একবার “কালমুগধা'য তিনি ও ইন্দিরা সেজেছিলেন বনদেবী । ঠাঁকুববাড়িতে 
এঁদের অভিনয় বা অন্যান্য ভূমিকা হযতো খুব স্মবণীয় নয়। কিন্তু সম্মিলিতভাবে 
ত্ররা ঠাকুরবাঁড়ির অন্ববমহলকে যেভাবে আলোকিত কবে তুলেছিলেন সে কথা 
ভোল] যায় না। তাছাড়া কোনদিন যদি ববীন্দ্র নাটকের 'প্রতিটি অভিনয়ের 
পাত্র-পাত্রীদে খোজ কব হয় তাহলেও দেখা যাবে তাব প্রথম দ্িকেব নাটক 
এবং গানকে বাঁডির ছেলেমেয়েরাই সবার সামনে তুলে ধরেছেন। 


আবার “বাঁল্সীকি প্রতিভার কথাতেই ফিরে আসা যাক । একবার বেশ বড়ো 
মাঁপের “বাল্সীকিপ্রতিভা' অভিনয়ের আয়োজন করা হলো । ১৮৯৩ সালে লেডি 
ল্যান্সভাউনের সম্বর্পন! উপলক্ষে। এর আগে এক যুগ ধরে ( ১৮৮১-১৮৯২) 
বাল্সীকি প্রতিভা" বহু মঞ্চাভিনয় হয়ে গেছে। প্রতিবারই সবস্বতী সেজেছেন 
প্রতিভা এবং বালীকি রবীন্দ্রনাথ। এবার আমন্ত্রণ জানানে! হলো বছ গণ্যমান্য 
ইংরেজ দর্শকদের। স্টেজ সাজাঁব ভার দেওয়া হলে! দ্বিজেন্দ্রনাথের অন্যতম পুত্র 
নীতীন্্রনাথকে। তিনি প্রাণপণে স্টেজে ন্যাচারাল এফেক্ট আনবার চেষ্টা 
করলেন। বারান্দা থেকে টিনের নল লাগিয়ে বৃষ্টির জল পড়ার ব্যবস্থাও হলো । 
সাহেব্রা খুব খুশি । এবার হইত-বীবধা বাঁলিক। সাজলেন প্রতিভার সেজো৷ বোন 
অভিজ্ঞ আর লক্ষ্মী সাজলেন সত্যেন্্র-ছুহিতা৷ ইন্দিরা । সবস্বতীর ভূমিকা তো 
প্রতিভার বাধ! । সাদা সোলাব পদ্ম ফুলে শুভ্র সাজে প্রতিভা যখন অস্টিচ 
পাখির ডিমের খোলা দিয়ে তৈরি বীণাটি হাতে নিয়ে বসেছিলেন তখন প্রথমে 
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শবাই ভাবলো মাটির প্রতিমা । তাই শেষে প্রতিভা যখন উঠে এলেন তখন 
অডিয়েন্স মন্তরমুগ্ধ হয়ে গেল। এই অভিনয়টিব সাফল্য প্রমাণ করলো ঠাকুরবাঁড়ির 
শিল্পরূচির শুচিত1 এবং মাধুর্ধ! নাটক এবং অভিনষ বললেই যে আদিরসাত্মক 
একটি প্রণয় কাহিনী বা ভক্তিরসাশ্রিত পৌরাণিক কাহিনী বেছে নেবার দরকার 
নেই সেকথা ও সকলেই বুঝলো] । 

প্রতিভা পরবর্তী জীবনেও গাঁনেব জন্যে অনেক সাধনা করেছেন। 
সৌভাগাক্রমে একে কোন বাঁধা পেতে হ্যনি। সবোঁজাব স্বামীব মতো প্রতিভার 
বাঁমীও ছিলেন বিখ্যাত ব্যক্তি, ববীন্দ্র-স্থ্বদ আশুতোষ চৌধুবী। দ্বিতীয়বার 
বলেত যাঁবাঁর সময় রবীন্দ্রনাথ আঁশুতোষের সঙ্গে পরিচিত চন। পাবনার 
'বখ্যাত চৌধুবা পরিবাঁবের সন্তান আশ্বতোষ এসেছিলেন ভিন্ন পরিবেশ থেকে। 
বন্ধনমুক্ত উদীর সমাজ পরিবেশ বা সংস্কৃতির আলো! কোনটাই তিনি প্রথম থেকে 
সাননি কিন্তু যা করেছিলেন তারও নজিব মেলে নাঁ। তাবা সাত ভাই-ই বিবিধ 
গ্তণেব অধিকারী ছিলেন। বিশেষ করে আশ্ততোঁষ ও 'প্রমথ-র তে! কথাই 
নই । বাংল! সাহিত্যের আসরে তাঁকে পাঁওযা যায় সমালোচকরূপে | রবীন্দ্রনাথের 
'কড়ি ও কোঁমল'কে যথোঁচিত পধাঁষে সাজিয়ে তিনিই প্রকাশ করেন | শিক্ষা- 
ক্ষেত্রে তাব মবচেষে বড়ো কৃতিত্ব কলকাতা! বিশ্ববিদ্ঠালয় থেকে একই বছরে বি. এ, 
ও এম. এ. পাঁশ কবা (১৮৮০) আশুতোষ বিলেত যাঁচ্ছিলেন বেশ কাঠখড় 
ঝুড়িযে। তার দিদি প্রসন্নময়ীর লেখ। 'পূর্বকথা” পড়ে জান! যায় আশুতোষের পথ 
মোটেই সুগম ছিল না। চৌধুরীবংশের মধ্যে আশুতোষই প্রথম বিলেত গেলেন। 
তার আগে তাদেব জেলাব আর কেউ বিলেত যাননি । ধলে 'জাত গেল” 'জাত গেল, 
বব উঠলো চাঁবদিকে | চৌধুরীর! কেউ প্রায়শ্চিত্ত বরে সমাজে ওঠবার চেষ্টা না 
করাতে সমা'জপতিবা আক্রমণ করলেন আশুতোষের বিধবা! পিসীদের। তাদের 
প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা হলো । প্রত্যেকে পচ কাহন কড়ি দিয়ে মাঁথ৷ মুড়িয়ে 
তবে অব্যাহতি পেলেন। '্রসন্নমযী লিখেছেন, “তাহারা তো বালবিধবা, 
আশৈশব ব্র্মচ্য প্রতিপালন করিয়া! চলিতেন, অকারণ কেন তাহার্দিগের জাতি 
লইয়! টানাটানি পড়িয়া! গেল, সেটা বুঝিবার ক্ষমতা কাহারও ছিল ন! ও নাঁই।” 
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আসলে এই ছিল বাংল! দেশের খাঁটি ছবি। সে সময় হিন্দুর ছেলে বিলেত 
গেলেই বাঁড়িশুদ্ধ সকলকে এমনি সামাজিক অত্যাচার মহা কবতে হত। অথচ 
সময়ের দিক থেকে ১৮৮১ সাল খব পুরনো নয। এর আগে জ্ঞানদানন্দিনী ছুটি 
অবোধ শিশু নিষে বিলেত ঘুরে এসেছেন । চন্দ্রমুখী পাঁশ করে গেছেন এনট্রান্স। 
কাদদখিণীব সঙ্গে গ্রাক্ছুয়েট হবাব তোড়জোড করছেন। প্রতিভা নেমেছেন 
অভিনয কবতে। 

রবীন্দ্রন(থেব সেবাক বিলেত যাওষা হলো না। কিন্তু আশুতোষের সঙ্গে বন্ধুত্ব 
ক্ষ ভযনি। পবে বিলেত থেকে ফিবে 'আশ্ততোষ গাকুববাডির অন্যান্যদের 
সান্নিধ্যে আসেন। তাব সরণ স্বভাব ও সাহিত্যাক্করাঁগ ঠাকুরবাড়িব সকলেরই 
খুব ভালে! লাগলো । আলাপ শো? গ্রতিভাব সঙ্গে | বপে লক্ষ্মী গুণে সরম্বতী 
প্রতিভার সঙ্গে এমন সোঁনাঁব ট্রকরে। ছেলেকে সুন্দৰ মানাবে, স্তরাঁং বিষের 
সানাই বাজতে ও দেবী হলো ন।| এই বিষেতে অত্যন্ত স্থখী হয়েছিলেন মহথ্ি 
দেবেন্দ্রনাথ । বলেছিলেন, “আশু আমাব একট। অজন। অনেক সাধনায় 
প্রতিভা এমন পাত্রে পবিণীতা হযেছে ।” এ সমধ একটা মূজাঁব ঘটন। ঘটেছিল । 
আমবা জেনেছি ইন্দিবাঁর লেখা 'শ্রতি ও স্থৃতি'র পাওুলিপি পড়ে। রবীন্দ্রনাথেব 
সঙ্গে কোন »ভাষ বুৰি যাচ্ছিলেন ইন্দিবা, একই গাড়িতে উ্গেছলেন আশুতোষ। 
এ ঘটনায় কারুব কোন হাঁত ছিল না কিন্তু ভযে কা হযে নীপময়ী ভাঁবলেন, 
'জ্ঞানদানন্দিনী বুঝি তাৰ মেয়ের সঙ্গেই আশুতোধের বিয়ে দিতে চান'। 
প্রগতিসম্পন্ন। জ্ঞানদনন্দিনীব সঙ্গে মনেব মিল অনেকেরই হয়নি । তাই সন্দেহ। 
জানদানন্দিলী তো! ছেসে আকুল। তার মেষের বয়স কম, এর মধ্যে বিষে 
দেবেন কি? তবু সন্দেহ ঘোঁচে না। এরই মধ্যে মৃত্যু হয হেমেজ্দ্রনাথের | 
কিছুদিন পরে প্রতিভাব বিয়ে হয়| অনেকেব মনেই প্রশ্ন জেগেছিল, আশুতোষের 
বাকি ছয় ভাইয়ের সঙ্গে প্রতিভার ছয় বোনের বিষে হবে কিনা? এদের মধ্যে 
তিন ভাইযেব সঙ্গে আবে! তিনজন গাকুরবাড়ির মেয়েব বিয়ে হয়েছিল কিন্তু 
তাঁরা কেউই প্রতিভাব নিজের বৌঁন ছিলেন না। এই বিম্নে উপলক্ষে দুটি 
পরিবারের যুবক-যুবতীদেব অনেকেই গভীর মেলামেশা! কবোঁছলেন। অনেকে 
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মনে করেন এর কাবণ ঠাকুরবাড়ির শিল্প-সংস্কৃতির আহ্বান আবার কেউ কেউ 
মনে করেন এর পেছনে ছিল ঠাকুরবাড়ির রূপবতী-গ্ুণবতী শিক্ষিতা মেযেদের 
সঙ্গে পরিচিত হবার বাসনা | কারণ যাই ছোঁক না কেন বাংলা দেশের সমস্ত 
শিক্ষিত সমাঁজই ঠাঁকুরবাডি সম্বন্ধে বিশেষত: এ বাড়ির বিদৃষী সঙ্গীতজ্ঞা! মেয়েদের 
সম্বন্কে সচেতন হয়ে উঠছিলেন তাঁতে সন্দেহ নে ৷ ইন্দিরা জানিয়েছেন, ঠাঁকুর 
এবং চৌধুরী পরিবাবের ঘনিষ্ঠ মেলামেশা সব সমযেই যে স্থুখ পরিণতি লাভ 
কবেছিল তা নয়। এই সব ছোটখাটে। ঘটনার ফাঁক দিযে আঁমরা মাঝে মাঝে 
সমাছেরও ছবিটা যেন দেখতে পাই । 

সঙ্গীতের ক্ষেত্রে প্রতিভার সত্যিকারেব অবদান হলো স্বরলিপি রচনার 
সহজতম পন্থাবিফাব। তিনি ছিজেন্্নাথ এবং জ্যোতিরিন্্রনাথের স্বরলিপি 
পদ্ধতি এবং স্বরসন্ধি প্রয়োগ পদ্ধতিতে যেমন নতুনত্ব এনেছিলেন তেমনি তাকে 
করে তুলেছিলেন সকলের ব্যবহারের উপযোগী। প্রতিভা আগে কোন মহিলা 
স্ববলিপি নির্মাণের ব্যাপাবে এগিযে আসেননি । 

জ্ঞানদানন্দিণীর 'বাঁলক" পত্রিকাঁষ প্রতিভার শ্ববলিপি পদ্ধতি পপ্রকাঁশ হতে 
থাকে। 'বাল্মীকিপ্রতিভা ও “কালমুগম1'র গানগুলিরও প্রথম শ্বরলিপিকার 
হচ্ছেন প্রতিভা । শোনা যাঁষ, এ সময হেমেন্্রনাথের নির্দেশে তিনি বহু ব্রহ্মসঙ্গীত 
ও হিন্দুস্থানী সঙ্গীতেব স্বরলিপি তৈরি কবেন। সংখ্যা আমরা গুণে দেখিনি 
তবে প্রতিভার এক ভাই হিতৈন্ত্রনাথ ১৩১১-র আষাঢ় সংখ্যা পপুণ্যে' জানাচ্ছেন 
যে এই সংখ্যা প্রায় তিনশো চাঁরশো। কিন্তু শুধু স্ববলিপি নির্মাণ করলেই তো 
হবে না, গাইবে কে? 

প্রতিভা ন৷ হয প্রকাঁশ্তে গান গেয়ে একটা বৈপ্রবিক পরিবর্তনের সুচন। 
কবলেন, তাকে নিত্য নতুন রস সিঞ্চন করে বাচিয়ে রাখতে হবে তো! সে 
ভারও নিলেন প্রতিভাই। স্বরলিপি নির্মাণের সঙ্গে সঙ্গে চললো গান শেখাবার 
চেষ্টা। তারও হাঁতে খড়ি 'বালকে"। সেখানে তিনি কাগজে কলমে খুললেন 
একটি গানের ক্লাস 'সহজ গান শিক্ষাঁ। “বালক' ছোটদের কাগজ, ছোটদের 
। দিয়ে শুরু করা ভালে। তাই তিনি প্রথমে তাদেব বলে নিলেন গান কাঁকে বলে। 
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সেই বয়সেই প্রতিভা গানের সংজ্ঞা নির্দেশ করতে গিয়ে বলেছেন, গান মাহুষের 
স্বাভাবিক'। হাসি-কান্নার সমধ মানুষের কণস্বরের পরিবর্তন হয। তাই বোবা 
যায় 'নানা ভাবের নান। স্থর আছে” সেই স্থুবের চর্চা কবেই গানের উৎপত্তি 
হয়েছে। সঙ্গীতের সম্বন্ধে প্রতিভার এই সংজ্ঞ নির্ণয় তার একাস্ত নিজন্ব। 
পরিণত বয়সে তিনি আরও মৌলিক চিন্তার পরিচঘ দিয়েছিলেন । 

গান এমন একটা জিনিষ যাঁর জন্য শুধু জ্ঞান নয় রীতিমত চর্চার পপ্রত্বোজন 
আঁছে। প্রতিভা সেই চেষ্টায় নিজের বাড়িতে প্রথমে 'আনন্দ সভা" পরে "সঙ্গীত 
সংঘ” স্থাপন করেন । গান শেখার স্কুল হিসেবে “সঙ্গীত সংঘ, খ্যাতিলাভ করে। 
এখানে প্রতিভা শেখাতেন খাঁটি ওস্তাদী হিন্দৃস্থানী গান। যদিও বিদেশী 
সঙ্গীতেও তাঁর ছিল অবাধ অধিকার | বাঁডাঁলী মেয়ের] এই প্রথম ভালে! করে 
গান শেখার সুযোগ পেল। অবশ্ট "সঙ্গীত সংঘে'র সঙ্গে “দঙ্গীত সম্মিলনী, 
নামটাও অনেকেরই চেনা মনে হবে। সেটিও গানের স্কল। স্থাপন কবেছিলেন 
লেডি বি. এল. চৌধুরী, বনোক্ারীলাল চৌধুরীব স্ত্রী প্রমদা চৌধুবী । এই ছুটি 
স্থুলের স্থযোগ হওয়ায় বাঁডালী মেয়েরা অনেকেই গান শিখতে শুক করেন। 
প্রতিভার স্থুলটির দেখাশোনার কাঁজে ইন্দিরাও এসে যোগ দিষ্বেছিলেন, ঘটনাস্থত্রে 
তখন তিনিও এসেছেন চৌধুরী বাঁড়ির বৌ হয়ে। 

গান শেখানোর সঙ্গে সঙ্গে প্রতিভা একট] সঙ্গীত বিষয়ক পত্রিকার কথাও 
ভাবছিলেন। জ্যোতিরিন্দ্রনাথের “সঙ্গীত প্রকাশিকা' অনেকদিন আগেই বন্ধ 
হয়ে গেছে। কিন্তু গানেব চর্চার জন্ত এরকম একটা পত্রিকা থাক] খুবই 
প্রয়োজন | তাই 'আনন্দ সভা"র নাঁষে প্রতিভা নতুন পত্রিকীর নাম দেন “আনন্দ 
সঙ্গীত পত্রিকা । তবে কোন কিছু এক করায় প্রতিভার বডো৷ সংকোচ তাই 
এবারও দলে টানলেন ইন্দিরাকে | যুগ্ম সম্পাদনায় “আনন্দ সঙ্গীত" আঁট বছা 
সগৌরবে প্রকাশিত হয়। 'এই পত্রিকায় প্রতিভা শুধু নিয়মিত ভাবে স্বরলিপি 
প্রকাঁশ করতেন তা নয়, সেইসঙ্গে চলতো লুণ্ধ সঙ্গীত পুনরুদ্ধারের চেষ্টা। শুধুকি 
সঙ্গীত ও যন্ত্রঙ্গীতের পুনরুদ্ধররের চেষ্টা? প্রতিভা প্রাচীন সঙ্গীত শিল্পীদদেরও 
বিস্থৃতির অন্তরাঁল থেকে উদ্ধার করতে লাগলেন-_তানসেন, সা সদাবঙ্গ, বৈজু 


৪৮ 


শওয়া নায়ক, মহারাজ! শৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুর ও আরো! অনেক সঙ্গীতলষ্টার 
নীধনী রচনা! তার সঙ্গীত সম্পকিত চিন্তার বৈশিষ্ট্যকে তুলে ধরেছে । আজ যখন 
কান প্রাণহীন যাস্ত্রিক কণ্ঠে রবীন্দ্র সঙ্গীত শুনি তখন বুঝতে পাঁরি প্রতিভা কেন 
নঙ্গীতচর্চাব সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গীতজ্ঞদের কথা ভাবতেন, তাদের সঙ্গীত সাধনাকে 
নাদর্শের মতো! তুলে ধরতে চাইতেন। শিল্প ও শিল্পী উভয়কে না জানলে যে 
নাধনা অপূর্ণ থেকে যায়। তার চেষ্টায় বহু সঙ্গীতজ্ঞের জীবন ও সাধনার লুপ্ত 
ইতিহাস সংগৃহীত হয়েছে। গানের ক্ষেত্রে প্রতিভা তার কাঁক1-জ্যাঠাদের মতো 
ধ্য/তি পাননি বটে কিন্তু সঙ্গীত জগতে তিনি তীর গুরুজনদের মতোই সমান 
কৃতিত্বের অধিকারিণী। প্রতিভার মৃত্যুর পরে “সংগীত সংঘে'র পুরস্কার বিতরণ 
দভায় তার কাক! রবীন্দ্রনাথ যে কথা বলেছিলেন তার মধ্যেই প্রতিভার প্রকৃত 
পরিচয় লুকিপ়্ে রয়েছে। ববীন্দ্রনাথ বলেন, “সঙ্গীত শুধু যে তার কণ্ঠে আশ্রয় 
নিয়েছিল তা নয়, এ তীব প্রাণকে পবিপূর্ণ করেছিল। এরই মাধুর্ধ প্রবাহ তার 
জীবনের সমস্ত কর্মকে প্লাবিত করেছে ।” 

রবীন্দ্রসঙ্গীতের ক্ষেত্রে প্রতিভার প্রধান কৃতিত্ব স্বরসন্ধিসহ কয়েকটি রবীন্দ্র 
সঙ্গীতের স্বরলিপি রচনা করা । এর সার্থক উদাঁহরণ “কোন আলোকে প্রাণে 
প্রদীপ” গানের স্বরলিপি । সংস্কৃত স্তোত্রে স্থর দিয়ে গাওয়ার পরিকল্পন। 
রবীন্দ্রনাথের একান্ত নিজন্ব। তাঁর দেওযা স্থরে বেদগাঁনের স্বরলিপিও তৈরি 
করেন প্রতিভা । মাঘোখসবের ুচনা হতো একটি বেদগানের ভাঁবগভীর 
পরিবেশ দ্িযে। কথনও 'যদেমি প্রক্ষুরম্নিব কখনও 'তুমীখরাণাং আবার 
কখনও গীতা স্তোত্র' দিয়ে। প্রতিবারই প্রতিভা স্বরলিপি তৈরি করে অন্থদ্দেব 
গান শেখাতেন। তিনি নিজেও যে ছু একটা গানে স্থুর দেননি তা! নয়, “ত্বমাদিদেব 
পুকষপুরাঁণ' স্ভোত্রে তিনি কেদারা রাগিণীর স্বর বসান। সংখ্যায় খুব কম 
হলেও প্রতিভার নিজের লেখা গানও হুর্লভ নয় বিশেষ কবে "ীঝের প্রদীপ দিন 
জালায়ে" এবং 'দীনদয়াল প্রভু ভুলো না! অনাথে' জনপ্রিয়তা অর্জন করে। 

প্রতিভার জীবনে গানের সঙ্গে মিশে ছিল আরো ছুটি জিনিষ- ধর্ম ও 
ও জ্ঞানস্পৃহা । মহধির অধ্যাত্বসাধনা এবং হেমেন্দ্রের উগ্র ধর্মাহরাগ সঞ্চারিত 
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হয়েছিল প্রতিভার জীবনে। তাঁর ভক্তিগীতি বা নববর্ষের বক্তৃতাগুলোর 
ওপর নজর বোলালেই বোঝা যাবে ব্রাহ্মধর্ম প্রতিভার মনে কী গভীর ভাবে 
প্রভাব বিস্তার করেছিল। ঠিক সাহিত্যচর্চা না করলেও বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের 
ওপর প্রতিভার বেশ দখল ডিল। তিনি ইংরেজি, ফরাসী, লা1টিন, সংস্কৃত 
প্রভৃতি নানা ভাষা যেমন শিখেছিলেন, তেমনি ইতিহাস-তুগোলি ও অন্যান্ত 
বিছ্যাচর্চাতেও আগ্রহী ছিলেন। ঠাকুরবাঁড়ির অন্যান্য মেয়েদের ছু-চারটে লেখা 
যেমন ইতস্তত: চোখে পড়ে প্রতিভার লেখা সেরকম দেখা যাঁষ না। তাঁর একটি 
বক্তৃতা সংগ্রহ 'আলোক' ছাপা হয়েছিল অনেকদিন আগে। তাঁর একটি 
প্রবন্ধের কিছু অংশ আমরা উদ্ধত করছি।, সে অংশটির মধ্যেই 'প্রতিভার 
রচনারীতির বৈশিষ্ট্য ফুটে উঠেছে। প্রতিভা লিখছেন £ 

“ভালো চিন্তা হৃদয়কে অধিকার ন। করিলে ভালো হইবার দিকে অগ্রসর হওয়া 
যায় না। চিন্তার ভালোমন্দ গতি আমাদের আচার ব্যবহারের গতি নিয়মিত 
কবে। চিন্তা সংযত না হইলে আমাদের স্বভাব যথেচ্ছাচাবা ও শিথিল হইয়া 
পড়ে | কিন্তু কাহার চালনায এই চিন্তাকে আমবা সংযত করিতে পারি? 
কুপথ হইতে ফিরাইয়! লইতে পারি? সেসারথি কে? সে আর কেহ নয়-_ 
_ জ্ঞান ।” 

এই সংক্ষিপ্ত উক্তিই বিদ্ষী প্রতিভার জ্ঞানতৃষ্ণা! ও সংযত চিন্তার প্রতি 
আগ্রহ প্রকাশ করে। আপাততঃ আমর! প্রতিভার অন্যান্য বোনেদের কথায় 
আসি। 


প্রতিভা যখন সংগীত চিন্তায় বিভোর, লুপ্ত সঙ্গীত শিল্পীদেব পরিচয় উদ্ধারে 
তৎপর ঠিক সেই সময় তাঁর মেজো বোন প্রজ্ঞান্গন্দরী ব্যস্ত ছিলেন আর একটা 
চির পুবনে! অথচ চিরনতুন জিনিষ নিয়ে । দিদির মতো তিনিও লেখাপড়া শেখা 
গাঁন শেখা» স্কুল যাওয়া, ছবি আঁক] দিয়ে জীবন শুরু করেছিলেন কিন্তু নদী যেমন 
এক উৎস থেকে বেরিষেও ভিন্নমুখী হতে পারে তেমনি প্রজ্ঞাও ধরলেন একটি নতুন 
পথ। ঠাকুরবাড়িতে সব রকম শিল্পচর্চার স্থযোগ ছিল। মেয়েরাও শিখতেন 
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নানারকম কাঁজ। ন্ুতরাং গ্রজ্ঞার মন টেনেছিল রান্নাঘর | এমন আর নতুন কি? 
ঠাকুরবাড়িতে সব মেক্ে-বৌই অল্পবিস্তর বাঁধতে শিখতেন » তাব মধ্যে সবচেয়ে 
বেশি নম্বর পেয়ে গেছেন কাদিম্বরী ও মৃণালিনী | এরৎকুমারী ও সরোঁজা স্থন্দরীরও 
এবাপারে স্থনাম ছিল। সৌদীমিনীদেব প্রতিদিন একট করে তরকারি বীধা 
শিখতে হতে! । তবে আর প্রজ্ঞার নতুনত্ব কোথায? বলতে গেলে উত্তরাধিকাঁর- 
সুত্রেই তিনি রান্না শিখেছিলেন। তা শিখেছিলেন ঠিকই | প্রজ্ঞার মা নীপময়ীও 
ভালো বাঁধতেন। মহধিরও এ ব্যাপারে কম উৎ্পাহ ছিল না। অথচ তাদের 
বাড়িতে রোজকার ব্যঞ্তরন ছিল “ভাল- মাছের ঝোল-_অম্থল, অন্বল--মাছের 
ঝোল-_ডাঁল”। বড়ি ভাজা, পৌর ভাজা, আলু ভাঁতে ছিল ভোজের অঙ্গ । 
আসলে এ ব্যবস্থ! ছিল বারোয়ারি। বৌয়েরা ঘরে ঘরে নানারকম তরকারি ও 
মিষ্টি তৈরি কবতেন। তবে প্রজ্ঞার বৈশিষ্ট্য এই যে তিনি শুধু নিজের হাতে 
বাধ! খাবার প্রিয়জনদের মুখে তুলে দিয়ে নিরম্ত হননি। ঠাকুরবাঁড়ির চিরকেলে 
রেওয়[জ ছেড়ে নিজেদের আবিফার করা পিঠে-পুলি-পোলাও-ব্যগ্রন তুলে দিতে 
চেয়েছেন সকলেব মুখে । এখানেই তার অনন্ততা। তাঁর দিদি যদি সঙ্গীত 
বিজ্ঞানকে প্রতিষ্ঠা করে থাকেন তবে প্রজ্ঞা করেছেন গাহৃস্থ্য বিজ্ঞানকে । 
বাস্তবিকই বান্না এবং রান্নাঘর নিয়ে, কেতাবী ভাষায় রন্ধনতত্ব ও রন্ধানবিদ্যা 
নিঙ্গে তিনি যত মাথা ঘাঁমিয়েছেন তত চিন্তা আর কোন মহিল। করেছেন বলে 
মনে হয় না। ঘরের কোণে বসে রান্নার পরীক্ষা চালাবার সময় তিনি সেগুলো 
লিখে রেখেছিলেন ভাবীকালের আঁগন্তকদের জন্যে । তাই তার "আমিষ ও 
নিরামিষ আহার-এর বইগ্ুলি এত নতুন হয়ে দেখা দিয়েছিল। আধুনিক যুগে 
গার্স্থ্য বিজ্ঞানে বু বই লেখ! হয়েছে ও হচ্ছে, কিন্তু পঁচাত্তর বছর আগে প্রজ্ঞার: 
বইগুলি হাতে নিয়ে অবাক হয়ে যেতে হয়। অবশ্য এ ব্যাপারে আরে! ছু 
একজনের নাম করা যায়। কিরণলেখা বায়ের “বরেন্দ্র রহ্ধন' ও “জলখাবার? , 
নীহারমাল৷ দেবীর "আদর্শ বন্ধন শিক্ষা* ও বনলতা দেবীর 'লম্্ীশ্র/' রান্নার বই 
হিসেবে জনপ্রিয় হয়েছিল, তবে সে পরের কথ|। প্রজ্ঞার রান্নার বই ছুটির 
ভূমিকাদুটিকে আমর! একাধারে রন্ধনতত্ব ও গার্বস্থ্য বিষ্ার আকর বলে ধরে 
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নিতে পারি। বিল্নের পরে বেশ গিনীবান্ি হয়েই প্রজ্ঞা এ কাঁজে হাত দিয়েছিলেন । 

প্রতিভার মতো প্রজ্জারও বিয়ে হয়েছিল এক বিখ্যাত বাক্তির সঙ্গে । অসমিষ। 
সাহিত্যের জনক লক্ষ্মীনাথ বেজবডুষা তীর স্বামী। বিয়ের আগে লম্্মীনাথের 
সঙ্গে তার কোন সাক্ষাৎ হয়নি । লক্ীনাথ তাব আত্মজীবনীতে জানিয়েছেন যে 
ঠীকুরবাড়িব এই গুণবতী, শিক্ষিতা, সুশীল! ও ধর্মপ্রবণা মেয়েটির ছবি দেখেই 
তিনি তার প্রতি আকৃষ্ট হন এবং বিবাহে সম্মত হন। যছিও তাঁব নিজেব বাঁড়ি 
থেকে এসেছিল প্রচণ্ড বাধা । কারণ ঠাকুরবাঁড়িতে বিয়ে হওয়া] মানেই ছেলেকে 
হারানো । তাই একমাসের মধো বহু টেলিগ্রাম কলকাতা ও গৌহাটিতে আসা 
যাওয়! করলেও বিধির লিখন বদলালো না। ১৮৯১ সালের ১১ মাচ, ্বপ্ররূডীন 
বাসম্ভী সন্ধ্যায় সপ্তপদী গমনেধ পব শুভদৃষ্টি। বেজবডুয়া দেখলেন প্রজ্ঞা তার 
দিকে তাকিয়েই ফিক করে হেসে ফেললেন । হাসি ফুটলে! লক্্মীনাথেরও ঠোটের 
কোণে। পরে অবশ্ত তিনি দিজ্ঞেস করেছিলেন প্রজ্ঞাকে, “শুভদৃষ্টির সময় 
এরকমভাবে হেসেছিলে কেন?” প্রজ্ঞার উত্তর, “বিয়ের অনেকদিন আগেই 
তোমাকে আমি স্বপ্নে দেখেছিলাম ।” ম্বপ্রে দেখা মুখটার সঙ্গে লক্মীনাথের 
মুখের হুবহু মিল দেখে হেসেছিলেন প্রজ্ঞা। লক্্মীনাথের বাক? এই সব ছোট 
ছোট কথার ছবি দেখে ধরে নিতে অস্থবিধে হয় না দাম্পত্য জীবনে প্রজ্ঞা 
কতখানি স্থ্খী ছিলেন। নিজের জীবনে পধাপ্ত স্থখের সন্ধান পেয়ে তিনি 
বুঝেছিলেন গৃহকে স্থখের আগার কবে তুলতে হলে গৃহিণীকে কোন দিকে নজর 
দিতে হবে। তীকে “মায়ার খেলাতে অভিনয় করতে দেখা! গেছে, ছবি আকতে 
দেখা গেছে কিন্ত সব ছেড়ে তিনি আ্াকড়ে ধরেছিলেন আপাত, অবহেলিত 
রাল্লাঘরখাঁনিকে | 

বান্নাঘর নিয়ে প্রজ্ঞা ভাবতে শুরু করেন 'পুণ্য” পত্রিকা সম্পাদনার সঙ্গে 
সঙ্গে। হেমেন্দ্রনাথের পুত্রকন্যাঁদের পৃষ্ঠপৌঁধকতাতেই প্রকাশিত হতো প্পুণ্য' 
পত্রিকা । লিখতেন প্রজ্ঞার ভাইবোনেরা, প্রথম সম্পাঁদিক1 ছিলেন প্রজ্ঞা নিজে । 
প্রথম থেকেই এর পাতায় পাতায় হরেক রকম আমিষ ও নিরামিষ ব্যগুনের 
পাকগ্রণালী ছাপা হতে থাকে। স্থুগৃহিণীর মতো তিনি আবার তৎকালীন 
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জার দরটিও পাঠিকাঁদের জানিয়ে দিতেন যাঁতে কেউ অস্থবিধেয় না পড়েন। 
কলের সীমানা পার হয়ে আঁজ সে বাজার দর আমাদের মনে শুধু নুখস্থতি 
সাগাঁয়। মাঁছেব দাঁম ছিল অবিশ্বীশ্ত রকমের সম্তা_আধপেব পাঁকা রুই তিন ব 
চার আনা, চিতল মাছ তিন পোয়া ছয় আনা, বড়ে! বড়ো ডিমওয়ালা! কৈ আট 
সটাব দাম নয় দশ আনা, একটি ডিম এক পয়সা, ঘি এক সের এক টাকা? দুধ এক 
সর চাঁর আনা, টমেটো কুড়িটি দুই আনা নাঃ অকারণে মন খারাপ করে লাভ 
কি? শুধু এটুকু মনে বাঁখলেই হবে এই দামগুলে| সঠিক বাজার দর কিনা ধনী 
গৃহিণী প্রজ্ঞা হয়তো! যাঁচিষে নেননি । দরদাম করলে জিনিষপত্রের দাম আরো 
একটু কমতো। 

'আমিষ ও নিরামিষ আহর-এর তিনটি খণ্ড বেবিয়েছিণ। প্রজ্ঞা ভেবে- 
ছলেন পাঁকপ্রণালীর পরে লিখবেন গৃহ্বিজ্ঞীনের বই। কিন্তু সে আরহয়ে 
ওঠেনি। এর ফলে অপুরণীষ ক্ষতি বষে গেল গৃহবিজ্ঞাীনেব। প্রজ্ঞার মতো! এত 
যত রান্নার বই লেখার কথা হোঁমসায়েন্সের শিক্ষিকীরাঁও ভাবেন বলে মনে হয় 
স]। তিনি বইয়ের প্রথম দিকে খাছ, পথা, ওজন, মাপ, দাঁসদাঁপীর ব্যবহার, 
পরিচ্ছনতা সব ব্যাপারেই প্রয়োজনীম নির্দেশ দিয়েছেন । সেই সঙ্গে তৈরি 
করেছেন রান্নাঘরে বাবহৃত শব্দের পরিভাষা । হয়তো শবগুলো আমাদের 
অজীনা নয় তবু এধরণের শবের সংকলন এবং পরিভীষ! থাকা যে সত্যিই খুব 
প্রয়োজনীয় তাতে সন্দেহ নেই । কতখানি উৎসাহ এবং নিষ্ঠা থাকলে একাজ 
করা সম্ভব পরিভাষার দীর্ঘ তালিক1 দেখলেই বোঝা যাঁবে। প্রজ্ঞা! চলিত এবং 
অপ্রচলিত কোন শব্ধকেই অবহেলা করেননি । অধিকাংশই আমাদের পরিচিত 
শব্ধ । যেমন-- 

বাখর1- পাঁপড়ি 

চুটপুট - ফোড়ন ফাটার শব 

হালসে - কাচাঁটে বিস্বাদ গন্ধ 

রুটিতোঁষ-” সেঁকা পাঁউরুটি 

পিট্‌নী -যাহার ছারা মাংসাদি পেটানো হষ 


বালিখোল1-কাঠ খোলায় বালি দিয়া জিনিষ ভাজা 

সিনা- বুক 

চমকান শুকনা! খোলায় অল্প ভাঁজ! 

তৈ--মালপোয়! ভাঁজিবার মাটির পাত্র 

তিজেল হাঁড়ি-ডাল বীধিবাঁর চওড়া মুখ হাড়ি 

তোলো হীড়ি- ভাত বাধিবাব বড়ো হাঁড়ি 

খণ্ড কাট1-ডুম! ডুমা টুকবে! কাটা 

চিরকাঁটা-লগ্ঘাভাগে ঠিক অ্ধেক করিয়া! কাটা 

ছুকা- ফোড়ন দেওয়া 
রান্নাঘরে যে এত রকম শব প্রচলিত আছে প্রজ্ঞার অগে তা কে জানতো1? 
এসব শবও নিত্যব্যবহার্ধ তবু গাহস্থ্য বিজ্ঞান লেখার সময় এ জাতীষ পরিভাষার 
প্রয়োজন অস্বীকার করা চলে ন|। 

এছাড়াও আছে নানারকম (প্রয়োজনীয় কথা” _গৃহিণাদের জ্ঞাতব্য নানারকম 

তথ্য-_“বিন! পেয়াঁজে পেঁয়াজের গন্ধ করা” কিংবা ধরা গন্ধ যাওয়ার মতো! আরো 
অনেক কথা আছে । কজন আর জাঁনে আদান বসে হিং ভিজিয়ে রেখে সেই 
হিংগোল। নিরামিষ তবকাঁরিতে দিলে পিয়াজের গন্ধ হয় কিংবা ডাল-তবকারি 
হাঁডিতে লেগে গেলে তাতে কয়েকট1 আস্ত পান ফেলে দিলে পোড়া গন্ধ কমে 
যায়| তরিতরকারি রোদে শুকিয়ে কি ভাবে অনেকদিন বেখে দেওয়া! যায সেকথা 
জানাতেও প্রজ্ঞা ভোলেননি। তবে এসব ছোটখাটো জিনিষ ছাড়া প্রজ্ঞা আরও 
একটা নতুন জিনিষ বাংলার ভোজসভায় এনেছিলেন। সেটি হলো বাংলা মেনু 
কার্ড বা তার নিজের ভাষায় “ক্রমণী | বিলিতি ধরণের রাজকীষ ভোজে মেনু 
কার্ডের ব্যবস্থা আছে। প্রজ্ঞা স্থির করলেন তিনিও নিমন্ত্রিত ব্যক্তিদের জন্যে 
ক্রমণীর ব্যবস্থা করবেন। ছাপা ক্রমণী যদি হাতে হাতে বিলি করা না যায় 
তাহলে ম্ুন্দর করে লিখে খাওয়ার ঘরের দেওয়ালে ঝুলিয়ে দিলেও চলবে। শুধু 
নামকরণ করেই প্রজ্ঞা কর্তব্য শেষ করেননি । বাংলা ক্রমণী কেমন হবে, এক 
একবারের ভোজে কি কি পদ থাকবে, কোন্‌ পর্দের পরে কোনটা আসবে, কিংবা 
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কেমন করে লিখলে ব্যাপাঁবটা আর্টিস্টিক হয়ে উঠবে সে কথাও ভেবেছেন । 
কয়েকট] ক্রমণী দেখলেই বোঝা যাঁবে র্যাঁপারট|। প্রথমে একটা নিরামিষ 
ক্রমণী-_ 
“জাফরাণা ভূনি খিচুড়ি 
ধুধুল পোড়া শিম বরবটি ভাতে 
পাকা আম ভাতে 
পগোলের নোন। মালপোষা 
পাঁকা কাঠালের ভূতি ভাজা 
কাকরোল ভাজা 
ভাত 
অবহব ডালেব থাজ। 
লাউয়েব ভাঁলন! 
বেগুন ও বড়ির সুরুয়। 
ছোলার ডালের দৌঁক! 
বেগুনেব দোল্স। 
আলুবখর! বা আম্চুব দিনা মুগের ডাল 
পাঁকা পটোলেব ঝুবঝুবে অন্থল 
থেলের কাটি 
রামমোহন দোল্সা! পোলাও 
শীচুর পায়স 
নারিকেলের বরফি ।” 
যেন একট? আস্ত কবিতা । হঠীৎ চোঁখে পড়লে সেরকম ভুল হবারই সম্ভাবনা । 
যদিও নিরামিষ তবু সবস হযে ওঠে বসন | সেকালের ভে(জসভা সম্বন্ধেও একটা 
ধারণা গড়ে ওঠে। প্রজ্ঞা প্রতিটি রান্না নিজে হাতে রেখে তবে সেগুলি খাছ্চ- 
তালিকাভুক্ত করতেন। অনেক রান্নীব আবিষ্কত্রী তিনি নিজেই | মাঝে মাঝে 
সেগুলোর সঙ্গে যোগ করে দ্দিতেন প্রিয়জনের নাম । যেমন, রামমোহন দোল! 
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পোলাও, দ্বারকানাথ ফিনি পোলাও ম্থরভি--তীর অকালমতা মেয়ের 
নাম। 
আঁবাঁর অনেক রকম উদ্ভট এবং নতুন ব্যঞ্জনও আছে। খেজুরের পোলাও, 

লঙ্কা পাঁতাব চড়চড়ি, রসগোল্লার অন্থল, বিটের হিঙ্গি, পাঁনিফলের ডালনা, 
বিঙা পাত পোড়া, মিছা! দই মাছ, ঘণ্ট ভোগ, কচি পুই পাতা! ভাজা, কাচা 
তেঁতুলের সরম্বতী অস্বল, আমলকী ভাতে, পেঁাজের পরমান্ন, কই মাছের 
পাঁততোলা, কাঁকড়ার খোঁল1 পিঠে, মাংসের বোন্বইকারী--আরো কত কী। 
ক্লাসে ওঠার মতো! রান্না শেখারও ক্লাস আছে, “হিঙ্গি করতে শ্িখিলেই বুঝিতে 
পারিবে ইহা ঠিক যেন ডালনার এক ধাঁপ উপবে উঠিয়াছে অথচ কালিয়াতেও 
উঠিতে পারে নাই আঁবো ছু একটা ক্রমণী দেখা যাক । আমিষ ক্রমণীর 
আকার খুব বড়ো নয । যেমন-_ 

"এস্পারোগাস স্তাতুইচ 

শসাব স্তাতুইচ 

মাংসেব শ্যাইচ 

মাছের স্যাওুইচ 

পাউও্ড কেক 

স্প্ন কেক 

বিস্কুট 

সিংয়াডা 

ডাঁলমোট 

ঝুরি ভাজা 

আইসক্রীম ।” 


“পাতলা! পাউরুটি ক্রুটে! 
জীরক নেবু 
বাদামের স্থুপ 


ভেটকী মাছের মেওনিজ 
মুরগীর হাড়ি কাবাব. 
মটনের গ্রেভি কাটলেট 
শবজী ও বিলেতী বেগুনের স্তালাঁড 
ন্াইপ রোস্ট 
আলুর সিপেট 
উফ্‌স্‌ আঁলানিজ 
ডেজাট 
কফি।” 
সে তুলনায় নিবামিষ ক্রনণীর আকাঁব বেশ বড়ো। গুহিণীর কৃতিত্বও যেন 
বেশি ।_- 
ভাত 
আলু পৌডা, দুধ দিষে বেগুন ভর্তা, মূল! সিদ্ধ, আনারস ভাঁজ 
মোচা দিয়া আলুর চপ 
মুগের ফাঁপড়! 
ডুমুরের ছেঁচকি মোচা ছেচকি 
কুমূড়া দিয়া মুগের ডাঁলের ঘণ্ট 
পীলম শাকেব ঘট 
উচ্ছা দিয়া মন্থুব ডাঁল 
ওলার ডালনা 
ঢযাড়সের ঝোল 
ছানার ফুপু পোলাও 
নিরামিষ ডিমের বড়ার কারী 
করোলাবর দোল্সা আচার 
আলুর দমপক্ত 
কচি কীচা তেঁতুলের ফটকিরি ঝোল 


নারিকেলের অস্বল 
পাঁকৌড়ী 
খইয়ের পরমান্্ 
কমলী |” 
আজকাল খুব বড়ো ভোজ সভাতেও পদের সংখ্যা এত বেশি হয় না। নিরামিষ 
ভোজ সভাঁও আজকের দিনে অচল। যত বকম তরকারি, পিঠে পাষেস থালার 
পাশে সাজিয়ে দেওয়া যেত ততই স্ুগৃহিণীত্ব গ্রমাণিত হতো। বাঙালী জীবনের 
শীস্ত নিরুদ্ধেগ স্বচ্ছলতার প্রতীক এই সব ভোজসভা। বাঙালী কোনদিনই 
ভোজনবীর ছিল না, ছিল ভৌজনবসিক | তাদেব শিল্পবোঁধ স্থাধী জিনিষ গ্রলোকে 
ছাড়িয়ে অস্থায়ী তাৎক্ষণিকতাঁব মধ্যেও রসের সন্ধান করেছে। আর বাঙালী 
মেয়েরা রান্নাঘরকে করে তুলেছে শিল্পমন্দিব। প্রজ্ঞ। যে সব রান্নার কথা বলছেন 
এত না হলেও অধিকাংশের সঙ্গেই তখনক।র গৃহিণীবা পরিচিত ছিলেন এবং 
নিজেরাও বীধতেন। তবে তারা কেউ সেসব পাঁকপ্রণালী প্রজ্ঞার মতো লিখে 
অন্যের রান্না শেখার পথ স্থগম করে যাঁননি। এক একটি বড়ো। ক্রমণীতে ফুটে 
উঠেছে প্রজ্ঞার শিল্পবোধ ও সৌন্দর্যরুচি। 
“কলাইশ্ুটি দিয়া ফেনস| খিচুড়ি 
পলতার ফুলুড়ি 
বেশন দিয়া ফুলকপি ভাজা 
কাঁচ। কলাইশু টির ফুলুড়ি 
পেঁষাজ কলি ভাজা 
ভাত 
ছোলার ডালের ছুধে মালাইকারী 
বাধাকপির ছেঁচকি 
তেওড়া শাকেব চড়চড়ি 
কচি মূলার ঘণ্ট 
লাল শাকের ঘ্ট 
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বীধাকপির ঘট 
গাছ ছোলাব ডালনা 
মটর ডালের ধেশকা 
কমলানেবুর কাঁলিয়! 
ওলকফির কারী 
পেয়াছের দোল্স। আচাঁব 
ফুলকপিব দমপৌঁক্ত 
বেগ্ণন দিয়া কাঁচা কুলের অন্বল 
আনাঁরসী মালাই পোলাও 
ফুলিয়া।” 
কন্ত সব সময়েই কি এত বড়ো মাপেব আয়োজন হতো? ছোটখাটো ভ্রমণীও 
মাছে। এখনকাব তুলনাষ সেও খুব ছোঁট নয ।-_. 
“ডিম দিষা মুলুকতাঁশী স্থপ 
ভাত 
আলু ফ্রেঞ্চ স্ট্‌ 
চও৮ও, বড় রুই মাছের ফ্রাই 
মাংসের হুশনী কারা 
পোলাও 
ফর স্যালাড 
ফল।”? 
কিংবা, 
“অলিভ রুটি 
নারিকেলের স্থপ 
ধুম পক ইলিশ 
মুবগী বয়েল, হ্যাম। 
মটনের কলার 


ঠাণ্ডা জেলী ও ব্লামজ 
নারিকেল টফি, আদার মোবব্বা 
কফি।” 
আর নিরামিষ 
“ভাত 
মাখন মারা ঘি, নেবুং হুন 
নিমে শিমে ছেচকি ছোলার ডাল ভাতে 
বেশন দিয়। শুল্ফ। শাক ভাজি 
ছোলার ডালের কারী কুমড়ো এতোর ফুলুরি 
পুন্কে1 শীকেব শশশবি 
র্ভাগুরী 
পালম্‌ শীকের চড্চড়ি 
থোড়ের ঘণ্ট 
তিলে খিচুড়ি 
ছাঁনার ডালনা পাক শসার কারী 
পটোলের দোল্সা 
তিল বাঁটা দি! কচি আমড়ার অন্থল 
পাঁক। পেঁপেব অশ্বল 
লক্ষ কড়াই কাচা আমের পাঁয়স।” 
এখনকার দিনে প্রজ্ঞার বইটি দুশ্রীপ্য। সেজন্যই তাৰ কয়েকটি ক্রমণীর 
উদদীহরণ তুলে দেওয়া হলো। এই ক্রমণী দেখে মনে হষ তখনও ভোজসভায় ফরাসী 
কায়দায় ইচ্ছ! নির্বাচনের স্থযোগ ছিল, না হলে এত ব্যঞ্জন এবং একই সঙ্গে 
ভাত, খিচুড়ি এবং পোলা ওয়ের ব্যবস্থা থাকতো না। 
প্রজার রান্নার বই ছুটি আমাদের মনে যে কৌতৃহল জাগায় সেটি হলো 
ভাইঝির এই রন্ধন নৈপুণ্যে রবীন্দ্রনাথ কতখানি খুশি হয়েছিলেন ! রান্না এবং নতুন 
খাঁগন্রব্য সম্বন্ধে তার উৎসাহ তো কম ছিল না । বহু মহিলাই তাদের স্মৃতিকথায় 
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একথা বলেছেন। কবি কি তাদের কাছে কখনো প্রজ্ঞার রান্নার গল্প করেননি? 
সা, প্রজ্ঞা তীর কাকাকে কিছু বেঁধে খাওযাননি? ভাইঝির “ক্রমণী' আবিষ্ষারে 
কাকাঁর উৎসাহ ছিল কিনা কিছুই জানা গেল না। প্রজ্ঞা বিবাহস্থত্রে অসমিয়া, 
স্বামীগছে যাওয়ায় তার সঙ্গে কি কবিব যোগ একেবারে ছিন্ন হয়েছিল ? নয়তো 
উভয়ে উভয়ের সম্বন্ধে অশ্্যভাবে নীরব থেকে গেলেন কেন কে জানে! এবার 
অন্ত প্রসঙ্গে যাওয়া যাক । 


হ্মেজ্জনাথের মেয়েদের মাঝখানে আম্রা আবেকজনকে পেয়েছি । তিনি 
আর কেউ নন সর্বজন-পরিচিতা৷ সতোক্দ্র-জ্ঞানদানন্দিনীর একমাত্র মেয়ে ইন্দিরা । 
সময়েব দিক থেকে তিনি হেমেন্রের সেজো মেয়ে অভিজ্ঞার “বোন দিদি” অর্থাৎ 
পনেবো দিন আগে জন্মেছেন। সৌভাগ্যবশত্ঃ তিনিও দীর্ঘ জীবনের অধিকারিণী 
হওয়ায় ঠাকুরবাঁড়ির অন্দরমহলের আঁর একটি উজ্জ্বলতম রতু হয়ে উঠেছেন। 
ছোটবেলা থেকেই তিনি রবীন্দ্রনীথের বিখাত ছিন্নপত্রাবলীর প্রাপক । অন্য 
কোন ক্ষেত্রে যদি তাঁর কিছুমাত্র দান নাও থাকতো তাহলেও ক্ষতি ছিল ন1। 
কেননা, রবীন্দ্রনাথকে দিয়ে যিনি এই অসাধারণ চিঠিগুলি লিখিয়ে নিতে পেরে- 
ছিলেন তাঁর অসীমান্ততা সম্পর্কে সন্দেহ জাগতেই পারে না। আর কেউই 
কবিব “সমস্ত লেখাটা আকর্ষণ কবে নিতে” পারেনি | কিস্ত ইন্দিরার পরিচয় 
এখাঁনেই শেষ নয় ববং শুরু | 

ইন্দিরার সমস্ত কাজকর্মের মধ্যেও বডো হয়ে উঠেছিল তার অসাধারণ 
ব্ক্তিত্। অপরূপ লাবণাময়ী ইন্দির! তাই অনন্যা হয়েও সবার অতি আপন 
“বিবিদি'তে পরিণত হয়েছিলেন। মনে হয তিনি সেই জাতের মানুষ ধার! 
শুধুমাত্র তাদের জীবনযাপনের মধ্যেই সংসারকে মধুমষ করে তোলেন। 
প্রতিদিনের জীবনযাত্রীব পথে তাদের হৃদষের মাধুর্ধ আর পবিভ্রতাই অপরের 
পথের দিশারী হয়ে ওঠে । মাথা তখন আপনিই নত হয়ে আসে সেই পরমতমার 
উদ্দেস্তে। কিন্তু শুরুতেই এ কথা কেন? ইন্দিরার সমগ্র জীবন যে “ভরা 
অশেষের ধনে" হৃতরাঁং আবার পেছন ফিরে তাকানো যাক। 
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১৮৭৩ সাল। সন্তানসম্ভবা জানদানন্দিণীর ইচ্ছে এবার মেয়ে হোক। ঘর 
আলো করা, কোলজোড়া। খুব স্থন্দর দেখতে হবে। প্রাণভরে তাকে 
সাজাবেন। মায়ের ইচ্ছে অপূর্ণ বইলো না। মহাবাষ্ট্রের কালাদগি শহুবে ভূমিষ্ঠ 
হলো ঠাকুরবাড়ির একটি মেয়ে, আকাঁশ থেকে যেন নেমে এলে! একটি তারা। 
কাট কাটা ধাঁরালে! মুখশ্রী, সুন্দর গায়ের রঙ, বড়ো বড়ো ছুটি উজ্জল চোঁখ, 
রজনীগন্ধার মতো! সতেজ স্থন্দর দেছলতার অধিকাবিণীর নাম রাঁখা হলো ইন্দিরা । 
কলকাতায় ইন্দিরাৰ পের খ্যাঁতি কেমন ছড়িয়ে পড়েছিল তাঁর একটি সমসাময়িক 
সাক্ষী উপস্থিত করি। বোধহয় ১৮৮৪ সাল হবে। সবন্বতী পূজোর দিন 
রবীন্দ্রনাথ এসেছেন এযাঁলবার্ট হলে বক্তৃতা দিতে, সঙ্গে ইন্দিরা । 

প্রমথ চৌধুরী তখন ছাত্র। অনেকখানি হেঁটে প্রেসিডেন্সী কলেজের মাঠে 
বন্ধু নারায়ণচন্দ্র শীলের সঙ্গে দেখা । বন্ধুকে নারায়ণ সোঁংসাহে জানালেন 
রবীন্দ্রনাথ এ্যালবার্ট হলে বক্তৃতা দিচ্ছেন, সঙ্গে নিষে এসেছেন তার 
ভ্রাতুপ্পুত্রীকে | “চলো! না, রাস্তাটা পেরিষে আমরা এাঁলবার্ট হলে যাই।” 
প্রমথ রাঁজী হলেন না বন্তৃতা। শুনতে যেতে। বন্ধু বললেন, “ববীন্ত্রনাথের বক্তৃতা 
না শুনতে চাঁও, অন্তত তার ভ্রাতপ্ুত্রীটিকে দেখে আঁসি চলো! শুনেছি মেয়েটি 
নাকি অতি স্ুন্বরী।” রেগে উঠে গাঁছতলায় শুষে পন্তড় প্রমথ বলেছিলেন, 
“পরের বাডির খুকি দেখবার লোভ আমার নেই।” কিন্তু অনেকেরই সেদিন সে 
আগ্রহ এবং কৌতুহল ছিল। পবে এই প্রমথর সঙ্গেই বিয়ে হয়েছিল ইন্দিরাব। 
প্রমথ চৌধুরী তার “আত্মকথা*য় এই ঘটনাটির উল্লেখ করাধ ঠাকুরবাডির মেয়েদের 
সম্পর্কে সমসাময়িক কালের আগ্রহ এবং কৌতৃহলের একট! ছোট্ট ছবি আমরা 
দেখতে পেয়ে যাচ্ছি। 

শুধুকি রূপ? ইন্দিবাঁব গুণের সংখ্যা কম ছিল না। আরো একটা কাজ 
করেছিলেন তিনি। ঠাকুরবাঁড়িব মেয়েদের মধ্যে ইন্দিরই সর্বপ্রথম বি. এ পাশ 
করেন। এই পরিবার বীঁধাঁধর! শিক্ষ।কে কোনদিন মূল্য দেননি। কিন্তু ডিগ্রীলাভি? 
তারও একটা মূল্য মাছে বৈকি। বিশেষ করে সেষুগে। যখন গ্র্যাজুয়েট 
মেয়েদের দেখবার জন্যে রাস্তায় ভিড় জমে যেত। চন্দ্রমুখী ও কাদদ্ষিনী কিছুদিন 
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'মাগেই ঠেলাঠেলি করে বিশ্ববিদ্ভালয়েব বন্ধ দরজা খুলে ফেলেছেন। এবার 
মেই পথে অগণিত মেয়ের ভিড়। অবশ্ঠ' ইন্দিরারও আগে গ্র্যাজুয়েট হযেছেন 
স্ব্ণকুমারীব মেয়ে সরল। ঘোঁধাল। এবার খোদ ঠাকুরবংশের মেয়ে ইন্দিরা। 
তিনি লরেটে! থেকে এনট্রান্সি প(শ করে বাঁড়িতেই বি. এ. পড়েছিলেন ইংরেজীতে 
অনার্স ও ফব।পী ভাষ| নিযে । ১৮৯২ সালে বি. এ, পরীক্ষায় সর্বোচ্চ স্থান লাভ 
কবে ঈন্দিবা পান পদ্মাবতী স্বর্পদক। তাঁর আগে আবে এক ডজন মহিলা 
গ্রযা্ুযেট কলকাতা! বিশ্ববিষ্ঠালয় থেকে বেরিয়েছেন তবে তীরা কেউই ফরাসী 
ভাষ। নিয়ে পড়াশোন1 করেননি । ইন্দিরা আট বছর পরে আবার ফ্রেঞ্চ 
৷ পডেছিলেন তারঞ্নাথ পাঁলিতেব মেযে লিলিয়ান পালিত, ভারতবর্ষের প্রথম বিবাহ 
বিচ্ছেদেব মাঁমলায যিনি খুব চাঞ্চল্য স্থষ্টি করেন । বিশ্ববিদ্যালয়ের পুবনো কাগজপত্র 
দেখে জানা গেছে ১৮৮২ থেকে ১৮৯১ পাঁল পযন্ত মাত্র বারোজন মহিলা গ্র্যাজুয়েট 
হযেছিলেন। ইন্দিরা তেবো নম্বব। এদের মধ্যে একজন মাত্র ভব্ল্‌ এম. এ 
পাশ করেন তীঁব নাম নির্মলবালা সোম । তিনি ১৮৯২-এ ইংরেজি ও ১৮৯৪-এ 
মর্য(ল ফিলসফিতে এম. এ পাশ কবেন। তবে এই সংখা যে হু হু করে বাড়ছিল 
তাতে সন্দেহ নেই । নাহলে ১৮৯২-এব এই সংখ্য। ১৯১০-এ সাতান্ন জন মহিলা 
গ্যাজুয়েটে পৌছবে কি করে? ১৮৮৩ থেকে ১৯১০এর মধ্যে এম. এ পাশ 
করেছিলেন আটজন মহিলা, এঁদেব কেউই ঠীকুরবাঁড়ির লঙ্গে যুক্ত ছিলেন না। 
ইন্দিরা খুব ভালো ফরামী জানতেন। ভাগাক্রমে তার স্বামী প্রমথ চৌধুরীও 
ছিলেন ফবাপী ভাষায় স্ুপপগ্ডিত। তার লেখায় ফর|সী রুচির ছাপ আছে। 
ভালো করে লক্ষ কবলে ইন্দিরাব লেখা তেও 'প্রামথিক গগ্রীতির কাকুকর্ম চোখে 
পড়বে। গল্প-উপন্তাস না হলেও তার যে কোন লেখ সরস-সহাস্তয ও স্মিত 
লাবণো সমুজ্জল। প্রমথ চৌধুরীর অসামান্য ব্যক্তিত্বের প্রভাব ইন্দিবার ওপর পড়া 
অসম্ভব নয় তবে যাঁকে বলে “প্রসাদ গুণ' ইন্দিরাঁর নিজস্বতাঁয় সেটি প্রচুর মাত্রায় 
ছিল। প্রবন্ধ-গাঁন-সমালোঁচনা-স্থৃতিকথা--বিষয় যাই হোক না৷ কেন, সর্বত্র মিশে 
আছে তার রম্য ব্যক্তিতার স্বাদ। 
নিরপেক্ষভাবে ইন্দিরার কাজের বিচাব করতে বসলে মনে হয় যেন থে পাওয়া 
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যাচ্ছে না। অথচ স্থৃতি বিস্থাতির মায়াঁজাল ছাড়িয়ে যেখানে তিনি নিজেকে 
প্রতিষ্ঠিত করেছেন আমাদের নিজেদের স্বার্থেই সেই বিষষগুলিকে পুনরুদ্ধার 
করতে হবে। তিনি যে শুধু কয়েকটা বই লিখেছিলেন কিংবা গানের স্বরলিপি 
তৈরি করেছিলেন তা৷ তো! নয, বাংল! সাহিত্য ও সঙীতকে তিনি যেভাবে সমৃদ্ধ 
করে গিয়েছেন তাতে তার তুলনা মেলা ভার। বাংলায যে কয়েকটি হাতে 
গোণা শ্বল্পসংখাক মহিলা সত্যিকারের ভালো মননশীল প্রবন্ধ লিখতে পেরেছেন 
ইন্দিরা তীদের অন্যতম । ভাবতে অবাক ল।গে লেখাব আশ্চর্য ক্ষমতা, কলমে 
অভাবনীয় জাছু থাক1 সত্বেও তিনি তাঁর পিসীম! স্বর্ণকুমারীব মতে! মৌলিক 
রচনায় হাত দেননি । কেন? কেন লেখেননি গল্প-উপন্যাস? প্রবন্ধ, সঙ্গীতচিস্তা, 
স্বৃতিকথা ও অন্বাদ এই চারটি শাখাঁতেই ইন্দিরাঁর সাহিত্যকীতি চিরম্মবণীয় 
হয়ে রয়েছে। 

অন্থবাদের কাজটা বেশ কঠিন। কাবণ তাতে প্রাণেব রস আনা যাঁষ না। 
কবির ভাষায় “তর্জম! মবা বাছুরেব মৃ্তি”, তা সেই 'মবা বাঁছুব'কেই প্রাণ দিতেন 
ইন্দিরা । ববীন্ত্রনাথের বহু কবিতা তিনি অনুবাদ কবেছেন। কবি নিজেও 
স্বীকার করেছেন সে কথা। ইন্দিরা অস্থবাদের ভীব নিলে তিনি যতটা নিশ্ি্ত 
হতেন ততখানি ভরসা আর কারুর ওপর ছিল না । চিঠিতেও লিখেছেন, “তোর 
সব তর্জমাগুলিই খুব ভালো হয়েছে।.*এইমাত্র তোঁব তর্জমাগুলি অপূর্বকে 
দেখালুম--সে বললে আমার কবিতার এত ভালো ভর্জম! মে আগে আব 
দেখেনি 1৮ [ ৬. ১. ১৯২৯ ] আবাব দেখা যাবে “জাপান যাত্রী” অন্বাদেব ভারও 
কবি ইন্দিরাকে দিয়েই নিশ্চিন্ত হতে চাঁন। 

কবে থেকে অন্থবাদ করা শুরু করেছিলেন ইন্দিরা? ১৮৯২ সালের "বালকে 
রাষ্ষিনের ইংবেজি বচনা তুলে দিসে এক প্রতিযোগিতা আহবান করেন জ্ঞানদা- 
নন্দিনী । পৌষ সংখ্যায় পুরন্ষার পেলেন যোগেন্দ্রনাথ লাহা। তাব অন্নবাদের 
সঙ্গে আর একট] অন্নবাদও ছাপা হলো। অন্বার্দিকার নাম দেখা গেল "শ্রীমতী 
ইঃ” সম্পাদিক1 জানালেন “একটি অল্পব্কা বালিকার বচন|1” অনেকের মতে 
এই শ্রীমতী ইঃ* যে ইন্দিরা তাতে সন্দেহ নেই । তখন থেকেই ইন্দিরার আত্ম- 
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'গাঁপনেব চেষ্টা! শুরু হযেছে । ফলে আজকের এই নিজেব ঢাঁক নিজে পেটানোব 
কোঁলাহলে ইন্দিরা ঠিক কি কবেছিলেন তাই জানা যাচ্ছে না। এমনকি তার 
সমস্ত বচনাঁৰ একট] তালিক1ও বোধহয় এখনো তৈবি হম্নি। সমধিক পত্রে 
পাঁত। থেকে সেসব সংগ্রহ কবে একট] অথগ্ড গ্রস্থাবলী প্রকাশের চেষ্টা তে। অনেক 
দুবেব কথা। 

ববীন্্র বচনার অঙগবাদ ছাডাও ইন্দিবা অন্থবাদ কবেন প্রমথ চৌধুবীব "চার 
£মবী কথা'ব। “টেল্স অব ফোঁব ফ্লেগুস্‌ বেশ উল্লেখযোগ্য অন্গবাদ। এছাডা 
তিনি সতোন্দ্রনাথেব সঙ্গে যুগ্ধাভাবে অন্থবাঁদ কবেন মহধির আত্মজীবনী “দি 
অগ্টোবাযোগ্রারী অব মহধি দেবেন্দ্রনাথ টেগোঁর”। এ তো গেল বাংলা থেকে 
ঈংরেজি অনুবাদের কথা । ইন্দিরা ফরাসী থেকে বাংলাষ অনুবাদের ক্ষেত্রেও 
অস|পারণ কৃতিত্ব দেখিসেছেন। ফরাসী ভাষা সকলে জানেন না। ইন্দিরা 
ধ্নাসী ভালোটি জানতেন। প্রমথ চৌধুবীর সান্ধ্য তাকে আবে! শাণিত করে 
ভুলেছিল। তাব যে ঢাঁলটি অন্বাঁদেব কথা শ্রদ্ধাব সঙ্গে ম্মবণ করা উচিত সেগুলি 
হইলো বেনে গ্রসে-ব ণ্ভাবতবধ" পিষেব লোতিব “কমল কুমাবিকা শ্রম” মাদাম 
লেভির “ভাবত ভ্রমণ কাহিনী” ( কলম্বে! ণেকে শান্তিনিকেতন ) এবং আবে জীদেব 
লেখ। “ফর [সী গীতা।ঞ্জলির ভুমিকা? | 

ইন্দিবার প্রথম মৌলিক বচন! দশদিনের ছুটি, নামে একট| ভ্রমণকাহিনী 
ব।লকে' ছাপা হয। 'এই দশদিনের ভ্রমণের আসল কথ। তিনি জানিয়েছেন 
একেবারে জীবনেব শেষপর্নে নিজেব আত্মকাহিনী “শ্রুতি ও স্থৃতি'তে | বিশেষ কবে 
তার আবদাবেই ববীন্দ্রনাথ তাদের দুই ভাইবোনকে নিযে গিষেছিলেন 
হাঁছাবিবাগে। কাব্ণ, তখনকার দিনে কনভেপ্টেব এক একজন মেয়েব এক 
একজন সিস্টাবের প্রেমে পড়ার বেওয়াজ ছিল। বোধহয় ভবিস্তৎ জীবনের মক্সে। 
স্বরূপ। তা যাই হোক, ইন্দিরা প্রেয়সী ছিলেন সিস্টার এ্যালাইসি। তাঁকে 
হাঁজারিবাগের কনভেণ্টে বদলি কর! হয়েছিল বলেই ইন্দিরাব এই অভিযান । 

প্রেমের কথা যখন উঠলোই তখন ইন্দিরাঁর জীবনে কথাও এক ফাকে সেরে 
নেওষা যাক। পুণিম। ঠাকুরের লেখ। ইন্দিরার জীবনকথ। থেকে জানা! যায়, তিনি 
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যখন স্কুলে যেতেন তখন ফটকের বিপরীত দিকের মাঠে এক দর্শনপ্রার্থ যুবক 
দাঁড়িয়ে থাকতো । কোন রকম আলাপ পরিচয় হয়নি। ববীন্দ্রনাথ এই 
ঘটনাটিকে নিয়ে লিখে ফেলেছিলেন একটা গাঁন__“সখি 'শ্রতিদিন হাঁয় এসে ফিবে 
যায় কে”। ঠাকুরবাঁড়ির মেয়েরা বাঁইবে বেরোতেন বা অভিনয় করতেন ঠিকই 
কিন্ত তাঁবা কোন অনাত্মীয় পুকষেব সঙ্গে কথা বলতেন না । বেশ পরবর্তীকালে : 
জসীমউদ্দীন যখন ঠাকুরবাড়ির ছেলেদের ঘনিষ্ট বন্ধু হয়ে ওঠেন তখনও এই বৈশিষ্ট্য 
লক্ষ্য করেছিলেন। যাইহোক, ইন্দিরার এই নীবব দর্শনপ্রার্থীর সঙ্গে আঁকম্মিক- 
ভাবে দেখ! হযেছিল বহুকাল পরে। দুজনেরই বয়স তখন আশি পেরিয়ে গেছে। 
শাঁস্তিনিকেতনের রবীন্দ্র সদনে সেই ভদ্রলোক এসেছিলেন তাঁব ছেলেব কাজের 
আবেদন নিষে। গল্পের মতো ঘটন1! তবু! কতদিন কেটে গেছে। দুজনেই 
অন্বন্তি বোধ করেছিলেন । হতো! বেঁপে উঠেছিল চোখেব পাতা কিংবা গলার 
স্বর। দুজনেবই । দবকারি কথা তাড়াতাড়ি সেবে উঠে পড়েছিলেন ইন্দির]। 
গল্পটা তাঁর আশ্মকাঁহিনীতেও আছে। 

ইন্দিরার পাণিপ্রার্থী অভাব ছিল না। তাঁর মধ্যে ছিলেন 'প্রমথ চৌধুরীও। 
কয়েক বছব আগে আশুতোধযেব সঙ্গে প্রতিভার বিয়ে হয়েছে। ছুই পরিবারের 
মধো সৌহার্দ্য গড়ে উঠলেও এই মেলামেশার ফল সব সময ভালো হয়নি । কোন 
অজ্ঞাত কারণে উভয় পবিবাঁবের সম্পর্কে চিড ধরে। চৌধুবীদের কোন কোন 
ছেলে ব্রাহ্ম হয়ে যাওয়ায় এই তিক্ততা স্বাভাবিকভাবেই বেড়ে ওচে। ইন্দিবা 
ও প্রমথের বিষেতেও নানা রকম বাঁধা আঁসে | কিন্তু কোন বাঁধাই টেকেনি। 
বিষ্বের প্রস্তাব প্রথমে জানান প্রমথ, তাতে সমর্থন ছিল ইন্দিরার, ঠীকুরবাঁড়ির 
আপত্তি তো ছিলই ন|। শুধু বিয়ের পরে নববধূ শ্বশুরবাঁডির পবিবর্তে গিয়ে 
উঠলেন ছোট ননদ মুণালিনীর বাড়িতে । তারপর তার নিজেব বাঁড়ি কমলালয়ে। 
এবপরে তো একগাঁনা কাঁজের ইতিহাস ! 

বাংলার নারী জাগরণের অন্যতম নেত্রী ইন্দিরাকে তার মায়ের মতো পদে 
পদে বাঁধা পেতে হয়নি । তাই স্ত্রীশিক্ষা, নারীজাঁগবণ, স্বাধীনতা, স্বেচ্ছাচাঁর, 
মেয়েদের অধিকার ও কর্তব্য, আত্মরক্ষাসমিতি, হৃবিখে-অস্থবিধে, কাজকর্ম 
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এককথায় বলতে গেলে মেয়েদের সামগ্রিক ভূমিকার কথা নিরপেক্ষভাবে ভাবাব 
শবকাঁশ ইন্দিরা পেষেছিলেন। যেট! জ্ঞানদাঁনন্দিনী কাদম্বরী কিংবা অন্য 
কউ পাননি। কোনট। সত্যি ভালো আঁর কোন্টান সত্যি প্রয়োজন আছে 
মাকম্মিক উত্তেজনাটা খিতিযে না গেলে সেট! ভালে! বোঝা যায় না। 
ট্বংবেক্গল গ্র,পকে যেমন নিছক সংস্কাব ভাঙ্গার জন্তে কতকগুলো অর্থহীন কাজ 
করতে হয়েছিল তেমনি প্রথম যুগের মেয়েদেরও কিছু সাঁহস দেখাবাব 'গ্রযোজন 
ছল। দরকাঁব ছিল কয়েকটি অমূল্য আস্মাহৃতির । মেয়েদেব চোঁখেব সামনে 
নতুন নজির সৃষ্টি কববাঁন জন্যে কাঁদশ্বরীর অগরোহণ, জ্ঞানদানন্দিনীব একলা 
বলেত যাওয়া, কাদঘ্থিনীর ডাক্তারি পড়া, সরলা রায় ও অবলা বন্থব শিক্ষা 
ন্দ্রমুখীর এম. এ, পড়া, ব্রাহ্ম সমীজে চিকের বাইরে এসে উপাসনা কবা, জামা 
স্বঁতো পবে খোলা গাঁড়ি চড়ে বেড়ানোর দরকার ছিল বৈকি। খুবই দরকাৰ 
ছল। নইলে অন্য মেয়েদের মন থেকে অবরোধেব পাহাড় নামবে কেমন করে? 
কন্ত ইন্দিরা এদের পরেব যুগে মাঙুষ। তিনি সেকেলে রক্ষণশীলতা আর 
একেলে উগ্র আধুনিকতা ছুই-ট বর্জনের পক্ষপাঁতী ছিলেন। সব জায্নগাতেই 
তনি উগ্রতাবিরোধী এবং মধ্যপন্থ(বলম্বী। তীঁব নিজস্ব মত £ 

“সেক লেব ধীরা-স্থ্রাঁদেব সঙ্গে 'একালেব বীবা হতে হবে ; অখব। সেকালের 
» ও হীর সঙ্গে একালেব ধী মেলাতে হবে-_বঙ্কিমবাবু হলে যাকে বলতেন 


এখবে-মধুবে মেশ! | এই সামগ্তশ্তই নারীজীবনের মূলমন্ত্র ।” 
ইন্দিবাব প্রতিটি লেখার স্টাইল খু ও ঘ্ষচ্ছ। তার কাকাব ভাষায় 


সমুজ্জল৮ | তিনি ইন্দিরার লেখ] প্রবন্ধ পডেও বুঝতে পারেননি এই প্টাঈল, 
ন্বিরাব। কারণ খুব স্বাভীবিক। প্রবন্ধ লেখাব ক্ষেত্রে এখনও পুকাষব 
মগ্রাধিকাব সবজনন্বীকৃত | মেয়েরা যতই এগিয়ে যাক না কেন গভীর মনন ও 
টন্তার ফসল ফলেছে পুরুষের কলমেই একথা অস্বীকার করে লাভ নেই। বিশ্ব 
গাহিত্য সম্পর্কেই একথা প্রযোজ্য । বাংলা দেশে তো হবেই । তবে এদেশ 
বড়ো আশ্চর্য দেশ! এখানে অসম্ভব বলে কিছু নেই। তাই পর্দার আড়ালে 
নতাস্ত অন্দরমছল থেকেও মাঝে মাঝে এমন একটি কুট বিচক্ষণতাব পরিচষ 
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পাওয়! গেছে যাতে তাবৎ পুকষ সমাঁজেরও তাক লেগে গেছে । মননে ক্ষেত্রেও 
কোঁন কোন মেয়ে এমন পাণ্ডিত্যেব পরিচয় দিতে পেরেছেন যে তাকে শ্রেষ্ট 
আসনে বস।তে কেউ দ্বিধা কবেননি। ইন্দিরা সেই বিব্লতমাঁদেরই একজন । 
তাঁর লেখা 'নারীব উত্ভি'র ছটি প্রবন্ধ, বাংলা প্রবন্ধ সাহিত্যে ষ্ঠ উদীহবণ। 
ছটা দীর্ঘ প্রবন্ধে ইন্দিরার নারী সংক্রান্ত চিন্তা প্রকাশিত হয়েছে। 

আবার ইন্দিবা যখন স্মৃতিকথা লিখতে বসতেন তখন তাতে মিশতো। গল্পেব 
বস। প্রথর স্মৃতিশক্তির সাহায্যে তিনি রবীন্দ্রনাথেব প্রথম জীবনেব বহু গাঁন 
উদ্ধার করেছেন। না হলে অনেক গাঁনেরই স্থব যেত হাঁরিষে। স্মৃতিকথা 
হিসেবে ইন্দিরার সবচেয়ে উল্লেখযোগা রচনা “ববীন্দরস্থৃতি”। পাঁচ ভাগে ভাগ 
কবে তিনি রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে জড়িত সঙ্গীত, সাহিত্য, নাট্য, ভ্রমণ ও পাঁবিবারিক 
স্বতির কথা বলেছেন । এতে রবীন্দ্রনাথেব প্রথম জীবনেব অনেক কথাই জানা 
যায়। স্ৃতিকথা লেখবার সময় ইন্দির| স্বসমষ একটি বিশেষ রীতি মেনে চলতেন 
যাতে ধার কথা বলতেন তার ঘরোঁযা ব্যক্তিত্বের ছবি ফুটে উঠতো । এই ছে]ট 
ছোট ব্যক্তিত্বের সমহ্িকে তিনি বলতেন “ছোট ফুলেব শ্রদ্ধাঞ্জলি” । তার 
শেষ রচনা “শ্রুতি ও স্মৃতি” যেন ৰপকথ|ব ঝাপি। এট ইন্দিরার নিজেব কথা 
শুরু হয়েছে তার জন্ম থেকে আর শেষ হয়েছে দাঁদা স্থরেন্দ্রনাথের পৌত্র স্থপ্রিয়ের 
জন্মবৃত্ীস্তের সঙ্গে সঙ্গে। ঠাকুরবাঁড়ি এবং চৌধুবীবাড়ির বহু খবর এতে পাওয়া 
যাবে গ্রন্থটি এখনও প্রকাশিত হয়নি, ফাইলবন্দী হয়ে বিশ্বভার্তীর রবীন্দ্রভবনে 


পড়ে আছে। 
ববীন্দ্রসঙ্গীতের ক্ষেত্রে ইন্দিরাব ভূমিকা যে কী এক কথায় তা বলা ষাবে না। 


তার দিদি প্রতিভা! গানের জগতে মেষেদের মুক্তি দিয়েছিলেন। আর ইন্দিরা 
উদ্ধার করেছিলেন প্রায় লুপ্ত প্রথম দিকেব ববীন্দ্রসঙ্গীতকে । তাঁর চেয়ে পনেরো 
দিনের ছোট অভিজ্ঞার কেও ববীন্দ্রসঙ্গীত নতুন বপ পেতে শুক করেছিল কিন্তু 
অকালে মৃত্যু হওয়াঁষ অভিষ্ঞা স্থায়ীভাবে কিছু রেখে যেতে পারেননি। সে 
অভাব পূরণ কবেছিলেন তার 'বোনদিদি' ইন্দিরা । দেশী ও বিলিতি উভষ 
সঙ্গীতে তিনিও তালিম নিষেছিলেন শৈশবেই । এমন কি যত্বসঙ্গীতেও তার 
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হাত ছিল পাক|। সেন্ট পল্দ্‌এর অর্গানিস্ট ল্লেটার সাহেবের কাছে পিয়ানো 
ও সিনর ম্যাঞ্জাটের (9121001 112112969 ) কাছে তিনি শিখেছিলেন 
বেহালা । ওস্তাদি হিন্দুস্থানী গান শেখেন বদ্রীদাস স্থকুলেব তত্বাবধানে । 
হেমেন্দ্রের মেয়ের! গান নিষে মেতে থাকলেও অভিজ্ঞা ছাড়া আর কেউ রবীন্্র- 
সঙ্গীত চর্চ| করেননি । তাই ইন্দিরাকে একাই সব ভার নিতে হযেছিল। 
তিনি নিজেও পরিহীসত্তরল কণ্ঠে বলতেন, “আমাব জীবনে যতদুর পর্যন্ত দেখতে 
পাই যেন সামনে এক বিস্তীর্ণ স্বরলিপির মকভূমি পড়ে রয়েছে, তার মাঝে মাঝে 
রেফ ও হসন্থের কাঁটাগাছ।” 

বাস্তবিকই ইন্দিরা যে কত গানের স্বরলিপি কবেছেন তার ইয়ত্তা নেই। 
শুধু স্থর এবং স্বরলিগি রক্ষা কর! নয় তিনি রবীন্দ্রসঙ্গীতেব তথ্য ও তত্ব ছুটোকেই 
সমদ্ধ করেছেন। একদিক থেকে স্বরলিপি উদ্ধার করে ও গান শিখিষে অপর 
দিকে সঙ্গীত সংক্রান্ত প্রবন্ধ লিখে । “রবীন্জুসঙ্গীতে ভিবেণী সঙ্গম এমনই একটি 
ছেট্র বই। এতে ইন্দিরা দেখিষেছেন ববীন্দ্নাথ অপবের স্থবে নিজের কথা 
গেঁথে গেথে কত নতুন গাঁন ্ষ্টি করেছেন আবাব পবেব কথায় তাঁর স্ব দেওয়ার 
সংখ্যাও যে একেবারে নেই তা নয়। কবির যাবতীয় ভাঙ্গা গানেব একটা লিস্ট 
তৈবি কবে তিনি দ্রেখিযে দিষেছেন সামান্য অদলবদলের মধ্যে কবি কি অসাধ্য 
সাধন কবেছিলেন। সঙ্গীত জগতে এই পুস্তিকাঁটি অমূল্য সংযোজন। রবীন্র- 
সঙ্গীত নিয়ে এ যুগেব অনেকেই নানাঁবকম আঁলোচন! কবেছেন। এব্যাপারে 
মহিলাদের সংখ্য। কম হলেও পুরুষদের সংখ্যা নগণ্য নয়। কিন্তু কেউই ইন্দিরার 
মতে। ববীন্দ্রসঙ্গীত নিয়ে এত ব্যাপক আলোচনা বোঁধহয কবেননি। ওদের 
আলোচনারও আঁকর হিসেবে গৃহীত হয়েছে ইন্দিবাব সঙ্গীতচিস্তা | যাইহোক, 
ইন্রিরার দেওয়। হিসেব থেকে জান! যায় রবীন্দ্রনাথেব দুশো সাঁতাঁশট। ভাল। 
গাঁনেব বারোটির স্থুব নেওষা হয়েছে স্কচ ও আইরিশ গান থেকে । ববীন্দ্রসঙ্গীতে 
হিন্দুস্থানী গানের দনও কম নয়। ভাঁবতে অবাক লাগে আমাদের চির 
পরিচিত “বিদায় কবেছ যারে নয়ন জলে”্র উত্স “বাজে ঝননন মোরে 
পাঁয়েলিয়া” “ভূমি কিছু দিয়ে যাঁও”-এর উৎস “কৈ কছু কহরে” কিংবা “শূন্য 
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হাতে ফিবি হে নাথ”-এর উৎস “রুমুম বরষে" হতে পাবে। অপরের কথাক়্ 
কবির স্থর দেবার কথাঁও আছে। অক্ষয় বড়াল, স্বকুমার বাঁধ, হেমলতা ঠাঁকুরেব 
গাঁনে কবি সুব দিয়েছিলেন । 

ইন্দিরাব লেখা রবীন্দ্রসঙ্গীত বিষষক প্রবন্ধের সংখা! অনেক | বহু পত্রিকায় 
তিনি এ নিয়ে আলোচনা করেছেন। এদের মধ্যে সঙ্গীতে রবীন্দ্রনাথ, 
'রবীন্দ্রসঙ্গীতেন শিক্ষা 'রবীন্দ্রসঙ্গীতেব বেশিষ্ট্য”, "রবীন্দ্রনাথের সঙ্গীতপ্রভাত” 
“স্বরলিপি পদ্ধতি', "শান্তিনিকেতনে শিশুদের সঙ্গীতশিক্ষা' ছাবমনি বা স্বরসংযোগ 
“ববীন্দ্রসঙ্গীতে তানেব স্থান” “ববীন্দ্রনাথের গাঁন+ “বিশুদ্ধ ববীন্দ্রসঙ্গীত', “হিন্দুসঙ্গীত?, 
“আমাদের গান", “স্বরলিপি” “দ্রি মিউজিক অব রবীন্দ্রনাথ টেগোব, ইন্দিবার 
সঙ্গীত চিন্তার পৰিচয় বহন করে | 

শুধু কাজ দিয়ে বোধহয় ইন্দিরাব বিচার করা যায় না। তিনি সারাজীবন 
নানারকম কাজ, মহিলা সমিতি, প্রতিষ্ঠানেব সঙ্গে জড়িয়ে ছিলেন । কিছুদিনের 
জন্যে বিশ্বভাবতীর উপাচাষের পদও তাঁকে গ্রহণ করতে হয়েছিল। পেয়েছিলেন 
ছুটি বিশ্ববিদ্যালয়েব দেওয়া সর্বোচ্চ সম্মান কলকাতা বিশ্ববিগ্ভালযেব ভূবনমোহিনী 
স্বর্ণপদক এবং বিশ্বভারতীর দেখিকোত্বমা। কিন্তু ধারা তার সঙ্গে ব্যক্তিগত 
ভাবে পরিচিত ছিলেন তারা জানতেন ইন্দিরাঁর তুলনায় এসব সম্মান-উপাধি- 
স্বণ্পদক কত সাঁমান্ত কত তুচ্ছ। মত্যের কুহুম দিয়ে কি স্বর্গের লক্ষ্ষমীকে 
সাজানো যায়? 

এইখাঁনেই ইন্দিরার প্রকৃত বৈশিষ্ট্য । কোন কাঁজ করে নয়, কোন কাঁজের 
মধ্যে নষ, শুধু উপস্থিতি দিয়েই তিণি ভরে দিতে পারতেন সব শূন্ততাকে। 
শীস্তিনিকে তনে রবীন্দ্-প্রয়াণের পব রবীন্দ্র ভাবধাঁরাকে একটান। কুড়ি বছর ধবে 
বাঁচিয়ে রেখে তিনি তাকে চিরস্তনতা দিয়েছিলেন। সঙ্গে নিশ্চয় 'আঁরো অনেকে 
ছিলেন কিন্তু তার! সঙ্গীমাত্র, তাঁর বেশি কিছু নয়। ইন্দিবা একাই সব। 

ইন্দিরাঁব কমনীষ ব্যক্তিত্বে যে কমল হীরের দীপ্তি ফুটে উঠেছে তাকেই বলা 
যায় 'কালচার | এই কালচারের ছাপ ইন্দিরাঁর সাগসঙ্জায়-বাক্যবিস্তাসে- 
ঘবসাজানোয়-আচার ব্যবহারে-সাহিত্যচ্চায়-ম্বামীসেবায়-গৃহিণীপনায়-সবুজপত্রে- 
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কমলালযে-শাস্তিনকেতনের আশ্রম কুটিরে সর্বত্র পডেছিল। এই বিখিষ্টতীই 
তাঁর সবচেষে বডে। দান । বাশ্লার ণাঁখীদের সামনে তিনি তার প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 
শিক্ষায় শিক্ষিত আদর্শ জীবনটিকে তুলে ধরেছিলেন। তাঁবই মধো ফুটে উঠেছিল 
জোডাসীকোর গাকুরবাঁঙিব নিজন্ব সংস্কৃতির শ্রেষ্ট পরিচম। 


আবার হেমেন্দ্রনাথের মেষেদেব কথায় ফিবে আম যাক । প্রুতিভ। ও গ্রজ্ঞাব 
আরো ছটি গুণবতী বোন ছিলেন। তীঁদের সেজে! বোন অভিজ্ঞাস্থন্দরী বেঁচে 
আছেন সকলের স্থৃতিকথাঁয়। তকে অনেকেই দেখেননি কিন্তু শীর! দেখেছিলেন 
তাঁরা আর ভোলেননি | সবাইকে অবাঁক কথা এই মেয়েটিই রবীন্দ্রনাথের সবচেয়ে 
প্রিয় ভাইঝি অভি। তাব গলায় নিজেব গান শুনে মুগ্ধ হযে যেতেন স্বয়ং 
রবীন্দ্রনাথ । শিলাইদহে থাকতে থাকতে অভিজ্ঞার গাঁন শোনবাব জন্যে তার মন 
উঠতো হু হু করে। ীান্দধাঁকে লেখা চিঠিতেও সেই ব্যাকুলতাঁর আভাস, “অভির 
মিষ্টি গান খোঁনবার জন্যে আমার এমনি ইচ্ছে করে উঠ,ল। যে তখনি বুঝাতে 
পাঁরলুম, আমার প্রকৃতির অনেকগুলি ক্রন্দনের মধ্যে এ৪ একটা ক্রন্দন ভিতরে 
ভিতরে চাঁপা ছিল।” 

কি ছিল অভিজ্ঞাব কণ্ঠে? 

অকালে নিতান্ত অসমযে হাবিষধে যাওয! এই কিশোবীব কে কোন্‌ 
অনিবচনীর মাঁধুবী ধরা পড়তো, কে দেবে উত্তর? ধারা দিতে পাঁবতেন তার! 
সবাই তো পরলোকে। শোনা গেছে, ববীন্দ্রনাঁণেব প্রথম জীবনেব গানপ্ুলি 
অভিজ্ঞীর কে মৃত্তি লাভ কবতো।। ঠাঁকুরবাড়িতে তখন স্থবর্ণযুগ চলছে। 
রবীন্দ্রনাথ সৃষ্টির আপন খেষালে তন্সয়। একের পর এক লিখে চলেছেন 
'বাল্মীকিপ্রতিভ।', “কালম্বগয়া” 'মায়াব খেলা? । 

করুণ গানে অভিজ্ঞাব জুড়ি ছিল না। 'বাল্সীকি প্রতিভাঁব পর কবি 
লিখলেন “কালমুগযষা' | বিছজ্জন সভা আবাঁর এলেন অতিথিরা । ১৮৮২ সালের 
২৩শে ডিসেম্বর, জমাট কুয়াশাভর! শীতার্ত সন্ধ্য।। তাঁদের সামনে শুক হলো 
কালমুগয়া”। বাল্মীকি প্রতিভা" আত্মপ্রকাঁশ করেছিলেন প্রতিভা, এবার মঞ্চে 
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অবতরণ করলেন অভিজ্ঞা। লীলার ভূমিকায় অভিজ্ঞার অভিনয় দেখে অনেকেই 
সেদিন চোখের জল বাখতে পারেননি । এই অভিনয়ে রবীন্দ্রনাথ সেজেছিলেন 
অন্ধমূনি আব জ্যোতিরিক্দ্রনাথ দশরথ। কিন্ত অভিজ্ঞার অভিনয় সবার মনে যতটা 
দাগ কেটেছিল তীব কাকারাঁও ততটা প"বেননি। 'ভাবতবন্ধু কাগজের 
সমালোচক লিখেছেন লীলার গাঁন শুনলে “পাষাণ হৃদয়ও বিগলিত হয়।” 

অভিজ্ঞাব পাষাণ গলানো গান আবার শোন| গেছে 'বাল্মীকিপ্রতিভা, 
অভিনয়ের সমষে। হাত বীঁধ। বালিকা সেজে তিনি যখন গাঁইলেন, “হা! কী দশ 
হলো আমাব' তখন বাঙালী দর্শকরা! “কেদে ভাসিয়ে দিলেন”__এ একেবারে 
অবণীন্দ্রনাথের নিজের চোখে দেখা । আরো কিছু দিন পবে আভজ্ঞা একটু বড়ো 
হয়েছেন। কণ্ঠে মাধুবীব সঙ্গে মিশেছে দবদ। ভালোবাসার কুঁডি ধরলো 
তাতে । ববীন্দ্রনাঁথ এবাঁর লিখলেন "মায়ার খেলা” । কথা ও স্থুবের সত্যিকারের 
মিলন হলো যেন। তাকে আরে! স্ুদ্দন করে ভুললে। অভিজ্ঞার গান। 
ইন্দিব ও তীর স্বামী প্রমথনাথের সাক্ষ্যে জান! যাষ, অভিজ্ঞা একাসনে বসে 
'বালীকি প্রতিভ।” বা “মায়ার খেলার সমস্ত গান গাইতে পাঁরতেন। 'বাল্সীকি 
প্রতিভার সমস্ত গান অভিজ্ঞার মতে! মর্মম্পশী করে গাইতে প্রম্থনাথ আর 
কাউকে শোঁনেননি। অপর দিকে “মায়ার খেলা*র গাঁন শুনে বহু দিন পরে 
প্রায়-বুদ্ধ অবন ঠাকুরের স্থৃতি উদ্বেল হযে ওঠে, “হায়, যে এসব গান গাইবে সে 
মরে গেছে। সেই পাখিব মতো আমাদের ছোট বোনটি চলে গেছে।"*-সে স্থুরে 
যে গাইতো সে পাখি মরে গেছে।” অভিজ্ঞ! তাই স্থৃতি হযেও যেন স্থৃতি নন। 
যে একবার তাব গান শুনেছে সে-ই তাঁকে মনে বরেখেছে। 

“মায়ার খেলাঁ”য অভিজ্ঞা নিতেন শান্তার ভূমিকা এবং ইন্দিরা হতেন প্রম্দা। 
শান্তার করুণ মধুব বিষত! অভিজ্ঞার কে জীবন পেত। পরে বিজিতলাও-য়ে 
আরেকবারের অভিনয়ে ইন্দিরা নিয়েছিলেন শান্তাব ভূমিকা কারণ শাস্তার 
ভূমিকাভিনেত্রী তখন আর ইহলোঁকে নেই। অভিভ্ঞা ছিলেন শান্ত, গম্ভীর, 
রোদনভব| বিষণ্ন। কালব্যাধি যে তলে তলে বাসা বেঁধেছে দে কখা কেউ বুঝতে 
পাঁরেনি। বিয়ের রাতে ঘটলে! অঘটন। অনুষ্ঠানের শেষেই তিনি অসুস্থ হয়ে 
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পড়েশ। হঠাৎ জব, প্রবল জ্বর। দিনে দিনে অন্থখ বেড়ে চলে এবং জানা যাঁয় 
হরাবোগা ক্ষয় বোগ তাঁকে গ্রাস করে ফেলেছে । চিকিংসাঁব অসাধ্য ) কুশ-পাতুর 
চাঁদের মতোই একমাসেব মধ্যে হারিয়ে গেলেন অভিজ্ঞ | মৃত্যু হলো জোড়াসাকোর 
বাড়িতেই । চিকিৎসক স্বামী বধৃকে আরোগা করবাব স্থযে।গই পেলেন না। 

অভিজ্ঞার মৃত্যুতে সবচেয়ে ক্ষতি হয়েছে রবীন্্রসঙ্গীতেব | সেই প্রথম পবীক্ষা- 
নিবীক্ষার যুগে অভিজ্ঞার মতো 'প্ররতিভামযী গাঁমিক৷ নেচে থাকলে কবি প্রয়োগের 
দিক থেকেও ববীন্দ্রসঙ্গীতকে প্রতিষ্ঠা দিতে পাঁবতেন। কিন্তু সে“বুঝি হ্বাঁর নয় 
তাই অকালে ঝবে পডলো অস্ফুট কোরকটি, অকালে নিভে গেল বাংল! দেশের 
একটি বত্বপ্রাদীপ। অভিজ্ঞাব মৃত্্ার পবে কবি চারটি সনেট লিখেছিলেন__ 
'নদীযাত্রা", 'শৃত্যুমাধুবী* "্ৃতি' ও "বিলয়' ৷ নতুন কবে কবির যেন মনে পডেছিল 
মৃত্যুমাঁধুবীমাথা ছুটি আশ্চর্য সুন্দর চোখ আব প্রভাত-পাঁখির মতো স্ুমধুব কণ্ঠের 
অধিকারিণী অভিজ্ঞাকে। এখানে একটা কথা বলে নিই । “কবিমানসী” গ্রস্থের 
লেখক জগবীশ ভট্রাচ্র্ধের মতে এই সনেট চাটি করিব "নতুন বৌঠানের 
স্বতিথধায় ভরপুব” | কিন্তু একথা মেনে নিতে পাবিনি। ক্ষিতিমোহন সেনের 
'ঁয়বিতে যে চৈতালি” কাব্য আলোচনাব অন্থলেখন বাঁখা আছে তাতেও দেখা 
যবে কবি এই সনেটগুলো সম্পকে মন্তব্য কৰেছেন, “আমার ভাইঝি অভির 
শ্ৃতার পবে লেখ | অভিজ্ঞাব মৃত্রুাব পবে আব একজনও তব কথায় উচ্দৃসিত 
ইয়ে উঠেছিলেন। তিনি আর কেউ নন, প্রমখ চৌধুবী, যিনি কোন রকম 
ভাবালুতাঁকে প্রশ্রয় দেওয| অনাবশ্যক মনে কবতেন। তাঁব কাছে অভিজ্ঞা 
একটি বিন্ময়! তাঁর মনে হযেছিল অভিজ্ঞা “শেব্সপীয়রের কল্পিত আবিষেলের 
সগোত্র। অর্থাৎ অশরীরী সঙ্গীত।” বারো তেরো! বছৰ বযসের এই কিশোরী 
তাঁর মনে স্থাষী ছাঁপ রেখে গিয়েছিলেন | প্রমথনাথেব মনে হয়েছিল, “ইংরেজরা 
বলে ৮1110ঘ €115 8005 105 01০ %011110 | অভি ছিল সেই দেবানাং প্রিয় 
একটি বালিকা । কেন-না সে কখনে| কিশোরী হয়নি ।” 


সমষ কারু জন্যে বসে থাকে ন| ; অভিজ্ঞার ঠিক পরের বোন মনীষাঁও বড়ো 
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হয়ে উঠেছেন। তীর দিদির রবীন্দ্রসঙ্গীতে এত নাম কিন্ত তিনি বেছে নিলেন 
বিদেশী যন্ত্রঙ্গীতকে | বড়ো দিদি প্রতিভার মতো! তিনিও খুব ভালো যুরোপীয় 
গাঁন এবং পিয়ানো বাঁজীতে পাঁরতেন। পরে পিয়ানোর দিকেই ঝোক থাকায় 
এদেশেব শ্রেষ্ঠ পিয়ানিস্টদের একজন হয়ে ওখেন। তবে ভারতে মনীষা খুব 
পরিচিতা হয়ে ওঠেননি। কাঁবণ আর কিছুই নষ বিদেশী সঙ্গীতের চচা। 
অন্যান্য বোঁনেদের মতো তিনিও লরেটোয় পড়তেন, বাঁড়িতে চলতো ক্লাস্তিবিহীন 
সঙ্গীতসাধনা | তবু দেশী গানেব সঙ্গে তীব অন্তবের যোগ ছিল না বললেই হয়। 
প্রতিভ। গাইতেন বিলিতি গান, পিয়াঁনোয় বাজাতেন ওস্তাদি বাজনা, পরে 
তার ঝৌঁক পড়ে হিন্দুস্বানী গাঁণের ওপর। কিন্তু মশীষা প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত 
পিযানো চর্চা করেই কাটিয়েছেন । তিনি রবীন্দ্রনাথেব পপাদপ্রান্তে রাখো সেবকে 
ও ছু তিনটি গানে পিযানোর সঙ্গত বসিয়েছিলেন কিন্তু সেগুলে! ভেমন জনপ্রিয় 
হয়নি। যেমন জনপ্রিয় হষনি “তমীশ্বরাণাং বেদমন্ত্রেব পিষানো সংগত । এব ফলে 
মনীষা বাঙালীদের গানের জলসায় প্রায় অপবিচিতাই রষে গেছেন। আবো 
একট] কাঁবণও আঁছে। এক সময সাহেবিয়ানাঁর অস্থকরণে বাঙালীদের ঘরে ঘরে 
পিয়ানোচ শুরু হয়েছিল ঠিকই কিন্তু পিয়ানো কোনদিনই বাঁঙীলীব ঘরের জিনিষ 
হয়ে ওঠেনি । এখন বিলিতি বাঁজনা| সবস্বতাঁব যুগ, তবু পিয়ানো! তার বিশশল 
আকার আর বিশাল দাম নিষে অভিজাত ড্ুইংরূমের বাইরে বড়ো একট। এসে 
পৌছয়নি__-তাঁব স্থান নিষেছে পিয়ানো-একভিযাঁন, গীটার প্রভৃতি ছোট ছোট 
যন্ত্র। তাই পিয়ানিস্টরাও সাঁধাবণ সমাজে পরিচিত নন। মনীষ| তাঁর যোগ্য 
সম্মান পেষেছিলেন বিদেশে । 

অভিজ্ঞার মুত্র পরে তীব স্বামী দেবেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গে মশীষার বিয়ে 
হয়েছিল । বিষের মাত্র একমাঁস পরেই বিদায় নিলেন অভিজ্ঞ | তব বাসব- 
শয্যাই মৃত্যুশয্যাঁয় পবিণত হলো। দেবেন্দ্রে সেবা! তাঁকে ফিরিষে আনতে 
পাবলো না। কিন্ত বোনের মৃত্যুব পর এই উদার উন্নতমন! যুবকটিকে ভালোবেসে 
ফেলেছিলেন অভিজ্ঞাব দাদারা। তার! প্রস্তাব করলেন তাদের বোন স্সেহ 
বন্ধন ছি'ড়ে চলে গেছেন কিন্তু দেবেন্দ্র যেন নাযান। মনীষার সঙ্গে দেবেন্দ্র 
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ম্যাক্সমূলারের চিঠি 


আবার বিষে দেওয়। হোক। আপত্তির কারণ ছিল না। শুধু একটু বাঁধা। 
মহপ্ি নাতনীদেব বিয়েতে তিন হাজার টাঁক। যৌতুক দিতেন। এবার দেবেন্্রকে 
নতুন করে যৌতুক দিতে তিনি বাজী হলেন না। মনে হয, নাঁতজামাইকে 
পৰীক্ষা করবাব জন্যে । বিব্রত হলেন হিকেন্দ্রক্ষিতীন্ত্-ধতেন্্র। তাঁব! দেবেন্দ্রকে 
অন্ুবোধ জানালেন এ বিয়েতে বাঁজী হতে, পরে যেমন কবে হোঁক তীবা এ 
টক। জোগাড় কবে দেবেন। দেবেন্দ্র এপব দাবি করেনইনি, তাই বিষে বন্ধ 
হলো না । সব দেখে সন্থষ্ট হযে মহর্ধিও সমস্ত টাঁক। দিয়ে দিলেন। ক্ষিতীন্্রনাথের 
'অপ্রকশিত ভাষবি “মহষি পরিবারে, এ তথ্য পাঁপয়া গেছে। 

মনীষা স্বামীর সঙ্গেই বিদেশে গিয়েছিলেন । সেখানে তার পিয়ানোয় 
নিখুত ইংলিশ নোঁটেশন শুনে যুবোপীয়রা যেমন মুগ্ধ হযেছিলেন তেমনি বিস্মিত 
হখেছিলেন পিয়ানো হিন্দু মার্গ সঙ্গীতের ভাব 'প্রকাশেব স্বাচ্ছন্দ্যে । বিদেশে 
ধাঁব| মনীষার পিষাঁনো শ্তনেছিলেন তীদের মধ্যে ছিলেন মনীষী ম্যাক্সমূলার। 
মনীষাঁকে লেখা তাঁর একটি উচ্ছ্ৃদিত প্রশংলাপূর্ণ চিঠি আঙ্গও ববীন্দ্রভারতী 
মিউজিধামে মনীষাঁব নিখুঁত স্থবস্ষ্টির শীবব সাক্ষী হয়ে আছে। তাতে জান! 
যায় শুধু যুবোগীষ সঙ্গীত নয ভারতীয় সঙ্গীত বিশেষত: হিন্দু মার্গ সঙ্গীতের 
বিশুদ্ধ স্থরস্থষ্টি দিয়ে মনীষ| সমস্ত পশ্চিমী জগৎকে মুগ্ধ করেছিলেন । 

মনীষাঁকে সাহিতাচর্চা করতে দেখা না গেলেও পুণ্য" পত্রিকাষ মাঁঝে মাঝে 
তাঁকে দেখা গেছে সেলাইফোডাঁইয়ের কাছ শেখাতে । বিশেষ কবে সেকালে 
বসবাঁধ ঘবে পু'তিব প্দী ঝোলানো ছিল আভিজাত্যে লক্ষণ। ঠাকুরবাড়িতেও 
এ প্রথা ছিল। মনীষা সেই পর্দা সেলাইয়ের বা বোঁনার পদ্ধতি, নক্সা! গ্রভৃতি 
ছবি এঁকে ঘব গুণে সেল।ই দিষে বোঝাঁবাব চেষ্ঠা কবেছেন। হেমেন্দ্রনাথের 
অন্তান্ত মেয়েদের মধ্যেও এমনি নানান্‌ গুণেব সমাবেশ দেখা গেছে। ঠাকুরবাঁড়ির 
মেয়েব! দেখিয়েছেন প্রগতির সঙ্গে শাশ্বতীকে বেঁধে বেখে কি করে সমাজকে 
গড়ে তোল! যায়। শুধু এই কারণেই বাঙালী মেয়েদের ওপর তাঁরা ষে 
প্রভাব বিস্তার করতে পেরেছিলেন আর কেউ তা পারেননি। লিলিয়ান 
পালিত, রমলা সিংহ, বাণী নিরুপমা, সুনীতি দেবী, সুচার দেবী, মুণাঁলিনী 


১২৫ 


সেন ও আরো অনেকেই সেদিনলকার ধনী সমাজে আলোড়ন জাগিয়েছিলেন, 
এনেছিলেন নতুন উদ্দীপন] কিন্তু তাদের প্রভাব কি পড়েছিল আমাদের সমাজে? 
না পড়ার কারণ তাব! ছিলেন আরে! মনেক দুববতিনী | বৰং প্রভাঁৰ ফেলেছিলেন 
সরলা রাঁধ, অবলা বন্থ, কুমুদিনী খাঁস্তগিব, কাদদ্দিনী গাঙ্গুলী, চন্ত্রমূখী বন্থ-_দলে 
দল মেয়েব! এগিয়ে এসেছিলেন লেখাপড়া শিখতে । 


হেমেন্দ্রনাথের পঞ্চম কনা শোভনাহ্ন্দবী। তিনি আবাব গান-বাদনাঁব 
চেয়ে লেখাপড়াতেই বেশি উৎসাঁহী। ঠাকুববডিতে তখন বসের উৎসে ভাট। 
পড়তে শুরু করেছে, একেবাবে শুকিয়ে বাযনি এমনি সময়ে শোভনা বডো হয়ে 
উঠলেন আপন মনে । দিদিরা ব্যস্ত গাঁন-বাজন। ছবি ত্বক! কিংবা নতুন রকমের 
খাবার-দাবাব তৈরি কবতে, ছোট বোনেদেবও হতো! ওদিকেই ঝোঁক কিন্ত 
শোভনা স্বপ্ন দেখেন পিসীমার মতে। বই লেখাব। কি স্থন্দৰ গল্প! কেমন 
অবলীলায় লেখা? কি করে লেখিক1 হওযা যায়? পড়তে পডতে শোঁভন। 
ভাবেন আর তারই ফাঁকে ইংবে'জ শেখান ভিত গাঁথ! হয়। হঠাঁৎ বিষে হযে 
গেল নগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে, সুদূব জঘপুবেব ইংবেছির অধ্যাপক। 
বাড়ি হাঁওডাঁষ। চার ভাইযেব বড়ো ভাই বাধবাভাদছুর। ণগেন্দ্রনথ মেজো | 
সেজে ভাই যোগেন্দ্রনাথেব সঙ্গে বিয়ে হয়েছিল শোভনার সপ্চম বোন ক্ষমার | 
বিয়েব “র শোভন। গেলেন স্বামীর কর্মক্ষেত্রে । এক ছিসেবে হযতো ভালোই 
হলো । কলকাতার মেয়েরা তখন এগিয়ে চলেছেন জোব ক্দমে। দুর্গামোহন 
দাসের মেসের উঠে পড়ে লেগেছেন লোককল্যাণেব কাঁজে। সরলা স্থাপন 
করেছেন গোখেল মেমোৌবিয়াল, অবল। খুলেছেন ত্রাঙ্ধ বালিকা বিদ্যালয় । 
ঠাকুরবাডির মেয়েরা সমােধ মধামণি। প্রতিভ। প্রজ্ঞা, ইন্দিরা তো আছেনই 
আরে! আছেন হিরগয়ী ও সরল|। আছেন ম্হারাণী স্থণীতি, মণিক» সুচাক, 
এসেছেন হেমলতা, প্রিয়ংবদ| আবে! কতজন | এদের মধ্যে নুন কিছু করার 
, কথা ভাবতেই পারতেন না শোভন1। তাই অনেক দুরে, নিভৃতে সম্পূর্ণ ব্বতন্্ 
পরিবেশে গিয়ে শোভনা সংগ্রহ করে আনলেন ভালি ভণ্তি মরুকুস্থম, লেই সঙ্গে 
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ঈার লেখার হাঁতটি গেল খুলে। চোঁখ পড়লো এমন সব জিনিষের ওপব যাঁদের 
বাই দেখেছে অথচ কেউ দেখেনি তাদেব ওপব। 

পত্রীপ্রেমিক নগেন্্রনাথ উৎসাহ দিলেন। তাঁর মধ্যেও একটি কবিমন লুকিয়ে 
ছিল ॥ মাইকেলেব অন্থসবণে তিনি লিখেছিলেন ঘক্ষাঙ্গনা! কাঁব্। কিন্তু 
সেসব এমন কিছু উল্লেখযোগ্য নষ তাব চেষে শোভনার কৃতিত্ব মনেক বেশি৷ 
কি লিখবেন তিনি? ব্বর্ণকুমারীর মতে। গল্প? না না, সে যেন অসম্ভব। তার* 
চেষে_তাঁব চেয়ে হাবিষে যাওয়া-লুকিষে থাঁক! ঙপকথখ|-নপকথাগুলোৌকে সংগ্রহ 
কবলে কেমন হয়? গাকুববাডিব হেষে, গ্রাম বাংলাব সঙ্গে লোঁকগাঁথার 
সঙ্গ পবিচয় কম। তাঁব চেয়ে বরং জধপুরেব গল্প সংগ্রহ কবা যাঁক। আর 
এমনি কবেই শোঁভন| সত্যিকারেব পথ খুঁছে পেলেন। প্পুণ্য” পত্রিকাঁষ ছাপা 
হলে! ভিন্ন স্বদেব ভিন্ন পবিবেশেব কষেক৪1 গল্প__“ফুলচাদ”, “ডাঁলিমকুমারী', 
'গঙ্গাদেব” 'লুন্ধবণিক তেজারাঁম” “দিলীপ ও ভীমনাঁজ, 'পক্ষটাঁক।ব এক কথা” । 
বই য়পুবী গলেব ছাযাঁৰ লেখ।| প্রথম91 মনে হয়, ব্ব্ণক্ুমারীব মতোই 
শোভন] ঢডের বানস্থান থেকে গল্প সংগ্রহ করেছেন। আসলে কিন্তু তা নয়। 
শোঁভন। মন দিয়েছিলেন উপকথা সংগ্রহে । পরবে তিনি জধপুবী প্রবাদ বা 
কহ(বংও সংগ্রহ করেন। সেই সঙ্গে মন দিলেন শিল্প ও সাহিত্য সম্পকেও। 
লেখার জন্যে লোকশাহিত্য থেকে উপকবণ নিবাচন যে অত্যন্ত সুষ্ঠ ও মনোজ্ঞ 
হয়েছে তাতে সন্দেহ নেই । তখনকাব তুলশাষ তাব আগ্রহ বেশ নতুন ধরণের 
ব1 বাহুল্য । কোন মহিল। তথনও লোককথা স"গ্রহ কববাব জন্তে বেরিয়ে 
পড়েননি। সব কাজে ফ্রাগ্রণী ঠাকুরবাঁড়ির মেঘে শোৌভনাই বা পিছিযে থাকবেন 
কেন? লোঁককথার সবণি বেষেই তিনি পৌছে।লেন প্রাচীন ভারতের পৌবাণিক 
সাহিত্যের জগতে । 

জয়পুরী উপকথা সংগ্রছের সঙ্গে সঙ্গে শৌভন| সংগ্রহ করেছিলেন কহাবৎ 
বা জয়পুরী প্রবাদ। ১৯০০/১৯০১ সালে প্রবাদ সংগ্রহের দিকে বিশেষ কেউ 
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নজর দেননি । অবশ্ঠ লাঁপবিহ্বী €দ এবং আঁবো কযেকজন তখন বাংল! প্রবাদ 
সংগ্রহে মন দিয়েছেন। তবে ভিন্ন প্রদেশের প্রবাদ সংগ্রহ করে তার অর্থ উদ্ধার, 
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অন্থ্বাদ এবং বাঁলাঁষ সমার্থক প্রবাদ অনুসন্ধান কবে শোভনা সত্যিই একট 
নতুনত্ব আনার চেষ্ট। করেন। এইসব কহাবৎ-এ জয়পুব বা রান্গস্বানবাঁসীর 
বিশ্বাস, শ্রদ্ধা, বাঙ্গ প্রবণতা ও এ অঞ্চলের কিছু কিছু স্থানীষ বৈশিষ্ট্য ধবা পডেছে। 
আঁজকেব দিনে অর্থাৎ শোভনাঁব কহাঁবৎ সংগ্রহের প্রায় আশি বছব পরেও এই 
ধরণের প্রবাদ স'গ্রাহকের সখ্য। খুবই কম। এবার কয়েকটা কহাবৎ শোনা 
ফাঁক :£__ 

মূল £ “কাঁল কী জগ্গোডী গধেডী, পবসো গীত গাবে” 

অন্থবাদ £ “কাঁল জন্মেছে গাপা, পরশুব গীত গাচ্ছে” 

অর্থ: গর্দভ জন্মগ্রহণ কবিযাঁই পৃবজন্মেব অভ্যাসবশতঃ অমঙ্গল ডাঁক 
ডাঁকিতে থাকে । 

বঙ্গীয প্রবচন £ বাঁসভবিনিন্দিত স্ব 

সং 

মূলঃ জয়পুন কী কমাই ভাড়! বলিতা খাই 

অন্থবাদদ £ জধপুবের উপার্জন ভাঁড় ও খুটেতে ব্যঘ হয় 

অর্থঃ জযপুবে ঘব ভাভ1 ও বন্ধনকা্টের মূল্য বেশি 

স্‌ রর 

মূল: “সীতলা কুনস। ঘোড়া দে, আপ হী গব] চঙে” 

অন্থবাদ £ শীতলা ঘোড়। কোথা থেকে দেবে আপনিই গীধ1 চডে 

অর্থঃ নিজ্গেই পাষ না পবকে দেবে 

জযপুবেব উপকথা-বপকথা-প্রবাদ-প্রবচন ছাঁডাও শোচ্িনাকে আকুষ্ট করেছিল 
জয়পুরী শিল্প-_একেবারে ঘরোয়া! শিল্প । ছেঁডা কাগজ দিষে ধামা, চুপড়ী, 
থাঁলা, বাটি, খেলনা, পুহুলকে ওখানে বল] হুষ ডোমলা শিল্প । 'পুণা'র 
পাঠিকাদেব তিনি “ভোমল।'ব কাজও শিখিয়েছিলেন। কিন্তু এগুলি সবই 
উপক্রমণিকা, এবপব শোভন! নামলেন তীর অ।সল কাঁজে। 

এবারে শোভন মন দিলেন নতুন দিকে । বাংলা ভাষা ছেড়ে তিনি 
ইংরেজীতে লিখতে শুক কবলেন ভারতের বেদ-পুরাণ ইতিহ!স-লোককথাঁর গল্প । 
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ব্যাপারটা খুলেই বলা যাক। শোভনা মনে করতেন গল্প লেখার ইচ্ছে থাকলেও 
তার কল্পনার দৌড় খুব বেণি লয়, কাঁজেই মৌলিক রচনার চেয়ে অন্থবাদেই তাঁর 
হাঁত খুলবে বেশি। তাই প্রথমে তিনি সাঁহস করে অনুবাদ করে ফেললেন 
্বর্ণকুমারীর জনপ্রিয় উপন্যাস 'কাহাকে*। ইংরেজি অনুবাদের নাঁম "টু হুম” । খুব 
যে ভালো হলো তা নয়। অন্ুবাদকের তো কোন স্বাধীনতা নেই। শ্বর্ণকুমারী 
নিজে যখন “কাহাকে'র অন্থবাদ করলেন “ঘ্যান আনৃফিনিস্ট সং নামে তখন সে 
অন্থবাদ হয়ে উঠলে৷ নতুন বই। যাই হোক, একই সঙ্গে শোভন! অনুবাদ শুরু 
কবেছিলেন পুরনো! দিনের গল্পের। এই ধরণের চারটি বই ছাপা হয়েছিল 
লগ্ুনের ম্যাকমিলান কোম্পানী থেকে। 

প্রথম বই সম্ভবতঃ “ইন্ডিয়ান নেচার মীথস্। শোভনা লিখলেন ছোটদের 
মনের মতো! ইংরেজিতে । ছোটদের” মানে এই নয় ষে রসবঞ্জিত নীতিসার- 
সংগ্রহ-_ আসলে ইংবেজি ভাষাটা লিখলেন সহজবোধ্য ও সবার উপভোগ্য করে। 
বামায়ণ মহাভারত, পুরাণ, বেদ, উপনিষদ এবং লোককথা থেকে পঞ্চাশটি গল্প 
সংগ্রহ করে শোভন! লিখেছেন “নেচার মীথ্‌স্‌*_অধিকাংশই স্থগ্টিতত্বের দিকে 
তাঁকিয়ে লেখা । যেমন, “রদ অরিজিন অব তুলসী প্র্যাণ্ট” দি অরিজিন অব ডেথ”, 
“দি অরিজিন অব ভলকাঁনো', “দি অরিজিন অব টোবাকো প্র্যাপ্ট' ইত্যাদি। 

“ইন্ভিয়ান্‌ ফেবল্স্‌ এণ্ড ফোকলোর” একই জাতের গ্রন্থ। শোভন! এ 
বইয়ের গল্প সংগ্রহ করেছেন মহাকাব্য, পুরাণ, কথাসরিৎসাগর, পঞ্চতন্্র ও 
ভক্তমাল থেকে । সবশুদ্ধ গল্প আছে উনত্রিশটা। তাঁর মধ্যে "মীরাজ্‌ ব্রাইড- 
শ্রম (ভক্তমাল ), «এ র্যাট স্বযস্বর' (পঞ্চতন্), 'একলব্য এ্যাও দ্রোণ' (মহাঁভাবত), 
“কাউ অব প্রেটি' ( রামায়ণ ) নিশ্চয় বিদেশী পাঠকদের বিস্মিত করেছিল। প্রায় 
প্রতিটা গল্পেই শোভনা বিম্ময়ের সঙ্গে আনন্দের খোরাক জুগিয়ে গিয়েছেন। 

আর ?দি ওরিয়েপ্ট পার্ল রূপকথা লংকলন। শোভন! জয়পুরী উপকথা সংগ্রহ 
দিয়ে যে 'সাহিত্য-জীবন' শুরু করেছিলেন এখাঁনেও তারই জের চলেছে । এবং 
এই চারটি বইয়েই ইতিছাল পুরাণ লোককথ] সংগ্রহে অসামান্ত প্রতিভার পরিচয় 
দিয়েছেন। তবু সংস্কৃত সাহিত্য থেকে পৌরাণিক গল্প সংগ্রহ আর বাংলাদেশের 
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লোকের মুখে মুখে ছড়ানো! রূপকথা সংগ্রহ অন্ত জিনিষ। শোভন এ সব গল্প 
সংগ্রহ করেন এক অন্ধ ভূতের কাছ থেকে। তিনি এই রূপকথা-সংগ্রহ যদি 
বাংলাতেও লিখতেন তাও অমূল্য সম্পদ হয়ে থাকতো। সেকালে ইংরেজিতে 
বই লেখার চল্‌ মেয়েদের মধ্যে ছিল। কনভেশ্টে পড়া, বিদেশিনী গতর্ণেসের 
কাছে মানুষ হওয়া মেয়েরা যুরোপীয় ভাবাপন্ন হবেন এ আর বেশি কথা কি? 
তারকনাথ পালিতের মেয়ে লিলিয়ান, লর্ড সিন্হাঁর মেয়ে বমল! কিংরা কুচবিহারের 
মহারাণী সথনীতি দেবীর ছুই মেয়ে প্রতিভা ও স্থধীবার কথাই ধরা! যাক না৷ কেন, 
তাঁদের চাঁলচলনে সেদিন বিদেশিয়ানাই স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল। এঁরা লেখিকা 
হলে মনের কথা ইংরেজিতেই প্রকাশ করতেন তাতে সন্দেহ নেই। হেমেন্ত্র- 
নাথের আট মেয়ে এবং ইন্দিরাঁও অভ্যন্ত ছিলেন বিদেশী চাঁলচলনে। স্থতরাং 
শোতনার পক্ষে ইংরেজিতে বই লেখ! খুবই স্বাভাবিক। যেমন ইংরেজিতে 
আত্মপ্রকাশ করেছিলেন তরু দত্ত কিংবা সরোজিনী নাইডু । সরোজিনী শোভনা'র 
সমবয়সী কিন্তু শৌভনার চেয়ে অনেক বেশি পরিচিতা, বিশেষ করে রাজনীতিক্ষেত্রে 
সরোজিনীর ভূমিকা! অবিস্মরণীয় । তীর কবিতাঁর বই তিনটি “দি গোল্ডেন থেসোন্ড, 
“দি বার্ড অব টাইম? ও “দি বোকেন উই? খুব জনপ্রিয় হয়েছিল। ১৯০৫ থেকে 
১৯২৭ এই পনেরো বছরে 'গোন্ডেন খেসোন্ডের' পুনমুপ্রণ হয়েছিল সাত আটববার। 
শোভনা এভাবে খ্যাতির চূড়া স্পর্শ করেননি, হয়তো সে ক্ষমতা তার ছিল না। 
কিন্তু যেটুকু তিনি দিয়েছেন তারই বা মূল্য শ্বীকার করে কে? একেবারে 
প্রথম থেকে ১৯২৫ সাল পর্যস্ত যে সব ভারতীয় রূপকথ! সংগ্রহ প্রকাশিত হয়েছে 
তার মধ্যে “দি ওরিয়েন্ট পাল্‌স-এর স্বান বেশ ওপরে। বাঙালী মেয়েদের 
মধ্যে শোঁভনাই সবার পূর্ববত্তিনী। আরো] আট বছর পরে ১৯২৩ সালে মহাঁরাণী 
হণীতি দেবীর 'ইন্ডিয়ান্‌ ফেয়ারি টেল্স্ঃ লগ্ডন থেকে ছাপা হয়। 

শোভনার পূর্ববর্তী রূপকথা সংগ্রাহকের সংখ্যাও বেশি নয়। তাঁদের নাঁম 
লালবিহারী দে 'ফৌক টেল্স্‌ অব বেঙ্গল" (১৮৮৩), রামসত্য মুখোপাধ্যায় 
ইন্ডিয়ান ফোকলোর' ( ১৯০৪ ), কাণক্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় “পপুলার টেল্দ্‌ 
অব বেঙ্গল' (১৯০৫), ম্যাক কুলক “বেঙ্গলি হাউসহোন্ড টেল্স্‌” (১৯১২), ডি. এন, 
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নিয়োগ টল্স্‌ সেক্েড এ্যাওড সেকুলার” (১৯১২)। এর পরই প্রকাশিত হয় 
শৌভনার “দি ওরিন্নেন্ট পার্পন' (১৯১৫১ ১৯২০ সালে বেরোয় আরো! ছুটো 
বই ব্র্যাডলে বার্ট-এর বেঙ্গল লৈ টিন এবং দীনেশচন্দ্র সেনের “দি ফোক 
লিটারেচার অব বেঙ্গল: । 

শোভনার বইয়ে রূপকথা আছে আঠাশটি। সব গল্পই শুক হয়েছে 04০৫ - 
0000৪ £102” বলে ক্ূপকথার আমেজে । যে সব গল্প আছে তার মধ্যে 
আমাদের পরিচিত ও অপরিচিত উভয় ধরণের রূপকথাই পাওয়া! যাবে। 
'দি ওয়াক প্রিন্স, “দি গোল্ডেন প্যারট”, "দি হারমিট ক্যাট", এ নোজ ফর নোজ', 
আঙ্কল টাইগার”, 'দি ব্রাইড অব দি সোর্ড সকলের খুব ভালো লাগবে। 
তবে এসব রূপকথ] যে বিদেশীন্দের এক্বোরে অপরিচিত তা হক্নতো৷ নয, কারণ 
বিভিন্ন দেশের রূপকথার মধ্যে গল্পের অদৃশ্য যোগ বয়েছে। 

আপাতভাবে স্বল্প পরিচিত 'টেলস্‌ অব দি গড স্‌ অৰ ইন্ডিয়া'তেও নতুনত্ব 
আছে। এখাঁনে দেবতাদের গল্প নির্বাচন করা হয়েছে ভিন্ন ধরনের দৃটিভঙ্গী 
নিয়ে। ইদানীংকালে বাংলায় “প্রেমকথা, নাম দিয়ে কয়েকটি পৌরাণিক 
প্রেমকাহিনী প্রকাশ কর! হয়েছে, যেমন--ভারত প্রেমকথা” 'রামায়ণী প্রেমকথা”, 
'গ্রীক প্রেমকথা” “আবণ্য প্রেমকথা' ইত্যার্দি। এই লেখকদের অনেকেই হয়তো 
জানেন না তাদের অনেক আগে রামায়ণ-মহাঁভারত-বেদ-পুরাণ থেকে যুগল 
প্রেমের উৎস সন্ধান করেছিলেন শৌভনা। ভারতের দেবদেবী সংক্রান্ত বইটির 
জন্যে শোভন! সংগ্রহ করেছেন তিরিশটি গল্প। তিনি কোথ1 থেকে কোন গল্প 
নিয়েছেন তার উৎস নির্দেশ করতেও ভোঁলেননি। নাম নির্বাচনও সুন্দর | 
খথেদ থেকে তিনি নিয়েছেন পাঁচটি গল্প__“ছ্য ও পৃথিবী" 'যম ও যমী” 'থভূভ্রাতৃঘয় 
ও উধা, “অশ্বিনীকৃমাব্ঘয় ও হুর্যা' এবং বিবস্বান ও সরণু[*। মহাভারত থেকে 
সংগ্রহ করেছেন আরে! চোর্দটি গল্প। সেগুলি আমাদের খুবই পরিচিত, যেমন, 
পুক্ররবা ও উর্বশী” 'সংবরণ ও তপতী', “রুরু ও প্রমদ্বরা', “সোঁম ও তারা”, 'বশিষ্ঠ ও 
অরত্ধতী” “ইন্দ্র ও শচী”, “সাবিত্রী ও সত্যবান” “বিষু। ও লক্ষ্মী, ধশিব ও সতী, 
“মদন ও রতি, “অর্জুন ও উলুগী” "ভীম ও তীর বাক্ষসী বধ”, িলরাম ও রেবতী? 
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পয়মন্তী ও তার দেব পাণিগ্রার্থী' | রামাদণ থেকে নেওয়া হয়েছে 'রাম ও সীতার 
গল্প' এবং 'অগ্রি ওস্বাহার গল্প'। শতপথ ব্রা্মণ থেকে নেওয়া! হয়েছে “চাবন ও স্থবন্থা? 
এবং “মিত্র, বরুণ ও অলির আখ্যান" ৷ কালিদাসের কাব্য খেকে শোভন! নিয়েছেন 
কুমারসম্ভব" “অভিজ্ঞান শকুম্তলম্‌* এবং 'মেছ্দুতের গল্প' | “যম ও বিজয়ার কথা” 
নেওয়া হয়েছে ভবিহ্যপুরাঁণ থেকে এবং “বেস্ুল! ও লখীন্দরের কাহিনী” মনসামঙ্গল 
থেকে তিনি সংগ্রহ করেন। কোন কোন গল্প ছু তিনটি বইয়ে আছে বলে তিনি 
তাদেরও উল্লেখ করেছেন, যেমন বিষ ও লক্ষ্মী” আছে মহাভারত ও বিষুপুবাঁণে 
আবার “শিব ও সতী' আছে মহ।ভারত ও ভাগবতপুরাঁণে। গল্প নির্বাচনে এবং 
তার উৎস নির্দেশে শোভলার এই সাবধানতা বিশ্ময়কর। পরবর্তীকালে এই" 
বইটি ষতই দুত্রাপ্য হয়ে উঠেছে এই জাতীয় গল্পের চাহিদাও ততই বেড়েছে। 

শুধু বই লেখা নিয়েই মেতে থাকেননি শোৌঁভনা। মেতে উঠেছিলেন স্ুল 
নিয়ে। ঠাঁকুরবাঁড়ির ছেলেমেয়েদের স্কুল খোলার নেশ! এক আশ্চর্য নেশা । 
সেই নেশ! ছিল শোভনারও। তীর নিঃসস্তাঁন জীবনের অনেকখানি কেটে যেত 
হাওড়া গার্লস্‌ স্কুলের তত্বাবধানে । স্কুলে তিনি পড়াতেন ইংরেজি। এখনও এ 
স্কুলে তার নামাঙ্কিত একটি রৌপ্যপদক স্থুলের সেরা ছাত্রীকে প্রতিবছর দেওয়া 
হয়। এছাড়াও তিনি খুলেছিলেন একট] ছোট্ট গানের স্কুল। বেশ চলছিল। 
আকম্মিকভাবে সব শেষ হয়ে গেল । সন্ন্যাস রোগে মৃত্যু হলো শোভনার ৷ শোকার্ত 
পত্বীপ্রেমিক নগেন্্রনাথের লেখা একটি শোকগাথ] “প্রেমাঞ্ুলি' নামে ছাঁপা হলো, 
রবীন্দ্রনাথ তার ভূমিকায় লিখেছিলেন একটি ছোট্র কবিতা 'শোভনা? । 


শোভনাহ্ুন্দরী ও স্থ্যমাস্ন্বরী ছুটি কর্মবাত্ত বোনের মাঝখানে একটু ক্ষীণ 
যতির মতো ছিলেন স্থনৃতা। হেমেন্দ্রনাঁথের মেয়েদের মধ্যে সবচেয়ে অপরিচিতা। 
তার জীবনদীপও নিভেছিল অভিজ্ঞার মতো! নিতাস্ত অসময়ে । তবে অভিজ্ঞার 
মতো! ভাগ্যবতী নন তিনি। মৃত্যুর পরেও অভিজ্ঞ বেঁচে ছিলেন সবার স্থতিতে, 
স্নৃতাকে তীর নিকট আত্মীক্গরাও মনে রাখেনি। হয়তো দীর্ঘদিন বেঁচে থাকলে 
,তিদিও কোন কোন ক্ষেন্তে প্রতিভার পৰিচয় দিতে পারতেন। এখন তার সম্বন্ধে 


ও 


পয কিছুই জানা যায় না। তার স্বামী নন্দলাল ঘোষাঁল ছিলেন বাকুইপুবের 
সরসিদ্ধ ঘোষাল পরিবারের সস্তাঁন। পরে "অবস্থা বিপর্ধয়ে তাঁদের চলে যেতে হয় 
্ামন্গবে। হ্নৃতার সঙ্গে বাপের বাড়ির যোগ ছিন্ন হয় দাঁরিজ্য ও দূরত্বে। 
হবে স্থনৃতা এখনও বেচে আছেন পপুণা' পত্রিকার পুরনো ফাইলে । আছেন 
ন্দলালও। তারা ছুজনেই সাহিত্যা্থরাগী এবং ধ্পুণ্যে'র লেখক-লেখিক] ছিলেন। 
নবহা স্বৃতার মন ছিল প্রজ্ঞার মতো! গৃহিনীপণায়। তাঁর ইচ্ছে ছিল “পুণো?র 
বাধ্যমে পাঁঠিকাঁদের ঘরে ঘরে পৌছে দেবেন নানারকম মুখরোচক আচার। আমের 
মাচার, কুলের আচার, তেঁতুলের আচার প্রস্ৃতির প্রস্তত প্রণালী প্রকাশ করতেন 
হ্নৃতা। সাহিত্য জগতে তাঁর ভীরুকুষ্টিত প্রবেশ একটিমাত্র রচনা নিয়ে "ত্রহ্গে 
পূলীনাথ” | বর্যায় শূলীনাথ শিব খুব বেশি পরিচিত নন। তথাগত মন্দিরের 
প্রাধান্তের মধ্যে শূলীনাথ কেন রকমে নিজের অন্তিত্বটুকু বীচিয়ে রেখেছেন। 
মনৃতা তার খবব পেলেন কি করে? বৌদ্ধ প্যাঁগোডাঁর বদলে পুরনে। মন্দিরের 
প্রতি আগ্রহ দেখে মনে হয় তিনি ঝুঁকেছিলেন মন্দির-শিল্প ও বৈশিষ্ট্যের দিকে। 
কন্ত একটার বেশি প্রবন্ধ লেখা হয়ে ওঠেনি । 


স্থনৃতার ছোট বৌন স্থ্যমার মন প্রথম থেকেই বিভ্রোহী। তার দিদিরা 
পবাই লরেটোতে পড়লেও সুষমা বাড়িতেই লেখাপড়া শিখতেন, সেই সঙ্গে স্বপ্ন 
দেখতেন সব বন্ধন ছিড়ে এগিয়ে বাবার। অগ্রগতির পথে প্রথম বাঁধা বিবাহ। 
হতরাং স্থযমা ঠিক করলেন বিয়ের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করবেন। কিন্তু ঠাকুরবাঁড়ির 
ঈ্যাডিশন আব মানবের দৃঢ়তা ষোড়শী হুধমাকে নতুন পথে এগিয়ে ষেতে বাধা 
দল। নতুন ভাবে পথ দেখালেও ঠাঁকুরবাড়ির মেয়ের! কেউই 'পরিণয়ে প্রগতি' 
দেখাতে পারেননি । গ্রেম-ভালোবাসার ক্ষেজেও নতুন দৃষ্টিভঙ্গীর পরিচয় দিয়েছেন 
কি? মনে পড়ে না৷ স্থ্মার বান্ধবী প্রথম মহিলা ঈশান স্কলার লিলিয়ান 
পালিত প্রথম বিবাহ বিচ্ছেদের মামলা এনে চাঞ্চল্য স্থট্টি করেন। কেশব 
সনের নাঁতনীরাঁও কম যান না। কুচবিহারের বাঁজকন্যা প্রতিভা ও সুধীরা 
বয়ে করেছিলেন জন ম্যাণ্ডার ও হেলরি ম্যাগডারকে | সে 'নিয়েও কি কম 
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হৈ চৈ হয়েছে? কিংবা হরিগ্রভা তাগেদ1? যিনি ১৯*৭ সালে প্রথম জাপানী 
ক্বামীর ঘর করতে গেলেন জাপানে । সবাই চমকে উঠেছিল। কত আগ্রহ 
নিয়ে যে বাঙালী হরিপ্রভার লেখা 'বঙ্গমহিলার জাপান যাঁরা পড়েছে তার 
তুলনা হয় না। সে তুলনায় ঠাকুরবাঁড়িন অনেক মেয়েই বেশ প্রাচীনপন্থী 
এমনকি ভিন্ন প্রদেশের বরের সঙ্গে বিষ্বে হলেও বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই তাঁতে 
পূর্বরাগের ছিটেফোট1 থাকতো না। 

সথযমার বিয়ে হয়েছিল গতাহ্গতিকভাবে যোগেন্ত্রনাথের সঙ্গে । বুধবার ১৯০ 
সালের ৭ই যার্চ। স্থযম! তখন সবে টিনিটি কলেজ থেকে পিয়ানোর পরীক্ষায় 
ফাস্ট” হয়েছেন । যুরোপীয় ছাত্রীরাঁও পিয়ানোয় স্ষমার কাছে হার মেনে- 
ছিলেন। কিন্ত গান-বাঞন! বা সাহিত্য বা রান্নাঘর দিদিদের বাঁধাধরা! গতের 
কোনটার মধ্যেই স্থযম! নিজেকে বেঁধে বাঁখেননি। তিনি সব কিছু শিখে তারপর 
এগিয়ে যেতে চেয়েছেন নানী প্রগতির বন্ধুর পথে। পায়ে বেড়ি পড়লো! । 
যোগেন্দ্ণাথ ব্যারিস্টার কিন্তু তাঁর মন ছিল অন্ত দিকে। তিনি ভালোবাসতেন 
অঙ্ক কষতে। তাঁর “মডার্ণ এরিথমেটিক' খুব জনপ্রিয় স্কলপাঠ্য অঙ্কের বই। স্ত্রীর 
প্রগতির পথে কোন বাঁধা দেবার প্রশ্নই ওঠে না। তবু সুষম! যেন শাস্তি পান ন!। 
এগিয়ে যাঁবার মতো একট] পথ! একট পথের খবর কি কেউ দিতে পারবে না? 
চিন্তায় ঘুম আসে না। মনের মধ্যে গুমরে ওঠে বোবা কানা! ! 

অবশেষে পথের সন্ধান পেলেন হৃষম1। কোথা থেকে হাতের কাছে এসে 
গড়লো “আঙ্কল টম্স্‌ কেবিন” বইটা । পাতার পর পাতা এগিয়ে যেতে চোখের 
পাঁতা ভিজে ওঠে। এই বইয়ের লেখক কে? হারিক্েট বিচার স্টো? তার 
মানে একজন মহিলা 7? আচ্ছা তীর কি ঘর-সংসার নেই? তবুকি করে তিনি 
এমন বই লেখেন? ্থ্যমা মীদাঁম স্টোর জীবনচরিত পড়তে বনেন আগ্রহ নিয়ে। 
অনীম আগ্রহ। অবশেষে একটা তৃপ্তির আমেজ নেমে আসে । হ্যা, এই তো। 
এই তো! পথের সন্ধান পাওয়া গেছে। হারিক্েট যদি পেরে থাকেন সথযমাই ঝ| 
পারবেন লা কেন? 


স্থ্যম! মন দিলেন নারী জাগরণের দিকে । প্রথমেই তিনি স্থির করলেন 
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“মেয়েরা জাগো বা! মেয়েদের জাগাতে হবে" এসব ধুয়ো না ধরে ভাদ্দের সামনে 
কতকগুলো উদাহরণ তুলে ধরবেন । খাঁর! নিজের পায়ে দাঁড়িয়েছেন তাদের যদি 
চোখের সামনে বাঁখ! যাঁক্স তবে সবার পক্ষেই দাড়ানো সম্তব। তার মনের 
খিধা ঘবন্ঘ যিনি ঘুচিয়েছিলেন সেই মাদাম স্টোর কথাই সবার আগে লিখলেন 
সৃষমাঁ। সমসাময়িক বিচারে সেট! বেশ নতুনও বটে। এর আগে বাগালীরা 
কেউ খ্যাতনাম্মী মহিলাদের জীবনী লেখায় তেমন আগ্রহ দেখাননি। আর সেরকম 
মেয়েই বা তখন কোথায়? আঁজ আমরা ধাদের মহিয়সী ব! প্রগতিশীল বলে 
থাকি সমসাময়িককালে তো! সেভাবে বিচার করা সম্ভব ছিল না। তাই স্থযম! 
শুরু করলেন বিদেশিনীদের নিয়ে । ইচ্ছে ছিল বাংলায় বিদেশিনীদের কথা বলে 
ভার্তীয়াদের নিয়ে লিখবেন ইংরেজিতে । একে একে প্পুণ্যে ছাপা হলো 
হারিয়েট বিচার স্টো” হাারিয়েট মার্টনো “মাদাম গ্য স্টেল” “ক্থুইডিস গায়্িক! 
লিগ্ডের জীবনী । এসব জীবনী সংগ্রহ করে স্থ্যমা দেখাতে চেয়েছিলেন 
সাহিত্যিক, সামাজিক, বাঞঙ্জনৈতিক এবং সাঙ্গীতিক ক্ষেত্রে নারীর চরম সাফল্য । 
নিজের দেশের ললনাদের চোঁখ ফোটানোর জন্তে তো বটেই সেইসঙ্গে সুষমা 
কলম ধরেছিলেন তাদের জন্যেও “যাহারা বলেন ষে স্ত্রীলোকদিগের বুদ্ধ 
পরিচালন! ছারা কোন কর্ম করিবাঁর শক্তি নাই, মহিলাগণ কেবল সন্তান পালন 
করিতেই জাঁনেন। স্বীয় বুদ্ধি বিবেচনা ঘ্বারা কিছুই করিতে পারেন না।” 
চোখ থাকতেও যাঁরা দেখতে পায় ন! তাদের চোখে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে 
দেওয়! ছাড়া উপাঁয়ই বা কি! 

ক্ষমার লেখা এসব বাংলা প্রবন্ধ ছাঁপ] হয়েছিল “পুণ্য” পত্রিকায়। বাংল! 
ভ্রমণকাহিনী ছাপা হয় “্তত্ববোধিনী পত্রিকা*্ম । তাঁর কাশ্মীর ভ্রমণকা হিনীতে 
পথের বর্ণনা! ও সৌন্দর্যের চেয়ে বড়ো হয়ে উঠেছে কাশ্মীরবাসীর জীবনযাত্রা ও 
ছুঃখছূর্দশার কথা। প্রায় একই সময়ে তিনি ইংরেজীতে লেখা শুরু করেন 
'আইডিয়াল্স্‌ অব হিন্দু উওম্যানহড? | ভারতীয় নারীর আদরশরূপে তিনি বেছে, 
নিয়েছিলেন সতী, সীতা, শৈব্যা, সাবিত্রী, দয়মস্তী ও শকুস্তলাকে | লেখ! হয়েছিল 
তবে ছাঁপা হয়নি। আজে পাঙুলিপি আকারেই জীণ খাতাটি পড়ে আছে, 
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তার নাভিদের কাছে। নারী নির্বাচনেও ভিনি অনাঁতন দৃষ্টিভঙ্গীরই পরিচয় 
দিয়েছেন। ত্যাগ-তিতিক্ষা ও দাম্পত্য প্রেমে যাঁর! উজ্জ্বল সেইসব নারীদের 
আত্মম্ধাদ] ও সম্রমবোধ তাকে আক করেছিল। 
স্যমার প্রকৃত পরিচয় পাওয়া গেল আরো কিছুদিন পরে। ১৯২৭ সালে 
সাতটি সম্তানের জননী ও গৃহস্থবধূ হয়েও যখন তিনি নারীপ্রগতি ও শিক্ষারধারার 
সঙ্গে পরিচিত হবার জন্তে যাত্রা করলেন আমেরিক] যুক্তরাষ্ট্রে। " এর প্রায় 
পঞ্চাশ বছর আগে জ্ঞানদানন্দিনীও এক] গিয়েছিলেন ইংলগ্ডে। সে যাত্রাও 
ছিল দুঃসাহসিক তবে তার সঙ্গে হ্যমাঁর যাত্রার তুলনা হয় না। স্থযমা গিয়েছেন 
বিজয়িনী বেশে এবং গিয়েছেন বক্তৃতা দ্রিতে। না, না, সর্বপ্রথম ভারতীয় বক্তা 
নন স্থযমা। তার আগে মোহিনীমোহন চট্টোপাধ্যায়, প্রতাপ মজুমদার, শ্বামী 
বিবেকানন্দ ও রবীন্দ্রনাথ আমেরিকায় অসামান্য কৃতিত্বের পরিচয় রেখে 
এসেছেন। শুধু পুরুষেরা নয়, ভারতীয় নারী রমাবাঈও গিয়েছেন আমেরিকায় । 
এঁদের পরে স্থ্যমা। তবু 71000 0০66 ৪0. 1১171195011161? রবীন্দ্রনাথের 
ভাইঝিকে নিয়ে সাড়া পড়ে গেল যুক্তরাষ্ট্রে। হ্যা, রবীন্্নাথকে যুক্তরাষ্ট্রে 
খবরের কাঁগজ কবি ও দার্শনিক রূপেই ব্যাখ্যা করেছে এবং সেই সঙ্গে সব 
সময় যোগ করা হতো “হিন্দু, শব্দটি। ক্থৃতরাং “1০০ 0£47:2£0:5; সবার 
মনেই প্রচণ্ড আগ্রহ ও উৎসাহ জাগালেন। 
কেন সুমা বিদেশ সফরে গিয়েছিলেন? বেড়াতে? উহ, বেড়াতে নয়। 
সথযমার দিদি মনীষা ও শোভনা হয়তো বেড়াতেই গিয়েছিলেন, বেড়িয়ে-টেড়িয়ে 
ফিরে এসেছেন সেযুগের অনেক শিক্ষিত এবং প্রগতিশীল! মেয়ের মতো! । কিন্তু 
স্থধমার কথা হ্বতত্্। ছোটবেলার সেই না-মেটা সাধ সার্থক করতে হবে না? 
ঘরে-বাইরে সমানভাবে কাজ করবার জন্তে তৈরি হলেন হুযমা। ছেলেমেয়েরা 
সবাই বড়ো হতে বাইরেব জগতের দিকে একটু তাঁকাঁবার সুযোগ পেলেন 
এতদিনে । প্রথমে একটা ছোটখাটে1 স্কুল খুলে ফেললেন ১৯২২ সালে। 
একেবারেই মেয়েদের জন্তে। নাম বালিকা শিক্ষা সংঘ । স্কুল খোলার পর 
* স্্ষম! বুঝতে পারলেন ভারতে অশিক্ষিতাঁর সংখ্যা কত বেশি । এতদিন তিনি 


১৩৬ 


চিনতেন শিক্ষিত সমাজকে | এবার দেখলেন দেশের শতকরা নিরাঁনব্বই জন 
মেয়েই নিরক্ষর। তাই তো প্রথম এম"এ পাশ চন্দ্রমুখী বস্থ এবং প্রথম ডাক্তার 
কাদঘিনী গ্ঙ্গোপাধ্যায়কে দেখবার জন্যে ভিড় জমে যেত। জমবে না কেন? 
শিক্ষিতা মেয়ে কই, সে তো গোনাগুন্তি কয়েরুটা পরিবারে । অথচ তখন 
বিদুধীর সংখ্যা বাংলা দেশে মোটেই কম নয়। চন্্রমুখী-কাদস্থিনীর যুগ অনেকদিন 
কেটে গেছে। অবলা দাস ও এলেন গ্যাক্রর মান্রীজে মেডিকেল পড়তে যাঁওযাঁও 
পুরনো খবর। তখন তটিনী গুপ্ত (দাস) সম্মিলিত বাংলা-বিহাঁর-উড়িস্যার 
ম্যাঁটিক পরীক্ষায় প্রথম হয়েছেন, লিলিয়ান হয়েছেন ঈশান স্কলার, হিন্দু ঘরের 
বিধবা সরলাবালা মিত্র শিক্ষণশিক্ষার জন্যে বৃত্তি নিয়ে গেছেন ইংলগ্ডে। হরিগ্রভা 
গেছেন জাপানে । রাজনীতি ক্ষেত্রে আগ্নেয়াস্ত্র হাতে শিয়ে এগিয়ে আসছেন 
কল্পনা দাস কিংবা বীণা ভৌমিকের মতো মেয়েরা । সুতরাং আপাত দৃষ্টিতে তো 
চোখ ধাঁধিয়ে যাঁওষ়ারই কথা। স্থযমার দিদিরাঁও শিক্ষিতা। ইন্দিরা আর সবল! 
রীতিমতো অনার্স গ্র্যাজুয়েট । স্থতরাং স্কুল খোলার আগে সুষমা বুঝতেই 
পারেননি নিরক্ষর মেয়েদের সংখ্যা কত বেশি। শুধু স্কুল নয় এসময় সুষম! জড়িয়ে 
পড়েন উইমেন এডুকেশনাল সোসাইটি অব ইত্ডিয়া'র সঙ্গে। এই সোসাইটির 
প্রেসিডেন্ট হয়ে তিনি অশিক্ষিতা মেয়েদের জন্যে আরো! বেশি ভাবনা-চিন্তা করার 
হ্যোগ পেলেন। 

প্রথমেই স্থ্ষমার চোঁখ পড়লো যুক্তরাষ্ট্রের দিকে । প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর 
স্বাভাবিকভাবেই নিংন্ব ক্ষতবিক্ষত যুরোপের চেয়ে আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের গুরুত্ব 
অনেক বেশি। তার ওপর সেখানে গিয়ে স্বামীজী যে উন্নতমনা ও উদারহদয় 
মাহষের সাক্ষাৎ পেয়েছিলেন সেকথাঁও সবার জানা, বিশেষ করে স্থ্যমার কাকা 
রবীন্দ্রনাথ সেখানে বক্তৃতা দিয়ে এসেছেন ১৯১৬ সালে। স্থতরাং একবার সে 
দেশের উন্নতি ও নানীগ্রগতির সঙ্গে পরিচিত হয়ে আসার জন্যে স্থৃযমা প্রস্তুত 
হলেন। সেখানকার মেয়েদের বহমুখী জীবন-প্রবাহ এদেশের মেয়েদের বদি 
বিভিন্ন দিক থেকে প্রভাবিত করতে পারে তাহলে তো ভালোই হয়। 
আমেরিকায় স্থযমা তাঁর পৈত্রিক উপাধি ব্যবহার করেছিলেন শুধু সহজে 
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পরিচিত হবার জন্ | 
সুষমার বিদেশ সফর সাড়! জাগিয়েছিল। আমেরিকানদের মনে হয়েছিল 
এ আবার কি? তারা যখন মিস মেয়োর “মাদার ইত্তিয়া' পড়ে ভারতীয় মেয়েদের 
সম্ঘদ্ধৈ একটা ভাসা ভাসা ধারণ! গড়ে নিক্েছেন তখন কোথা থেকে এলো! 
এই গ্রহান্তরের মানবী? হিন্দু কবি ও দার্শনিক রবীন্দ্রনাথ একবার তীদের 
মনকে নাড়া দিয়ে গিয়েছেন। এবার এসেছেন তাঁরই ভাইঝি, ভাইপো হলেও 
এতো চমকাতেন লা! আমেরিকার মাছুষ। যতো না বক্তৃতা শোনার জন্তে হোক 
ভারভীয়াকে একবাব চোখে দেখবার জন্ে সবাঁই মনে মনে উৎসথক হয়ে উঠলেন। 
হুষম! যুক্তরাষ্ট্রে পৌঁছলেন ১৯২৭ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে । আমেরিকার 
নরনারী অবাক হয়ে দেখলে শুচিন্মিতা লাঁবণ্যে পুর্ণতন্থু এক গরিয়সী 
তেজন্থিনীকে | যেন দৃপ্ত অগ্রিশিখা। বক্তার দিকে শ্রোতারা চেয়ে থাকতেন মুগ্ধ 
হয়ে। ঘনপক্স্ কৃষ্তভ্রমর বিশাল ছুটি চোখ তুলে তিনি সহজ স্বচ্ছন্দ ভঙ্গীতে উঠে 
ধাড়াতেন মঞ্চের ওপর। বিদেশীদের চোখে পড়তো “9. 5001 0৫6 007016 51] 
160 91585 004 2655 €0210:010610 10 £910%, আপনিই বুঝি 
উত্তেজনায় ঝিমঝিম করে উঠতো নীল রক্ত । বিন্ময় ঝরে পড়লো! কলমের মুখে £ 
“81155425015 18 ৪. 01127071105 1016 01 006 0116116 10 210 
00০10611091 50106. 91501 06 50201755 00150 2110. 05101016, 10 
192 09115 5765 119 ০210 19911 0:5 ০1160 6156 0009,5101 21569 
16 (2:55 05511196150 2910 0: 177019, 00126981197 00 1056105 6০ 11 
17700 10520, ট 
এরপর যখন নিখুঁত উচ্চারণে মিষ্টি অথচ তীক্ষ কণ্ঠে স্যমা বক্তৃতা শুরু করলেন 
তধন উল্লাসের হিল্লোল বয়ে গেল শ্রোতাদের মধ্যে । এত সুন্দর স্পষ্ট উচ্চারণ, 
এত নিপুণ নিখুত? উচ্চারণ বিভ্রাটের জন্যে অধিকাংশ ভারতীয়ই বিদেশীদের 
মনে ছাপ ফেলতে পারেন ন|। সুষম] তীর আকর্ষণীয় ব্যক্তিত্বের ছোঁয়া মেশালেন 
কঠে। বিদেশী সাংবাদিকরা লিখলেন 


45156 51069155 501015, 7101105552৪, 0৪06 0£ 10116210695 ০01 035 
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10 ০৫ 1051 [90019, 8120. 115 60055510170 20৩ 0178:0£69) 
52000130 13617 1157 051) 02101 965 92611 (0 910116,% 
আসলে স্যমার চোখ ছুটি আকর্ষণ করেছিল বিদেশীদের । অনেকেই লিখেছেন £ 

4761 6565 205 517 19125» 8110. 17 1019.01৮ 
গডেলি টেক্সাসে*র সংবাদিক স্থ্যমার বক্তৃতার প্রশংসা করে শেষে তো বলেই 
ফেললেন £ 

“০ 0219 15 11199 /7:85015 81015 00859119560 60 91501155 (1019 
5119150 (05105 10815 ০0 131019, ) (13:011£1) 6%65125156 5৮10 200. 
6300611611069 1011 5106 19 2130 02109101 01 :1019512108 3 117 0159: 
৪110 01:06:10] 72112119175 11011 17010 0৫ (0 7601016 ০: [01019, 
091) 00.% 

আমেরিকাবাসিনীদেরও নতুন লেগেছিল সথষমাকে। তাঁরা যখন শুনলেন 
স্যম! লম্বা চুল কাটতে বাজী নন বরং দীর্ঘ কেশকেই নারীর সৌন্দর্য মনে করেন 
তখন যেন চমকে উঠলেন। বিম্বয় চরমে উঠলো! স্থযমা রুজ্-লিপস্টিক ব্যবহার 
করেন নী শুনে ; এমন কি তিনি ধূমপাঁন করতেও রাজী নন। কেননা এ সবই 
সৃযমার কাছে 41086 2:01515110.৩, | প্রন্ত্ের পর প্রশ্ন ছুটে এলো। সব 
উত্তরই তিনি দিলেন হাঁসিমুখে। হ্থ্যা, তিনি মনে করেন বৈকি শিক্ষার প্রয়োজন 
আছে। এখানকার শিক্ষাপদ্ধতি দেখতেই তো এসেছেন । তবে তীর মতে 'ভীরতীয় 
মেয়েদের বিবাহিত জীবনের জন্যেই শিক্ষা! দেওয়া উচিত; কারণ ভালো স্ত্রী ও 
ভালো মা হবার শিক্ষাই তাঁদের জীবনের শ্রেষ্ট শিক্ষা । অর্থাৎ প্রথম জীবনে 
বিবাহ সম্বন্ধে তাৰ মনে যত বীতরাগই জমে থাকুক না কেন পরবর্তী জীবনে 
তিনি সনাতন ভারতীয় রীতিকেই সতা বলে গ্রহণ করেছিলেন। বিশ্বের 
নানাবিধ সমস্তার সমাধান সম্পর্কেও তিনি তার নিজস্ব অভিমত জানিষ্বেছিলেন 
আমেরিকার মেয়েদের £ 

“1352. 01061 2:1০ 11111665023 1555, 101015615 8700 
088£1065 0065 0956 10015 111061706 010. 1116 (00210 1785 10210 
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2 01080, 16 7০ 0]10 01115 15726701961 11121 জা 215 ৪1] 
0151101611০ 010 0:00, 0121 "9119620 0111650 ৮৮০10 25120101191 
70:10 [০৪06.৮ 

তিনি আরো বলেন 

"5 8005015, 60571610109] 16255 01 08৩ 71001 ৮০020212 
910 ঠি01205, 9150061165 200 58]£ 52011501105 10৮5, 4. "৮165 
501701:08132659 1357 719185 60 01956 0 1161 11005108100.8 
সযমার মতে 2 

11২69] 52015050602 1169 10 0016:01 200. 516 7:550:8116 
1756 05 20107 015 101965119] 5105 ০01 116, 08 1106 1950 0156]%65 
21 109 2182500% 

এসব বক্তৃতার কথা প্রকাশিত হয়েছিল আমেরিকার বিখ্যাত কাগজের 
পাতায় পাতায়। কিন্তু তার এসব বক্তৃতার প্রতিলিপি ভারতের কোথাও 
পাওয়া যায় না| আর একটু শোন] যাঁক সুষমার কথা । পশ্চিমের বিবাহ- 
প্রথার প্রতি তাঁর কোন শ্রদ্ধা ছিল না। নিউইয়র্কের একট] হলে তিনি রক্তলাল 
শাঁড়ি পরে দৃপ্ত ভঙ্গীতে উঠে দীড়িষে সন্ধ্যাতারার মতো ছুটি উজ্জল চোখ তুলে 
যখন বললেন : 

“5০82 1069. 0£ 1021019555» 0020102/51017915 17791711585 2:10 
10৮6 566105 %51 502086 00 03. 001 01506069 31205 0৪, 
৬০ 1১51165০ 11 605 150117655 ০0 108.011256১ 0010510511115 4 &, 
58,050 2110 ৫1117 0111010. ০ ০ 50015. 0003 12021718555 
275. 768910060. 25 16170121617; 56191211010. 01 ৫250102 07 
8]9621591915, ৩ 509 101811150.৮ 

গুঞ্ন উঠলো» মে কী ! এতদিন যে আমরা শুনেছি ভারতে মেয়েরা পুরুষের 
হাতের খেলার পুতুল! আর তাদের সম্মান? সে তো নেই বললেই চলে। 
এ কথাই তো! আমত্রা জেনেছি । বিদেশিনীদের কথায় হাসি পাক স্থযমার। 
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(লেন, “আমাদের দেশের মেয়েরা অনেক বেশি প্রভাঁবশালিনী | তারা সির 
নাঁজে ঈশ্বরকে সাহায্য করে। তোমাদের কাছে ভগবান পিতা কিন্ত ভারতে 
শামরা তীকে বলি মা।” আর অত দুরে যাঁবার দরকার কি, স্থ্যমা প্রশ্ন করেন 
ঠাঁদের, “এই যে আমি এত দূরে এসেছি, বাড়ি থেকে চোদ্ধ হাজার মাইল দুরে, 
বামীর ওপর প্রভাব বিস্তার করবার ক্ষমতা! না থাকলে পারতুম কি?” 
আমেরিকায় সথ্বমা যে সব বক্তৃতা দিয়েছিলেন তার মধ্যে ভারতের নারী” 
'নারী শিক্ষা”, ভারতের আদর্শ', "ভারতের দর্শন', “বিশ্বভমীত্ববোধ+ (0 51591921 
3156111000), “রবীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর”, “মহাত্মা গান্ধীর দর্শন” ও “বৈদিক সঙ্গীত” খুব 
জনপ্রিয় হয়। বারবার নানান্‌ জায়গা! থেকে তার ডাক আসে । শেষদিকে 
আবে! ছুটো বক্তৃতা দিয়েছিলেন 'মাই পিলগ্রীমেজ টু আমেরিক1 ও “খ্যাড- 
ভান্টেজ এ্যাঁগু ডিজগ্যাডভান্টেজ অব ইপ্টার ম্যারেজ বিটুইন ইন্দো-এরিয়ান্স্‌ 
এ্যা্ড ইউরো-এরিয়ান্স্” | প্রায় ছবছর ধরে বিদেশ সফর করে ঘরে ফিরে 
শাঁসেন সৃষমা ১৯২৯ সালের জুলাই মাসে । সঙ্গে নিয়ে আসেন শিক্ষণ ব্যবস্থার 
রীতিপদ্ধতি, মূল্যবান অভিজ্ঞতা ও দুর্লভ সম্মান। যুক্তরাষ্ট্রের আটব্রিশাট 
জায়গায় স্থযমা বক্তৃতা দিয়েছিলেন । তাঁর মূল উদ্দেশ্ত ছিল অবশ্য শিক্ষা তাই 
তাকে “ওয়াল্ড ফেডারেশন অব গ্তাঁশনাঁল এডুকেশনে'ৰ কনফারেন্সেও ভারতের 
প্রতিনিধিত্ব করতে দেখা গেছে। তিনি সব সময় বলেছেন শিক্ষার মতো প্রয়োজনীয় 
আর কিছুই নয়, 711 £6115181 €01086101 £০01 (0 10025953 49 1710176 
280010906 ঠ০0 205 1100 01 22169000001 001161091 010918৩, 
তাই" কাঁকা রবীন্দ্রনাথের মতোই তিনিও গান্ধীজীর অসহযোগ আন্দোলনকে 
সমর্থন করতে পখরেননি | বলেছেন, “4& ০1:০0 5101) 29 17011-00-010961:9- 
000 15 10621011151555 0 016 £196 10219116510 [150109500086101 
06175 7961000902176 200. 700116051 001001000 :2/0510075- 
ভারতবর্ষে ফিরে এসে স্থযমা তার বিপুল অভিজ্ঞতাঁকে খুব বেশি কাঁজে 
লাগাতে পারলেন না কারণ তার শ্বামী ও এক কণ্তার আকম্মিক মৃত্যু এবং 
দুই পুত্রের সন্ন্যান গ্রহণ তাঁকে জটিল সমস্তার মুখোমুখি করে দিল। অবশ ভেঙ্গে 
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পড়েননি স্থযমা। শিক্ষা এবং স্থল সম্বন্ধে তাঁর দৃপ্টিভঙ্গীর কথা ছাপ! হলো! 
সংবাদপত্রে । জনণিক্ষা বিস্তারের জন্তে তীর চিস্তা এবং পরিকল্পনা সত্যিই 
অভিনন্দনযোগ্য। তার পরিকল্পনীর প্রধান তিনটি পদক্ষেপ হলে! ঃ 

১, ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ থেকে অস্ততঃ ২০ জন সদস্য নিয়ে “ভারতের 
গ্রাম নিরক্ষরতা দুরীকরণ লমিতি? নাঁমে একটা সংঘ প্রতিষ্ঠা কর! হবে। 

২. প্রত্যেক প্রদেশে একট। করে প্রাদেশিক কমিটি প্রতিষ্ঠা করা হবে। 

৩. যেখানে যেখানে ইউনিয়ন বোর্ড আছে এবং সেই বোর্ডের অধীনে যত 
গ্রাম আছে, তাদের প্রত্যেক গ্রামের এক একজন প্রতিনিধি নিয়ে প্রাদেশিক 
কমিটি খুলবে গ্রাম্য শিক্ষা কমিটি। এছাঁড়া গ্রামের ছেলেমেয়েরা! স্কুলে পড়তে 
আসছে কিন! সেটা দেখার ভাত থাকবে গ্রাম্য শিক্ষা কমিটির ওপর। স্থানীয় 
চাদায় পাঠশালার জিনিষপত্র কেনা হবে, কাস হবে খোলা হাওয়ায়, গাছের 
লীচে। আর যদি স্বতঃগ্রবৃত শিক্ষক না পাওয়া যায় তাহলে তাকে সামান্ত 
পারিশ্রধ্িক অর্থাৎ নগদে ন| হোঁক চাল ডাল জিনিষপত্র দিতে হবে। প্রত্যেক 
বমিদারকে দিতে হবে পীচ বিঘা জমি আর প্রত্যেক প্রদেশের জন্যে দরকার 
'হুবে পাঁচ থেকে দশ হাজার টাকা । 

মনে রাখতে হবে, স্থ্যমা যখনকার কথা ভেবেছেন তখন ভারতের শাক 
বিদেশী । সুতরাং সরকারী সাহায্যের কথ! তিনি ভাঁবেননি। তার এই পরিকল্পনার 
মধ্যে পল্লীচিস্তা এবং শিক্ষাবিস্তারের বাস্তবাহছগ ধারণার ছাপ স্পষ্ট । এখনকার 
দিনে বয়স্ক শিক্ষার প্রসারের কথাও ভাবা হচ্ছে। গ্রামের মধ্যে থেকেই এ 
ধরনের কমিটি গড়ে উঠলে শিক্ষার প্রসার আরও সহজ হবে বলেই মনে হয়। এর 
পরেও স্কৃষমা দীর্ঘদিন ছিলেন। ইদানীংকালে আমেরিকায় নাবীমুক্তি আন্দোলনের 
বড় তুলেছিলেন বেটি ফ্রিডান, গ্লোরিয়া স্টেনেম ও কেটি মিলেট- কিন্ত বৃদ্ধ 
বয়ে সুষম! আর নারীমুক্তি নিয়ে চিন্তা করেননি। কেউ তার মতামতও জানতে 
চাননি। অথচ এসময় তিনি প্রবন্ধ লিখেছেন, বতুতা দিয়েছেন, স্কুলে পড়িয়েছেন 
কিন্ত সবই নীরবে প্রায় নিভৃতে । দুঃখের বিষয় এই যে, আস্তর্জীতিক নারীবর্ষেও 
কুধমা রয়ে গেলেন সবার অলক্ষ্যে । 


১৭২ 


সুযমা সন্বক্ধে আর একটি কথা বলে আমরা প্রসঙ্গাস্তরে যাব। তার লেখ! 
একটি প্রবন্ধ “আমেরিকায় বেদান্ত ধর্মের গ্রভাব ও সমাদর | প্রবন্ধটি তৎকালীন 
কোন কাগজে ছাঁপা হয়নি বলে পাওুলিপি আকাঁরেই পড়ে আছে। খানিকটা 
বাদ দিয়ে ১৩৩৬ সালের জৈষ্ঠ সংখ্যা 'চতুরক্ষে' ছাপা হলেও আঁমাদের কৌতুহল 
উদ্রেক করে স্থ্যমার মূল রচনাটি। কারণ এতে স্থযম স্বামী বিবেকানন্দ 
সম্পফিত কিছু খবর দিয়েছেন। যদিও এ খবর আমাদের অজীনা নয় তবু তিনি 
আমেরিকায় গিয়ে শ্বামীজীর সংবাদ সংগ্রহ করতে আগ্রহী হয়েছিলেন জেনে 
ভালো লাগে বৈকি। রামরুষ্জ মিশন এবং সন্ন্যাসীদের প্রতি স্থ্যমার শ্রদ্ধা 
ছিল। তার জোষ্ঠ পুত্রও রামকষ্ণ মিশন থেকে সন্ন্যাস গ্রহণ করেন। সুষমার 
সঙ্গে আমেরিকায় স্বামী অভ্দোনন্দ, স্বামী পরমানন্দ, ভগিনী দেবমাতা 
ও ভগিনী দয়ার সঙ্গে সাক্ষাৎ পরিচয় হয়। যাইহোক, ভারতবর্ষে কিছু 
দ্বার্থান্থেষী মাঁচছ্ষ স্বামীজীব আমেরিকাবাঁন ও ভ্রমণ সম্পর্কে নানারকম কুৎস। 
গটাচ্ছিলেন। ছু একটি সংবাদপত্রও এ ব্যাপারে উৎসাহী হয়ে ওঠে। ব্রিটিশ 
সাঁমাজ্যবাঁদীরা ইচ্ছে করেই এ নব কুৎ্সাকে প্রশ্রয় দিতে থাকলেও খবরের 
কাগজের এব সংবাদ অধিকাংশ ভারতবাসীকে মর্মাহত করেছিল। ছুংখ 
পেয়েছিলেন স্থ্ষমা। তাই আমেরিকায় গিয়ে তিনি এই পৃতচরিত্র স্ন্যাসীর 
মিথ্যা দুর্নাম সম্বন্ধে বু খোঁজ করেন। স্থ্যমার অনুসন্ধান ব্যর্থ হয়নি। 
আমেরিকার বিভিন্ন মান্য বিশেষত; মহিলারা জানান স্বামীজীর নামে যা. 
কিছু রটানে! হয়েছে সবই মিথ্যা এমনকি তাঁর পেছনে তদানীস্তন সবকারেরও 
চক্রাস্ত রয়েছে। শ্বামীজীর প্রতি হথযমার শ্রদ্ধা এবং তাব এই অনুসন্ধান স্পৃহা 
আমাদেরও মুগ্ধ করে। 


আঁট বোনের মধ্যে সবাঁর ছোট বোন স্ুদর্ষিণা। পোঁষাকী নাম পুলিমা। 
জন্মের পরই বাবাকে হারিয়ে স্থ্দক্ষিণ বড়ো হয়েছিলেন দাদা-দিদিদের আদর 
যত্বে। বাপের বাড়িতে যতদিন ছিল্লেন ততদিন তীকে চেনাঁই যায়নি। চাদের 
যোলোকলার মতো যখন তাঁর রূপ.আর অভিমান দুকুল ছাপিয়ে বন্তার মতো 
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ছড়িয়ে পড়লে! তখন যেন সবার চোখ খুললো। তাই তো! এযে 
রাজীরাজড়ার ঘরে যাবার উপযুক্ত । হুদক্ষিণা কি শুধু সাধারণ ঘরের শিক্ষিত 
ছেলের জীবনসঙ্গিনী হবেন, না হতে পারেন? তাঁর জন্ভে খু'জতে হবে মনের 
মতো ব্র। অচিরেই পাওয়া গেল। বুধাঁওনের অধিবাসী 'হরদৈ জেলার 
জম্দার পণ্ডিত জালাপ্রসাদ পাণ্ডে। শোনা যায়, জমিদার হওয়া সত্বেও তিনি 
নীকি ছিলেন আই-সি-এস অফিসার। হিন্দুস্বানী কেতায় পাঁলকি চেপে উত্তর- 
প্রদেশে স্বামীর ঘর করতে চলে গেলেন স্থ্দক্ষিণ]। ঠাঁকুরবাড়ির একটি 
ক্ষুলিঙ্গ গিয়ে পড়লো! অনেক দুরে । তাঁরপর দাবানলে যখন পরিণত হুলেন 
তখন জালাপ্রসাদ পরলোকে। 

স্ুদক্ষিণার কার্ধক্ষেত্র উত্তর প্রদেশের হরদৈ-বুধাঁওন-শাঁজাহানপুরে, তাই বাংলা 
দেশে তিনি একরকম অপরিচিতা। আমর! স্ুনৃতার মতে! তাকেও পাই পুণ্য 
পত্রিকার পাতায় । রান্নার “লক্ষৌ, প্রণালী লিখতেন তিনি। প্রজ্ঞার মতো 
হয়তো! তারও রাল্লার হাতটি ভালো ছিলো কিংবা বাপের বাড়ির দেশের 
লোকের মুখে শ্বশুরবাড়ির দেশের সুখাগ্ঠ তুলে দেবার স্বাভাবিক ইচ্ছেয় তিনি 
কলম ধরেছিলেন। নয়তো! রান্নাঘরের ঘোমট! ঢাকা বৌটির ভূমিকায় তাঁকে 
মানায় না। 

জালাপ্রসাদ সন্মেহে স্ীকে জমিদারী পরিচালনা শিখিয়েছিলেন। তার 
কাছে স্্দক্ষিণা শিখেছিলেন ঘোড়ায় চড়া ও বন্দুক ছৌঁডা। অর্থাৎ উগ্র 
আধুনিকার! সেকালে যা ধা শিখতেন ঘে সবই শিখেছিলেন তিনি । ইংরেজি 
বলতেন মেম সাহেবের মতো1| ্বামীর মৃত্যুর পরে ঘোড়া ছুটিয়ে তিনি গ্রামে- 
গ্রামাস্তরে গিষে নিজেব জমিদারী দেখে আসতেন । বিধবা হয়েছিলেন মাত্র 
সাতাশ বছর বয়সে । কার্বাঙ্কল হয়ে হঠাঁ জালাপ্রসাদের মৃত্যু হয়। সবাই 
ভেবেছিল স্বদেশ থেকে এতদূরে অল্পবয়ঙ্কা নিঃসম্তান বিধবা_বিরাঁট জমিদাঁরীটা 
এবার লাটে উঠতে দেরী হবে না। সাহেব-মহলেও আলোড়ন জাগেনি তা নয়। 
বিপুল সম্পত্তির অধিকারিণী, রূপসী বিধবা, ভরা যৌবন-__কিন্তু হতাশ হতে হলো 
সবাইকে । শোনা যায়, একজন ইংরেজ উচ্চপদস্থ কর্মচারী নাঁকি পাণিগ্রার্থনা 
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করেছিলেন স্দক্ষিণার | দোষ ছিল না তাতে। স্ুদক্ষিণা কর্ণপাত করেননি । 
তবে এ সবই শোন! কথ! । নিশ্চিত কি. ঘটেছিল তা জানাঁবার মতো কেউ আর 
ইহ্জগতে নেই। অবশ্ঠ এসব কথাকে অবিশ্বীম করারও কোন কারণ নেই। 
হুরক্ষিণা ছিলেন সত্যিকারের দৌর্দগপ্রতাপান্বিত জমিদারের দোগগ্রতাপান্থিতা 
পত্বী। তীর প্রতাঁপে ইংরেজ অফিসাররা তটস্থ হয়ে থাকতেন। 

সুদক্ষিণা ইংরেজ কর্মচারীদের ওপর এত প্রতাপ দেখাতেন কি করে? 
কেন ভয় পেতেন না কাউকে? শোনা গেছে, জালাপ্রসাদের পিতা সিপাহী- 
বিদ্রোহের সময় কয়েকজন ইংরেজকে আশ্রয় দিয়ে পাঁহাধা করেন তাই এর 
পুরস্কাররূপে তিনি লাভ করেন একটা বিশেষ অধিকার | তীর জমিদারীকে কোন 
কারণে নীলামে চড়।নে। চলবে না। ত্রিটিশ-আইন তাদের প্রতিজ্ঞা রেখেছিল। 
ফলে সুদক্ষিণ! এবং জালাপ্রসাঁদের শক্তি অনেক বেড়ে যায়। স্বামীর মৃত্যুর পর 
জমিদাঁবীর ভার হাতে এলেও স্থদক্ষিণা ইংরেঞ কর্মচারীদের মনে মনে বেশ 
অপছন্দ করতেন যদিও প্রয়োজনে তাদের সঙ্গে যৌগ রাখতেন ঠিকই কিন্ত একটু 
বাড়াবাড়ি বা বেচাল দেখলে তংক্ষণাঁৎ ওপরে নালিশ জানাতেন। তাই ইংরেজ 
রাজকর্মচাঁরীর! পাঁরতপক্ষে তাকে চটাতেন না। 

শোনা গেছে, স্বদক্ষিণা তাঁর জমিদারীতে ছিলেন “মুকুটহীন রাঁণী' | ব্রিটিশ 
শাসকের! তাকে দিতে চেয়েছিলেন 'কাইজার-ই-হিন্দ' খেতাঁব। দিতে চেয়েছেন 
'মহাঁরাণী” খেতাঁব। একবার নয় তিন তিনবার। প্রতিবারই প্রত্যাখ্যান করেন 
সথদক্ষিণ| | কি হবে ওদের দেওয়! খেতাব নিক্বে? কি সম্মান বাড়বে? ন্মংঝ 
থেকে আমার জমি্দারীতে ওদের উৎপাঁত বাড়বে । তার চেয়ে এসব দরকার 
নেই। তিনি থাকতেন তাঁর নিজের সম্তানতৃল্য প্রজাদের নিয়ে। অন্ত গ্রামে বা 
অন্য. জম্দারীতে ডাকাতি হয়, অনাচার হয়। মুদক্ষিণার জমিদারী এসবের 
উধ্বে। প্রজারা কপালে হাত ঠেকিয়ে বলতো, /বামরাজত্ে বাস কবি'। তিনি 
বেছে বেছে .কযেকট। ডাকাতকে নিয়ে তৈরি করেছিলেন ভয়ানক বক্ষীবাহিনী। 
নিজে ঘোঁড়ান্স চেপে বন্দুক হাঁতে যেতেন গ্রাম দেখতে । লোকে বলতো অস্রান্ত 
নিশানা । বাইফেপ সথটিংয়ের প্রতিযোগিতার তিনি ইংবেঙ্গ পুরুষ গ্রতিযোগীদেরও 


868 


হারিয়ে দিতেন] এমন জগঘ্ধাত্রীর মতো! তেজদ্িনী মেয়ে যেন বাংলাদেশেও 
খুব বেশি নেই। অবশ্ঠ বাঙালী মেয়েরা জমিদারী চাঁলনায় চিরকালই দক্ষ। 
রাশী ভবানী বা রাণী রাপমণির কথা আমরা জানি। তারাও বিচক্ষণতার সঙ্গে 
জমিদারী চাঁলীতেন। সুদক্ষিণ1 জমিদারী পেয়েছিলেন খুব অল্পবয়সে তায় বিদেশে, 
তবু কোন অসুবিধে হয়নি । 

. জমিদারী দেখা! ছাড়াও দক্ষিণা মন দিয়েছিলেন জনকল্যাণে ও লোঁক- 
সেবাঁয়। তাঁর জন্যে বলাবাহুল্য, পারিবারিক ট্র্যাভিশন অন্যাঁয়ী তিনি একটা 
স্কুল প্রতিষ্ঠা করলেন উত্তর প্রদেশের অশিক্ষিত ও অনুন্নত মানুষের জনে । এ 
সব অঞ্চলে তখন মেয়েরা একেবারে অন্ধকারে বাস করতো! স্থ্দক্ষিণা তাদের 
মধ্যেও শিক্ষাপ্রসারের চেষ্টা শুরু করলেন। তবে অসহযোগ আন্দোলনের সময় 
যখন ইংরেজি হঠাও, আন্দোলন শুরু হলে। তখন স্দক্ষিণা আপত্তি জানালেন । 
ইংরেজ হঠাও তাতে ক্ষতি নেই কিন্তু “ইংরেজি হঠাঁও কেমন কথা! সে 
তো একটা দরকারি ভাষা । বিশ্বের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের সঙ্গে পরিচিত হবার 
স্থযোগ করে দিয়েছে সে। প্রচণ্ড প্রতিবাদ জানিয়ে তিনি বললেন যে, ইংরেজি 
না পড়ানে হলে তার স্কুল তিনি তুলে দেবেন। সাহেবী চালচলনে অভ্যস্থ 
সুদক্ষিণীকে তাই তল বোঝা সম্ভব ছিল। অথচ লমসামধ়িক সমস্ত ইংরেজ 
রাঁজকর্মচাঁরী জানতেন সুদক্ষিণার মতো ইংরেজবিদ্বেধী আর ছুটি নেই। 

আগে বলেছি, স্থদক্ষিণার পোষাকী নাম ছিল পুণিমা। এই নামে তিনি 
একটি গানে সর দিয়েছিলেন। সেই স্থবের নাঁম "দি ইন্ডিয়ান্‌ ভিলেজগার্ল: | 
রেকর্ডে এই অর্কেক্টরী বেশ জনপ্রিয় হয়েছিল কিন্তু দক্ষিণা এর কৃতিত্ব সবটাই 
দিতে চাইতেন তার দাদ] হিতেন্দ্রনাথকে । সম্ভবতঃ হিতেক্দ্রের নির্দেশেই তিনি 
এই রেকর্ডটির স্থর স্থট্ি করেন। 


মহধির পৌত্রীদের মধ্যে বাকি রইলেন আর তিনজন, রবীন্দ্রনাথের তিন 
কন্তা। কিন্ত কবির মেয়েদের আগে আরও ছুজনের কথা বলে নেওয়া] যেতে 
পারে। এরা দুজন আর কেউ লা, হ্ণকৃমারীর ছুই গুণবতী মেয়ে হিরগ্য়ী ও 
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নরলা। সময়ের দিক থেকে তীর! প্রতিভা, ইন্দিরা, সরোজা, প্রজ্ঞাদের 
নমলাময়িক। আসলে হিরগ্য়ী ও সরলা, ঘোষাল বংশের মেয়ে কিন্তু তাদের 
টাকুরবাঁড়ির মেয়ে হতে তেমন বাঁধা ছিল না। বরং তারা ঠাকুরবাড়ির মেয়ে 
ছসেবেই সর্বজনপরিচিত। সেটাই স্বাভাবিক । হিরগয়ী ও সরলার শৈশব 
কেটেছে এই বিশাল মায়াপুরীর সোঁন।লি দিনগুলেতে। ্বর্ণকুমীরী থাকতেন 
তিন তলার এক অংশে। মেয়ের! থাকতেন বাড়ির "অন্তান্ত মেয়েদের সঙ্গে! 
পরে ব্বর্ণকুমারী ও জানকীনাথ যখন অন্য বাঁড়িতে' গিয়েছেন তখনও তারা 
প্রতিদিন আসতেন ঠাঁকুরবাড়িতে কিংবা! ঠাকুরবাড়ি থেকে কেউ না কেউ 
যেতেন তাদের বাড়ি। স্ৃতরাঁং হিরণ্ময়ী ও সরলা ঠাকুরবাড়ির অন্দরমহলের 
সস্তা! বূপেই পরিচিত। 

হিরগ্য়ী ছিলেন সব কাজেই মায়ের যথার্থ সঙ্গিনী। ভারতী" পত্রিকা 
মম্প।দনায়, 'সথিসমিতি পবিচালনায় ম্ব্ণকুমারী হির়গ্নয়ীর সাহায্য পেক্সেছেন 
সবচেয়ে বেণি। কিন্ত হিরখ্মযীব হাতে যখন “ভারতী” সম্পাদনার ভার এলো 
তখন তিনি প্রবাঁসিনী সরলাকেও সম্পাদনার কাঁজে'টেনে নিলেন। তাই দেখা 
যাবে হিবণায়ীর সব কাজেই জড়িয়ে আছেন সবল । এমনকি কর্মজীবনের 
শুকতেও তাঁরা দুই রোনে মিলে মেয়েদের জন্তে একটা পাঠশালা খুলেছিলেন 
কাঁশিক্লীবাগাঁনে, তাদের নিজের বাঁড়িতে। এখনকার বষস্ক শিক্ষার আরদিরূপ 
বলা যাষ সেটাকে । তাঁদের বাঁড়ির পুকুরে জল নিতে আসতো পাঁড়ার বৌ- 
ঝিরা। তাদের মধ্যে থেকে গোঁট1 কুড়ি কুমারী ও বাঁলবিধবা নিয়ে এই স্থল 
শুরু হয়েছিল। প্রধান শিক্ষিকা হিরণীয়ীর তখন বয়স চোঁদ্ঈ-পনেরে। বছর ! 
সহশিক্ষিকা সরলা দশে পড়েছেন। দুজনে মিলে ছাঁত্রীর্দের শেখাঁতেন বাংলা, 
ইংরেজি, গান আর সেলাই | বিকেল সাড়ে চারটে থেকে সাড়ে ছটা পর্যস্ত 
বোজ এই স্কুল বসতো। জোড়ান/কো থেকে ধারা আঁসতেন তীরা ছাত্রীদের 
পরীক্ষা নিতেন | একবার রবীন্দ্রনাথকে দিষে প্রাইজ বিতরণ করানো হুয়। 

বিয়ের পরে হিরগন্ী তীর মায়ের 'সধিসমিত্িকে একটু অদলবদল করে বিধবা! 
শিল্পীশ্রমে' পরিণত করেন। “সধিসমিতি'র তখন জীর্ণাবস্থা। ইতিপূর্বে হিরগামী 
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শশিপদ বন্দোপাধ্যায় প্রতিষ্ঠিত ব্রানগবের একটি বিধবা শিক্পাশ্রমের সঙ্গে 
পরিচিত হন। তারপর তিনি 'লখিসমিতি'কেও নতুন আদলে গড়ে তৈরি করলেন 
বিধবা শিল্পাশ্রম' | তার মৃত্যুর পরে এই আশ্রমের নাম হয় “হিরগয়ী বিধবা 
শিল্পাশ্রম' । মেয়েদের হাতের কাঁজ, সেলাই প্রভৃতির জন্তে এখাঁন থেকে 
মডেল দেওয়া হতো। গগনেজ্জনাথের ছোট মেয়ে সুজাতাও এখান থেকে মেডেল 
£পয়েছেন হাতের কাজের নজন্থে । 

হ্রিশুত্নীর সাঁমাক্জিক "কাজকর্মের আড়ালে লুকিয়েছিল একটি শিল্পীসত্তা। 
বেধুন স্কুল, থেকে মাইনবর পৰীক্ষা পাশের পর হিবশনয়ী আর স্কুলে পড়েননি তবে 
সাহিত্যের সঙ্গে তাঁধ যোগ ছিল। “সখা “বালক” ও “ভাবতী'তে তার অনেক 
লেখা ছাঁপা হয় । সে সব লেখা আজো পুরনো! পত্রিকার পাঁতাঁতেই ছড়িয়ে ছিটিয়ে 
পড়ে আছে। কেউ সঘতে সংগ্রহ করে প্রকাশ করাঁর চেষ্টা করেননি। ভারতী, 
সম্পাদনা করবাঁর সময় তিনি একাই সব কিছু দেখাশোনা করতেন। প্রবাঁসিনী 
সরল] ছিলেন নামে মাত্র যুগ্ম-সম্পািক। কাজ হিরণয়ীকেই করতে হতো । 
সার নিজের লেখ! “ভাবতী'তেত আছে বোধহয় চব্বিশটি। তাঁর মধ্যে বেশ কয়েকটি 
রাঁশিক্নী নিয়ে লেখা । প্রবন্ধগুলি মৌলিক নয়, অহ্ুবাদ-_তাহুলেও ভাষাঁর ওপর 
তার দক্ষতা ও বিষয় নির্বাচনের ক্ষমতা প্রশংসার যোগ্য। 'রুশিয়া" 'রিশিল্ার 
কারাগার 'রুশি্নীর বাঁণিজ্য' 'রুশিয়ার ভাষা ও বাণিজ্য” 'রুশিয্পার শাসনপ্রণালী 
বেশ মননধর্মী রচনা । 

ছিরগ্নয়ীর মৌলিক রচন! কয়েকটি সনেট । সরলার ভাবায় বলা যায় যেমন 
কারুর কারুর গানের গলা মিষ্টি ও করুণ অথচ সে বড় গাইয়ে নয় তেমনি 
হিরগ্বয়ীর কবিতাগুলোও করুণ-মধুর। 'ভারতী'র প্রতি ছিল তাঁর আস্তরিক 
অঙ্গুরাগ। তাই তার ভাঁর নিয়েও মনে জমেছিল শংকা | কিজানি কি হয়? 
তিনি অনেক চেষ্টা করে 'ভারতী*র ভার তুলে দিলেন তার মাম! রধীন্দ্রপাথের 
হাতে । কবি ভার নিয়েছিলেন মাত্র এক বছরের জন্তে ৷ তারপর কি হবে? সে 
কথাই হিরপয়ী প্রকাঁশ করেছেন একটি সনেটে। তাতে তিনি রলেছেন “রি. 
যদি অন্ত যায় আসে অন্ধকার, তরু রব কাছে” বাস্তবিকই পরম আদরে তিনি, 
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রবিহা'রা 'ভারতী'কে তুলে নিয়েছিলেন বুকে । তীর জীবৎকালে 'ভারতী'র সঙ্গে 
তীর বিচ্ছেদ হয়নি । “ভারতী? যখন বন্ধ হয়ে যায় হিবগ্য়ী তখন পরলোকে। 


্ব্ণকুমারীর মধ্যে যে রাজনৈতিক চেতনা ও দেশভক্কির উন্মেষ দেখা দিয়েছিল 
তাঁর পূর্ণ বিকাঁশ ঘটলে। তার মেয়ে সরলার মধ্যে। তাঁর মতো তেজন্থিনী নারী 
বিরল--যেন কো বমুক্ত কপাণলতা, বাংলার “জোয়ান অব আর্ক” “ভারতের প্রথম 
চাঁরণী'। সাহিত্য-সঙ্গীত-ন্বাদেশিকতার ত্রিধারাকে তিনি বইয়েছিলেন এক 
থাতে, তবে আমাদের মনে হয় সঙ্গীত ও সাহিত্য ছুই-ই তীর স্বদ্দেশচেতনাব 
অনুগামী । সরলার প্রথম জীবন কেটেছিল জোড়ার্সীকোতে আর সব বোনেদের 
মতোই-_শুধু মনে ছিল একটা চাঁপা বেদনা । লেখাপড়ায় মগ্ন মা তাঁকে 
ভালোবাসেন না। বাসেন না কি আর? তবে বহিঃপ্রকাঁশট1 বড়ো কম। 
দেকেলে অভিঙ্গাত পরিবারের এই তো দত্ত! এক্কান্নবতী বিশাল পরিবার । 
সেখানে মা কেন মেতে থাকবেন নিজের ছেলেমেয়েদের নিয়ে? তাদের জন্যে 
তো৷ দেখাশোনা করবার জন্যে বি আছে। ঠীঁকুরবাড়িব ছোট ছেলেমেয়েদের 
জন্যে এক বা একাধিক খাঁস চাকর বা খাম ঝি থাকতো । ছেলেদের জন্তে 
চাঁকর, মেয়েদের ঝি আর ছুগ্ধপোষ্যদের জন্তে দুধ মা--এর নড়চড় হতো না। সব 
দেখে মনে হয় সেকালের বড়লোঁকদের বাড়িতে শিশুরাই ছিলো সবচেয়ে অসহায় । 
অবস্থ সরল! দেখতেন তীর মা-মাঁসীর নিজেদের সন্তানদের সন্বন্ধে যতট] উদাসীন 
ছিলেন মামীবা অর্থাৎ ঠাকুরবাঁড়ির বৌয়ের! ত1 ছিলেন না। তাঁরা বাইরে থেকে 
আসতেন ভিন্ন পারিবারিক ধাঁরা নিয়ে, সম্তানিদের টেনে নিতেন বুকে । তাদের 
জন্যে দুধ মা বা খাস বি-চাকর থাকলেও মাতৃন্সেহে ভাট! পড়তে। না। ছুঃখ শুধু 
সরলাঁর। ক্ষুব্ধ অভিমানে ছোট্র বুকট1 ভরে উঠতো । 

হয়তো মায়ের উদাসীনতা৷ অভিমানী মেয়ের বুকে একট! চাঁপা দীর্ঘশ্বাস স্থষ্টি 
করেছিল, তাই সরল! মন দিয়েছিলেন লেখাপড়ার দিকে । . মাত্র তেরো বছর 
বয়সে বেখুন থেকে এনট্রান্স পাঁশ করে সরলা বোধহয় গ্রথম সবার চোখে পড়লেন, 
এমনকি মাঁয়েরও। তাঁই ডো! কখন বড়ো'হয়ে উঠলো মরল!? রূপের গ্রতি- 
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যোগিতায় পিছিয়ে থাকা সরল এগিয়ে গেলেন সবার আগে । ঠাকুরবাঁড়িতে 
এর আঁগে কোনে! মেয়ে পরীক্ষায় বসেনি। শুধু এনট্রাব্স নয় সরলা এরপর পাশ 
করলেন বি. এ । সতেরো বছব বয়সে । বেখুন কলেজ থেকে ইংবেজীতে অনার্স 
নিয়ে । ইন্দিরা তখনও পরীক্ষা দেননি। সরলা সবচেয়ে বেশি নম্বর পেয়ে 
কলকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয় থেকে পান পঞ্মাবতী স্বর্ণপদক । তিনিই এ মেডেল প্রথম 
পান। সংখ্যার দিক থেকে তিনি ছিলেন সপ্তম মহিলা গ্র্যাজুয়েট । এরপব 
তিনি ভেবেছিলেন সংস্কৃতি এম. এ. পড়বেন, নান! কারণে পরীক্ষা দেওয়া হয়নি। 
বিষয় নির্বাচনের বৈশিষ্ট্য থেকেই সরলার খেয়ালখুশি ও জেঁদের পরিচয় পাওয়া 
যায়। বি. এ" পড়বার আগে তিনি স্কুলে পড়েছিলেন সায়েন্স! সে সময় 
মেয়েদের সায়েম্দ পড়ার স্থযোগ ছিল না তাই সরলা জেদ করে দাদাদের সঙ্গে 
ডাক্তার মহেন্দ্রনাথ্থ সরকারের সায়েন্স এ্যাধোসিয়েশনের পাদ্ধ্য পেকচারে যাবার 
অন্থমতি নিলেন। সেখাঁনে সরলা একমাত্র ছাত্রী, তাই তিনি বসে থাকতেন 
অধ্যাপকদের ঘরে। তীর ক্লাসে এলে সরলাও আসতেন। ছুপাশে ছুই দাদা 
জ্যোৎ্মানাঁথ ও স্ুধীন্দ্রনাথ | তিনটে স্বতন্ত্র চেয়ার থাকতো সামনের লাইনে, 
সেখানে বসতেন দুপাশে দুই দাদাকে নিয়ে সরল! আঁর বাকী ছাত্ররা বসতো! 
বেঞ্চে । আড়াঁলে ফিসফিস করে ছুই দাদাকে দেখিয়ে ছেলেরা বলতো! “বডি 
গার্ডস্*। কিন্ত এত কাঠ খড় পুডিয়ে যে সায়েন্স পড়া, সেই সায়েন্সের ওপর 
কোনো আকর্ষণই ছিল না সবলার। থাকলে তিনি কাদন্বিশী গাঙ্গুলী বা অবল 
বহ্ছর মতো চিকিৎস্ক হতে চাইতেন | মনে রাখতেন এ ছুটি মহিলার অবিস্মরণীয় 
ডাক্তারী পড়ার কাহিনীকে। কার্দদ্বিনীকে দেখে মনে হয় কোন বাধাই বুঝি 
বাপা নয়। অবলাঁও কম যান না, তিনি মান্রাজে গিয়েও ডাক্তারী পড়তে বাজী 
হয়েছিলেন । এমনকি হ্বর্ণকুমাধীর মতো বিজ্ঞানমনস্কতা থাকলেও সরল 
বিজ্ঞানচর্চায় অনেক উন্নতি করতে পাঁরতেন। কিন্ত ঠাকুরবাড়ির কোনে! মেয়েই 
বিজ্ঞান সচেতনতার পরিচয় দিতে- পারেননি পরবর্তী যুগেও তাবা শুধু চ্চ 
করেছেন সাহিত্য ও শিল্পকলার। আর 'সরর্পার আগ্রহ ছিল অন্ত দিকে তাং 
তিনি বিচিত্র বিষয় নিয়ে অধ্যয়ন করেছেন। 
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গুঞুলেখাপড়া নয়, গানেও সরলার আগ্রহ' কম নয়। ছোটবেলা থেকেই 
তিনি বালা গানে ইংরেজি কর্ড ব্যবহার করে ইংবেজি ৭৫০০৩ রচনা করতে 
পারতেন। রবীন্্রন[থের কয়েকটা! গাঁনের স্বরলিপি তৈরি করা ছাড়াও তিনি 
কয়েকটা গানকে 'ঘুরো পান্িত' করলে কবি খুব খুশি হয়ে ওঠেন। “কাতরে এ 
কাদিছে' গাঁনটিকেও সরলা যখন রীতিমতো! একট ইংরেজি বাজনার ১15০০+-এ 
পরিণত করলেন তখন সেট! পুরোদস্তর ব্যাঁণ্ডে বা পিক্কানৌতে বাজাবার যোগ্য 
হলো। উৎসাহিত হয়ে রবীন্দ্রনাথ তাঁকে বললেন নির্ঝরের স্বপ্রভঙ্গে'র পিয়ানো 
[গত তৈরি করতে । সেও হলো। সরলার তখন বয়স মাত্র বারো । কবি 
ঠাকে জন্মদিনে উপহার “দিলেন একটা যুবোপীয় গান লেখার খাতা । দিয়ে 
বললেন, “এইতে লিখে রাখ, তুলে যাবি ।” 

সরলার সঙ্গীতচর্চা মহধিরও দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল । তিনি তাকে হাফেজের 
একটি কবিতায় সুর বসাতে দ্িলেন। এক সপ্তাহ পরে সরল! বেহাল! বাঁজিন্ে 
গয়ে শোনালেন হাফেজ। দেবেন্দ্রনাথ মজে মজে শুনলেন । খুব ভালে! গান 
না হলে তিনি শুনতে চাইতেন না। বাড়ির লোকদের মধ্যে তিনি ভালো- 
1সতেন ববীন্দ্রনাথের গান আর প্রতিভার পিয়ানো বাজানো শ্তনতে। 
মাইছোক, লরল।র গান শুনে শুধু খুশিই হলেন ন| গায়িকাকে উপহার দেবার 
যবস্থাও করলেন। এলো হাঁজার টাক] দাঁম্র হীবে-চুনি সেট করা জড়োয়। 
নকলেস। ঘরোয়া সভায় নেকলেসটি সরলার হাতে তুলে দিষে মহধি বললেন, 
তুমি সরস্বতী! তোমার উপযুক্ত না হলেও এই সামান্য ভূষ্ণটি এনেছি তোমার 
সন্ত 1” 

গান সংগ্রহ ও সুর সংগ্রহ ছিল সরলার নেশার মতো । বাউল গাঁন*আর 
ক্ষিণ ভারতীয় সঙ্গীতে ভরা! একটি গানের ডাপি তিনি উপহার দিয়েছিলেন 
ববীন্দ্রনাথকে | কৰি সেই গানকে ভেঙে-ভেঙে অনেক নতুন গান স্থষ্টি করেছেন। 
ঠন্দিরাও এ ঘটনার উল্লেখ করেছেন '“ববীন্দ্র"সঙ্গীতের ভ্রিবেণী সঙ্গমে" | সরলার 
নান! স্থরে রবীন্দ্রনাথ নিজের কথা বসিয়ে যে গান রচন। করেন সেগুলে। হচ্ছে, 
আনন্দলোকে মঙ্গলালোকে”, এসো হে গৃহদেবতা” 'এ কি লারণ্যে" “চিরবন্ধু 
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চিরনির্ভর' ইত্যাদি। 

এ তো! গেল গানের কথা। তিনি নিজেও গাঁন লিখতেন এবং সেইসব 
দেশীত্মবোধক গান প্রচুর উদ্মাদন। ত্যপ্টি করতো! । কিন্তু সে প্রসঙ্গে আমরা পরে 
যাবো । আপাততঃ সরলার. সাহিত্যচর্চার কথা সেরে নিই। এত কাজের ফাকে 
সরলা লিখেছেনও গ্রচুর। বারো বছর বয়সেই একটা কবিতা দিখে পুরষ্কার 
পেয়েছিলেন 'সথা” পত্রিক1 থেকে। প্রথম প্রবন্ধ 'মীভীিতাঁর গ্রতি কির 
ব্যবহার করা কর্তব্য । সেই শুরু, তারপর থেকে তো নিয়মিত লিখছেন 
“ভারতী'তে। প্রথমবাঁরে যুগ্ম সম্পাদিকা থাকার সমক্প না হলেও পরে এককভাবে 
"ভারতী" সম্পাদনার সময় তিনি লিখতেন প্রচুর। এন্সময় তিনি মহীশূর থেকে 
ফিরে এসেছেন। ব্ছর কয়েক আগে তিনি এম. এ' পড়া ছেড়ে মহীশূরের 
মহারানী গার্লস স্কুলে চাঁকরি নিয়ে চলে যান দক্ষিণ ভারতে । ঠাকুরবাঁড়িতে 
এও নতুন ঘটনা । বাইরের অনেকেও সরলার চাকরি করতে যাওয়াটা ভালো 
চোঁখে নেয়নি। “বঙ্গবাসী” কাগজ ফোঁস করে মন্তব্য করলো, “এ'ঘরের মেয়ের 
একলা একল! বিদেশে চাকরি করতে যাওয়ার দরকারটা কি? খাওয়া পরার তো 
অভাব নেই? কেন খামোঁখা নিজেকে বিপাগ্রস্ত করা?” এই ছিল সেকেলে 
দু্টিভঙ্গীর বৈশিষ্ট্য । যেন খাওয়া-পরার প্রয়োজনই সব। এরা মেয়েদের এগিয়ে 
যাওয়াকে.চিরকাল সন্দেহের চোখে দেখে এসেছেন । আর ঠাকুরবাড়ির মেয়েদের 
তো! কথাই নেই। এদের কাঁধকলাঁপ তাদের একেবারেই ভালো! লাগেনি । মনে 
হয়েছে সব তাতেই বাহাছুরি দেখানোর চেষ্টা! কিন্তু ঠাকুরবাঁড়ির মেয়েরা 
এগিয়েছেন প্রাণের দুর্বার ভাঁবেগে। বিপদকে তুচ্ছ করেছেন সরলা» তিনি কি 
ঘরে বসে থাকতে পারেন? আর তিনি তো একলা নন আরো! কত মেয়েই 
এগিয়ে গেছেন। তিনি যখন মহীশূর গেলেন তাঁর আগেই সেখানে গিয়েছেন 
কুমুদিনী খাস্যগির | 

যাইহোক, দেশে ফিরে আবার "ভারতী" নিয়ে.বসলেন সরলা । কাগজে 
একেবারে বিজ্ঞাপন দিয়ে দিলেন “আগামী মাসে শ্রীযুক্ত রবীন্নাথ ঠাকুর 
' একটি সামাজিক প্রহসন লিখবেন।” কাগজ পড়ে তো রবীন্দ্রনাথের চক্ষুত্থির়। 
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সেকি? তিনিকিছুই জানেন না আর বিজ্ঞাপন দেওয়া হয়ে গেল! বকতে 
আর্ত করলেন, “কেন তুই আমাকে. না জানিয়ে বিজ্ঞাপন দিলি? আমি 
লিখব না।” কিন্তু শেষ পর্ধস্ত লিখতেই হলো। সরল! নতুন সম্পার্দিকা, ভাকে 
বিপদে ফেলতে মন চাইলো না। লেখা হয়ে গেল “চিরকুমাঁরসভা, | তবে 
সরলার এই রকম কাজের জন্তে কিংবা লেখার তাগিদে কবি পরবর্তীকালে বেশ 
বিরক্ত হয়ে ওঠেন। কিন্তু নিরপেক্ষ বিচারে দেখা যাঁবে মরলার খুব একট! 
দোষ ছিল না। সম্পাদিক! হিসেবে সরলা খুবই বিচক্ষণতার পরিচয় দিতেন। 
লেখকদের পারিশ্রমিক দেবার প্রবর্তন করেন তিনিই। “ভারতী'কে নানাভারে 
তিনি সার্থক করে তুলেছিলেন। 'বালক* সাধনা” বা 'পুণ্যে'র মতো “ভারতী” শুধু 
ঠাকুরবাড়ির কাগজ হয়ে যে থাকেনি সে কেবল সরলার গুণে। তিনি গুণী 
লেখকদের খুঁজে বার করতেন এবং স্থযৌগ দিতেন। একটা উদীহরণ দেওয়া 
যাক। শরৎচন্দ্র বোধহয় সবে তখন গল্প লেখা শুরু করেছেন। কুঠ্ঠা যায়নি । 
রয়েছেন বর্মায়। সেইসময় তার মাম] 'বড়দিদি' গল্পটির পাওুলিপি দিয়ে এলেন 
'প্রবাসী'তে। কিছুদিন পড়ে থাকার পর রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় সেটি ফেরৎ 
দিলেন অমনোনীত রচনা! বলে। ছুরেন গঙ্গোপাধ্যায় আর কি করেন। 
তিনি সেটি নিয়ে এলেন ভারতী'র অফিসে। নে সময় সরলা পঞ্জাব থেকে 
এসেছেন কিছুধিনের জন্তে। 'ভারতী"র সুব্যবস্থা করতে। তাকে গঞ্পটি দেখানো 
হলো। তিনি পড়ে উচ্ছৃসিত প্রশংসা করে বললেন, “মংকাঁর! এক কাজ 
করো» বৈশাখ, জ্যেষ্ঠ, আঘাঁঢ় তিন মাসে ছাঁপাও। বৈশাখ ও জ্যৈষ্ঠ সংখ্যায় নাম 
দিও না, সকলে মনে করবে রবীন্দ্রনাথের লেখা । আমাদের দেঁবির ক্রি ঘুচবে 
এবং গ্রাহ্ক-গ্রাহিক! বাঁড়বে। আঁধাঁঢ় সংখ্যায় 'বড়দিদি' শেষ হবে, আর সেই 
সংখ্যায় শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় লেখকের নাম ছাঁপবে। তাই হলে! এবং দেখ! 
গল সরলার সব অহ্মানই সত্যি। অনেকেই রবীন্দ্রনাথকে গিয়ে প্রশ্ন করলেন 
'বড়দিদি'র কথা। বিপ্মিত ববীন্দনীথ জানালেন লেখক তিনি নন, বে 

নিঃসঞ্জেহে কোন শক্তিশালী লেখকের বেখা। তিনিও কৌতুহলী হয়ে উঠলেন। 
ওৎনক্য প্রকাশ করলেন গগনেন্দ্র-অবনীন্্র ও আরো! অনেকে । নাম না থাকায় 
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“বড়দিদি" ত্রমশই কৌতুহল বৃদ্ধি করে এবং এরপর শরৎচন্দ্রের প্রতিষ্ঠাও সহজ 
হয়ে গেল। 

শোনা যাঁয় এই “ভারতী” সম্পাদনাস্থাত্রেই সরলার সঙ্গে পরিচয় হয়েছিল 
সাহিতিক গ্রভাতকুমাঁর মুখোপাধ্যায়ের । বিপত়ীক, উন্নতরুচি, সাহিত্যপ্রেমিক 
প্রভাতকুমারের সঙ্গে বোধহয় সরলার বিবাহের কথাবার্তাও হয়েছিল এবং 
নিজেকে আরো যোগ্য করে তোলার জঙন্তে গ্রভাতকুমাঁর ব্যারিস্টার হবার জন্য 
বিলেত যাত্রা করেন । শেষ পর্যস্ত অবশ্ত বিষে হুয়নি। প্রভাঁতকুমারের গৌড় 
হিন্দু জননীর প্রবল বিরোধিতায় বিয়ের প্রন্তাব নাকচ হয়ে যায়। আরো! 
কয়েকজনের নামও শোনা গেছে সরলার “ভাবী বর' হিসেবে । তবে মনে হয়, 
এ সবই অলীক কল্পনা । আমাদের দেশে বয়স্থা অনৃঢ়া মেয়েকে নিয়ে জল্লনা 
করা চিরকেলে স্বভাব । সরল! বহুদিন অবিবাহিতা ছিলেন, প্রায় তেত্রিশ বছর। 
বিয়ের বরস হিসেবে বয়সটা আজকের যুগেও বেশি । তাই কথা তো! উঠবেই। 
আসলে এ ব্যাপারে প্রথম দিকে সরলারও আগ্রহ ছিল না। স্বদেশপ্রেমিকা 
তেজন্িনী মেয়েকে দেশের কাজে কুমারী রাখাব আগ্রহ ছিল ব্বর্ণকুমারীরও | 
এমনকি মহধিও প্রস্তাব করেছিলেন সরলার বিষে হবে খাপখোলা তলোষারের 
সঙ্গে। ফলে বয়স বাডে। শেষে যার সঙ্গে সরলার বিষে হলে! তিনি সত্যিই 
সরলার যোগ্য স্বামী, পঞ্জাবের বিপ্লবী নেতা থাপখোলা তলোয়ারের মতো 
তেজন্বী রামভজ দত্ত চৌধুরী । | 

ভারতীতে সরলা নিজেও নানারকম রচনা লিখতেন । গাঁন-কবিতা-গল্প-. 
উপন্াঁস-রমারচনা-সমীলোঁচনা-অন্গবাদ-_আঁর বাকী রইল কী! , স্থৃতিকর্থা? 
তাঁর শেষ জীবনে লেখা “জীবনের ঝরাঁপাতা” একটি অসাধারণ রচন|। সমসাময়িক- 
যুগের দর্পণ বললেও অত্যুক্তি হবে না। এছাড়া তাঁর সংস্কৃত কাব্য আলোচনা 
করে লেখা কয়েকট। প্রবন্ধ 'রতিরিলাঁপ', “মাঁলতীমাধব», 'মাল্বিকামিমিত্র 
'ম্বচ্ছকটিক' অনেকেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। সাহিত্যসআাট বঙ্কিমচন্দ্র শ্রীণ 
অন্নুমদারকে এই প্রবন্ধৃগুলো সম্বন্ধে বলেছিলেন, “লেখিকার বয়স বিবেচনা! করিলে 
ধলিতে হয় ও বয়সে আমাদেরও অমন লেখা পহজ হইত না। তাহা 
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সমালোচনা পড়িয়া নাটকগুলি আবাঁর নতুন করিয়া পড়িতেছি।” সরলার 
সব লেখার সংকলন আজো প্রকাশিত হয়নি । 

মৌলিক রচনা! হিসেবে সরলার প্রথম উল্লেখযোগ্য চন] "প্রেমিক সভা'-_. 
লেখকের নামহীন লেখাঁটি বেশ প্রশংসা পায়। রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং অভিনন্দন 
জানিয়ে ভাম্নীকে লিখলেন, “নাম দিসনি বলে তোঁব এ লেখা ঠিক যাঁচাঁই 
হলো । নতুন হাতের লেখার মতো নয়, এ যেন পাকা প্রতিষ্ঠ লোৌকেব লেখা। 
এবি আমারই লেখা লোকে ভাবতো» আমি লঙ্জিত হুতুম না।” এর চেয়ে 
বডে] কমপ্রিমেণ্ট আঁ কি হতে পারে? এরপর পরল! কয়েকটা গল্প লেখেন। 
নববর্ষের স্বপ্ন গল্পটা তিনি লিখলেন দুভাবে--একবাঁর করুণ আরেকবার মজার । 
এ জংতীয় গল্প লেখার সুচনা! এদেশে সবলাই করেছেন । একই কাহিনী নিয়ে 
ছুভাবে গল্প লেখার পদ্ধতি বেশ নতুন। 

কিন্তু আঁগেই বলেছি সরলার জীবনে সাহিত্য বা সঙ্গীত প্রধান নয়। তার 
জীবনে সবচেয়ে বড়ো ছিল তীর স্বদেশপ্রেম। সাহিত্য বা সঙ্গীত তাকে 
স্বদেশহিতৈষণার পথে সাহাযা করেছিল কিংবা বলা যায় সরল! তাঁর রাজনৈতিক 
কাঁজে এ দুটিকে ঠিকমতো ব্যবহার কবতে পেবেছিলেন। ঠীকুরবাঁড়ির কোন 
ছেলেও তখন সরলার মতো! চরমপন্থী রাজনীতি নিয়ে মেতে ওঠেননি। 
সৌমোন্্রনাথ এসেছেন অনেক পরে। সরলার মধ্যে স্বদেশচেতনাব আগ্রহ 
জাগিয়ে দিয়েছিলেন তার বাবা-মা । জানকীনাথ ছিলেন ভারতীয় কংগ্রেসের 
মেরুদণ্ড । স্বর্ণকুমারী প্রথমে হিন্দুমেলায় যোগ দিয়ে মেয়েদের মধ্যে সর্বপ্রথম 
হ্বদেশিয়াণার সুচনা! করেন । তার পখিপর্ষিতি, 'শিল্পমেলার” মধোও স্বদেশপ্রেমের 
বীজ লুকিয়েছিল। সরল! সরাসরি এলেন রাঙ্গনীতিতে। ১৮৯৫ সাল থেকেই 
তিনি 'ভাঁরতী"র মারফত বাঁঙাঁলী যুবমাঁনসকে বীর্ধমন্ত্রে দীক্ষা দেবার ছেষ্টা করেন। 
মৃত্যুচর্চা* ব্যায়াম চর্চা” "বিলাতি ঘুষি বনাম দেশী কিল', বাঙালীর মুযুযু* আত্ম- 
সম্ম(নকে জাগিয়ে দিল। সুস্থ সবল জীবন যাপন ও অপমানের প্রতিরোধে 
্ত্যুও ভালো এই বৌধে সবাই উদ্বুদ্ধ হতে শুরু করলো। সারা দেশে বইলো 
উদ্দীপনার জোয়ার। দলে দলে স্থল কলেজের ছেলেরা এলো সরলার কাছে। 
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সরলা তাদের" মধ্যে থেকে কয়েকজনকে বেছে বেছে একটা দল করলেন। 
ভারবর্ষের একখানি মানচিত্র তাদের সামনে রেখে প্রতিজ্ঞা করাঁতেন তনু মন 
দিয়ে ভারতের সেবা. করার। শেষে হাতে একটি রাখি বেঁধে দিতেন তাঁধের 
আত্মনিব্দনের সাক্ষী হিসেবে। অবশ্য সরলার এই সমিতি ঠিক গ্রপ্ত সমিতি 
ছিল না তবে মুখে মুখে রটাঁনো বারণ ছিল। 

বছর কয়েক পরে এই লাল স্থৃতোর রাখিবন্ধন দেশময় ছড়ালে! রবীন্দ্রনাথের 
জন্যে। ১৯০৫ সালে বঙ্গভঙ্গের দিনে তিনি হিন্দু মুসলমান নিধিশেষে সবার 
হাতে পরিয়ে দিলেন মিলনরাখি | সরলার রাখিবন্ধনের কথা মনে হলেই মনে 
পড়ে যায় চার অধ্যায়ের এলাকে। তার হাতের রক্ততিলক ছেলেদের মনে দারুণ 
উদ্দীপনা স্থঙি করতো । এই জাতীয় দলনেতৃত্ব ঠাঁকুরবাঁড়িতেই প্রথম নয় 
বাংলাদেশেও প্রথম। বিদেশেও কি সুলভ ছিল? ইংলগ্ডে তখন মেয়েরা, 
ভোটাধিকারের জন্যে লড়াই করছেন। কল্পনা করা যায় না, ঠিক সেই সময়ে 
ছেলেদের বীর্ধমন্ত্রে দীক্ষিত করছেন একটি বাঙালী মেয়ে । 

ভারতী” সম্পাদশাশ্থত্রে সরলা এ সময় পরিচিত হয়েছিলেন আরো ছুটি 
অলোঁকসামান্ত প্রতিভার সঙ্গে-্বামী বিবেকানন্দ ও ভগিনী নিবেদিতা। 
খ্বামীঙগী চেত়েছিলেন সরল। বিদেশে যাঁবেন ভারতীয় নারীর প্রতিনিধি হয়ে। 
প্রতীচ্যের মেঘ্নদের শোনাবেন প্রচ্যের আধ্যাত্তিক বাণী। চিঠিতে লিখেছিলেন £ 

“যদি আপনার ন্তায় কেউ যান তো ইংলগু তোলপাড় হইয়া! যাইতে পাবে, 
আমেরিকার কা কথা!” 

স্বামীজীর আশা অবশ্য সফল করতে পারেননি সরলা, কারণ তিনি তখন বিদেশ 
যেতে পারেনণি। তবে স্বামীজীর স্বপ্ন আংশিকভাবে সফল করেছিলেন সুষম । 
তাঁর আমেরিকাষাত্রার কথা আগেই বলেছি। সরলা ঝড় তুলেছিলেন বাংলায়, 
পঞাবে, মারা ভারতবর্ষে । 

এর মধ্যে হঠাৎ একটা সম্ভানেতৃত্বের আহ্বান এলো! । সরলা ইতন্তত: 
করতে লাগলেন | মহীশৃর ঘুরে এসেছেন বটে, তা! বলে কলকাতা শহবে প্রকান্ছে 
ছেলেদের সভায় যোগ দেওয়।! এ যে কল্পনার অতীত ! মাঝে মাঝে স্বাধীজীর 
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আঁশ্রমেও গিয়েছেন কিন্তু তখন সঙ্গে থাকেন:মামাতো দাঁদা সুরেন কিংবা অপ্সি- 
শিখাঁর মতে! অলোকসামান্তা নিবেদিতা. । তবু বাঁজী হতে হলো। তীর নির্দেশে 
সভা হলো পয়লা বৈশাখ! এ দিন যশোরেশ্বর প্রতাপাদিত্যের রাজ্যাভিষেক 
হয়েছিল। উৎসবের নাম হলো! গ্রতাপাঁদিত্য উৎসব। তীর জীবনী আলোচনা 
করে ছেলেরা দেখালো! লাঠি খেলা, কুস্তি, বকসিং ! 

দিন বদলেছে বলে সরলাঁকে বিরূপ সমালোচনা শুনতে তো হলোই না উদ্টে 
কাগজে কাগজে সমালোচনার বদলে উচ্ছুসিত প্রশংসা শোন! গেল। “রি মরি 
কি দেখিলাম! একি সভা! বক্তিমে নয়, টেবিল চাপড়াচাপড়ি নয়-_ শুধু 
বঙ্গবীরের স্থৃতি আবাহন, বঙ্গযুবকদের কঠিন হস্তে অস্ত্রধারণ ও তাদের নেত্রী এক 
বঙ্গললনা'"*দেবী দশতুঁজী কি আজ সশবীরে অবতীর্ণ হইলেন ?” 

কিংবা, “কলিকাতাঁর বুকের উপর যুবক সভায় একটি মহিল1 সভানেত্রীত্ব 
করিতেছেন দেখিয়া ধন্য হইলাম ।” 

আসলে সরলা বাঙালী মানসিকতার গণিপ্রক্কতিকে ঠিকমতো ধরতে পেরে- 
ছিলেন। যুক্তিব চেয়ে আবেগ উত্তেছগনাঁয় তারা মেতে ওঠে বেশি। তাঁদের 
জাগাঁতে হলে তাদের প্রবণতার পথ ধরেই এগোতে হুবে। তাঁই তিনি বীবা্টমীঃ 
রাখিবন্ধন, প্রতাপাদিতা উৎসব, উদয়াদিত্য উৎসবের সুচনা করে নিজের বাঁড়িতে 
শরীর চর্চার আখড়া, খোলেন। তবে এই প্রতাপাদিত্য উৎসব নিয়ে রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গে সরলার বিরোধ শুরু হয়। ববীন্দ্রনাঁথ প্রতাপাদিত্যকে জাতীয় বীর ধলে 
গ্রহণ করতে রাঁজী ছিলেন না কারণ তাঁর চারিত্রিক আদর্শ মহান নয়। 
'বৌঠাকুষাণীর হাটে” তিনি প্রতাপাদিত্যকে সেভাবেই একেছেন। অথচ সরলা 
সেই ব্যক্তিকে নিয়ে, যার এতিহাঁসিক গুরুত্ব সত্যিই আছে কিনা বিচার না করে, 
মেতে ওঠায় তিনি বিরক্ত হন। সরলার উত্তর, তিনি প্রতাপারদিত্যকে নীতির 
নিক্তিতে বিচার কন্ষেননি, করেছেন রাজনৈতিক মতাদর্শের দিক দিয়ে । “একলা 
এক জমিদার হয়ে. তিপি যে মোগল বাদশার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করে বাংলার 
ত্বাধীনতা ঘোঁষণা করেছিলেন, নিজের নামে সিকা চালিয়েছিলেন সে কথা তো 
সত্যি? । 
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সব মিলে সরল এক বিশাল বর্মধজ্ঞ বীধিয়ে দিলেন | এর ওপর ছিল তার 
গান! ঘষে যেন ক্ত্রবীণার বঙ্কার! ১৯০১ সালের কংগ্রেস অধিবেশনে গাওয়া 
হয় তাঁর নিজের গান "নমো! হিন্দুস্থান' | * প্রবল উদ্দীপনা ছড়িয়ে পড়লো । 
বিবেকানন্দের আলমোড়া আশ্রমের অধিনেত্রী মিসেস সেভিয়ার গান শুনে 
সরলাকে বলেছিলেন, “আর কিছু না শুধু যদি জীতীয় গান গেয়ে ফেরো, তুমি 
ভারতের নগরে নগরে গ্রামে গ্রামে, সমস্ত দেশকে জাগাতে পারবে ।* কিন্ত 
সরলা নিজে সন্বাসবাদীদেব সঙ্ষে মিশে যেতে পারেননি । পেরেছিলেন 
নিবেদিতা । সবলা চেয়েছিলেন যুবমানস গড়ে তুলতে, তাঁদের ধমনীতে শক্তি 
সঞ্চার করতে । খুন বা স্বদেশী ডাকাতিতে তীর সমর্থন ছিল ন1। শারীর শিক্ষা, 
আখড়া স্থাপন, লাঠি খেলা, কুস্তি, তলোদ্ার শিক্ষা, লক্ষ্মীর ভাগ্তার স্থাপন প্রভৃতি 
কাজেই তাঁর উৎসাহ । পগ্রাবেও তীর সংগঠন শক্তির পরিচয় পাওয়া গেছে। 

বাংলাদেশের মেয়েরা 'এ সময় অভূতপূর্ব স্বাদেশিকতাঁর পরিচয দিয়েছিলেন । 
অন্তান্য ক্ষেত্রে যে তারা খুব বেশি এগিষে ছিলেন ভা নন্ন, কিন্তু দেশের কাঁজে 
সাড়া দিয়েছিলেন সবাই। বেশির ভাগ এসেছিলেন সাধারণ সমাজ থেকে । 
তুলনায় উচ্চবিত সন্তান্ত মহিলাদের সংখ্য| কম। সরল! অবশ্ত ব্যতিক্রম। তাঁর 
লক্ীর ভাগ্ডার ভরে উঠলো স্বদেশী জিনিষে। এ সময তাঁর “ভারতী” আর 
সরবুবাঁল! দত্তেব “ভাঁরত-মহিলা” পত্রিকা ভার নিয়েছিল জাতীয়তাবোধে মেষেদের 
উদ্ধদ্ধ করবার। তাঁরা সফল হয়েছিলেন নিশ্চয়, না হলে ম্বদেশী আন্দোলনে 
মেয়েরা এমন গৌরবময় ভূমিকা নেবেন কেন? নাটোরের' মহারাণী গিরিবালা 
দেবী, অবল। বন্থ, সরোজিনী বস্থ বা “বঙ্গলক্মী”, ননীব(ল] দেবী, দেশবন্ধুর বোন 
উদ্সিলা দেবী, প্রীঅরবিন্দের বোন লতিক1 ঘোষ-_সকলেই এগিয়ে এসেছিলেন 
রক্তাক্ত শপথ নিতে। সরোজিনী বন্থ প্রতিজ্ঞা করেছিলেন, যতদিন “বন্দেমাতরম্‌: 
ধ্বনির বিরুদ্ধে নিষেধাজ্ঞা প্রত্যাহার না হয় ততদিন তিনি সোনার বালা পরবেন 
না। তবে এসব ঘটনা পরের কথা । সরল| তখন আর বাঁংলার প্রত্যক্ষ বা্জনীতিতে 
নেই। চলে গেছেন পঞ্জাবে। এ সময় সর্বভারতীয় রাজনীতিক্ষেত্রে বাঙাঁলী-মেয়েরা 
বিশেষ প্রভাব ফেলতে পাবেননি। হায়দ্রাবাদে সরোজিনী নাইড়ু, মাত্রীজের 
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ম্যাজিক্রেট যতীন্দরনাথ রানের স্ত্রী বিভাবতী কিংবা এলাহীবাদে রামাঁনন্, 
চট্টোপাধ্যায়ের ছুই মেয়ে সীতা ও শান্তা ব্বদ্েশী আন্দোলনে প্রবাসে কিছু কিছু 
আলোড়ন জাগিয়েছিলেন। সবল! ঝড় তুলেছিলেন পঞ্জাবে। লাহোরে প্রায় 
পাঁচশো! জন বাঙালী যুবক সংগ্রহ কবে তিনি প্রতিবাদ সভার আয়োজন করেন। 

রাঁমভজের সঙ্গে বিয়ের পরে সরলার কর্মজীবন শুরু হয় পঞ্জাবে। বাঁজ- 
নৈতিক জীবনে রামভজ ছিলেন সরলার মতো তেজস্বী ও চরমপন্থী । বাংলার 
বাঘিনী যেন খুঁজে পেল যথার্থ দোসর। তবে পঞ্জাবে সরল! শুরু করলেন 
সমাজ সেবা । 'সখিসমিতি" আর “বিধব] শিল্পাশ্রমে'র মধ্যে ষে অভাব ছিল সেট! 
পুবণ করবার জন্যে তিনি স্থাপন করলেন “ভারত স্ত্রী মহাঁমগুল”। নারীর 
স্বাধিকার প্রতিষ্ঠার ইতিহাসে এই প্রতিষ্ঠানটি বিশেষ ভূমিকা গ্রহণ করেছিল। 
পর্দানশীন মেষেদের শিক্ষা দেওয়াই ছিল এব মুখ্য উদ্দেশ্ট। ভাই, প্রথমে 
এলাহাঁবাঁদে, পরে বিভিন্ন প্রদেশে এর শাখা খোলা হয। কলকাতা শাখার 
ভার ছিল কৃষ্ণভামিনী দাসের ওপর । কয়েক বছরের মধ্যে তিনি ও তার 
সহকারিণীরা কলকাতার প্রায় তিন হাজার অন্তঃপুরবীসিনীকে লেখাপডা শিখিষ়ে- 
ছিলেন। বিধবা হবার পর সরলা আবার ফিরে এসে মহ।মগ্ুলেরই আরেকট। 
শাখা স্থাপন করেন “ভারত স্ত্রীশিক্ষা সদন' | এদেব চেষ্টাষ কলকাতায় পর্দা প্রথা 
খুব ভ্রুত উঠে যাঁয়। মেয়েদেব স্কুলের সংখ্যা বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে ছাত্রীরাঁও দলে 
দলে আসে স্কুলে ভরি হতে। শিক্ষার স্থবিধের জন্যে মহামগুল থেকে এ সময় 
বেবিক্রেম আর মেয়েদের হস্টেল খোলা ব্যবস্থাও হয়েছিল৷ 

পঞ্জাবে সরলার কার্যকলাপ খুব স্পষ্ট নম্ন। সেখানে বাঁমভজেব উপযুক্ত 
সহধনিনী হয়ে তিনি “হিন্দুস্থান” পত্রিকাটির ভাঁর নেন। শোনা যায়, লাহোবের 
চিফ কোর্ট আদেশ দিগ্নেছিল যে পত্রিকার সম্পাদক ও স্বত্বাধিকারী হিসেবে 
রামভজের নাম থাকলে তাঁর ওকালতির লাইসেন্স ব।তিল করে দেওয়া! হবে। 
সরল| প্রস্তাব করলেন পত্রিকায় তার নাম দেওয়া হোক। তাই হলো। 
“হিন্দুস্থানের একটা ইংরেজি সংস্করণ বার করে সরলা ভাতে জ্বালাময়ী বক্তৃতা 
প্রকাশ করতে থাঁকেন। রৌলট গ্যাক্ট চালু হলে “হিনুস্থান' বন্ধ করে প্রেস 
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বাজেয়াপ্ত করা হলো, বাভঙ্জ নির্বাসিত হলেন। একাঁকিনী সরলা শক্ত হাতে 
হাল ধরে পঞ্জাবের বিজ্রোহকে নিয়ে গেলেন পরিণতি পথে। পগ্রাবের 
ব্রিটিশ অত্যাচার চরমে উঠলো! জালিয়ানওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ডে। এসময় 
সরলাঁকেও গ্রেপ্তারের কথা হয়েছিল, কিন্তু তখনও পর্বস্ত ব্রিটিশ আইনে রাজনৈতিক 
কারণে মেত্নেদের আটক করার নিম চালু হয়নি। 

এরপর থেকে সরল! মহাত্মা! গান্ধীর অসহযোগ আন্দোলনের অতিমাত্রায় 
সমর্থক হয়ে পড়লেন । তাই চরকা-ধদর প্রবর্তনেও সবল! গান্ধীজীর ডান হাতি। 
স্বামীর সৃত্যুর পরে তাকে ববাংলাদেশে দেখা যায় সমাজসেবিকারূপে। কিন্ত 
বাঁডালীর কাছে তার প্রথম জীবনের তেজন্বিনী মৃত্তিটিই বেশি আদর পেয়েছে। 


মহধি ভবনে যখন গুণবতী মেয়েদের ভিড় তখন পাঁশের বৈঠকখ্মনাঁবাড়িতেও 
ছুটি পিঠোপিঠি বোন বড়ো হযে উঠেছেন তাঁরা গুণেন্্রনথের মেয়ে বিনয়িনী 
ও স্থনয়নী। এখন আর সৌদামিনীর দুঃখ নেই। তাঁর তিন ছেলে বড়ো 
হযেছেন। অবন-গগনের ছবি ফিরিয়ে এনেছে দেশের সম্ম(ন। অবশ্য সে পরের 
কথা। তাঁর অনেক আগেই বেজেছিল বিনকিনীর বিয়ের সানাই, বড়ো করণ 
স্থরে। প্রথমে ঠিক হয়েছিল খুব ধৃমধাম করে বিয়ে হবে। কিন্তু মান্য ভাবে 
এক, হয় আর। গুণেন্্রনাথের ছত্রিশ বছরের জীবন হঠাঁৎ স্তব্ধ হয়ে গেল। 
«কেউ জানলে না৷ কিসের দুর্ধমনীয় বেগ তাকে এমন নির্মমভাবে আত্মহত্যার 
পথে এগিয়ে নিয়ে গিয়েছিল।* এ উক্তি গুণেন্দ্র-দৌহিত্রী প্রতিমার । মায়ের 
অভিমান .ও বেদনার স্পর্শ পেয়েছিলেন তিনি, নয়তে। মাতাঁমহকে দেখবার 
কোন ন্ুযোগই তাঁর হযনি। গুণেন্রের আকম্মিক মৃত্যুর পর খুব সাধারণ 
ভাবে বিয়ে হলো বিনয়িনীর | . হ্যা, পূর্বনির্ধারিত পাত্র শেষেন্দ্ভূষণের সঙ্গেই। 
তারপর? ৃ্‌ 

তারপর আবার কি? মহুণভাঁবে দিন কেটে গেছে ঘর-সংসার, জপ-তপ আর 
বান্না-বান্না নিয়ে।, ঠাকুরবাড়ির মেয়েরা সবাই বিকেলে গ! ধুয়ে পছন্দমতো 
খোপা বাঁধতেন। তারপর বিউলি বা নটকানরাঙ্গ। শাড়ি পরতেন হ্ন্দর কষে। 
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্পটান সেরে মোমরাট, কাজল প্রভৃতি দিম্নে প্রসাধন সেরে আসতেন কর্তৃ 
ঠাঁকরুণকে সাজ দেখাঁতে। তিনি প্রত্যেকের খোঁপায় জর্ডিয়ে দিতেন ফুলের 
মলা । হয়তো এ নিয়ম অগ্তান্ত সাবেকী বাঁড়িতেও ছিল। বিনগ়িনী খোঁপা 
বাধতে পারতেন সুন্দৰ করে। বোনঝি-ভাইবিদের চুলে ফুটে উঠতে। নানান্‌ রকর্ম 
ছাঁদ--বেনেবাগান, মনভোলানো॥ ফীশজীল, কলকা, বিবিষ়্ানা আরো কত কী! 
হযতে| বিনগ্রিনী চিরকাল এভাবে সবার চোখের আডালে থেকে যেতেন যদি না 
তার নিজের লেখা আত্মজীবনীর পাওুলিপিটি অকম্মাঁৎ পাওয়া যেত। এটি এখনো 
প্রকাশিত আকারে তার পোৰ্র শ্রীন্দীপ্ত চট্টোপাধ্যায়ের কাঁছে রয়েছে। তিনি 
তার ঠাকুরমার হাতে লেখা জীর্ণ খাতাটি পান পিপীমা! প্রতিমা! ঠাকুরেব কাছ থেকে । 
প্রচলিত রীতি অস্থযায়ী ঠাকুরমা” বললুম বটে তবে. ঠাকুববাড়িতে পিতামহীকে 
বল! হতো পাঁছ' আর পিতামহ হতেন দাঁদামশায় বা! কর্তাবাঁবা। দীছ্‌'র বদলে 
সম্বমে ঠাকুবমাঁকে অনেক সময় বল! হতো কর্তামা | 

বিনয়িনী তার জীবনী, যার ন।ম তিনি দিয়েছেন “কাহিনী', লেখা শুরু করেন 
পয়তাল্লিশ বছর বয়সে । খাতার ওপরে ১৯১৬-১৭ লেখা থাকলেও তিনি 'কাহিনী, 
গুক করেন আবে! পরে । ১২৮০ থেকে ১৩৩*-এর জীবনবৃত্তে তিনি “কাহিনী' 
লেখেন ১৩২৫ সালে, মৃত্যুর পাঁচ বছর ম্সাগ্ে। এ বয়সে তাঁব নিজের কথা বলতে 
ইচ্ছে করলো! কেন তা তিনি নিজেই জানেন না। ঠাঁকুরবাড়িতে আন্মকাহিনী 
লেখার রেওয়াজ বহুদিনকাঁর। মহধিভবনে পুরুষরা তে। বটেই মেয়েরাও আত্মকথ! 
লিখতে এগিয়ে এসেছিলেন । অবশ আত্মজীবনী রচনায় মেয়েদের পথ দেখি 
ছিলেন রাসঙ্বন্দরী দেবী, তিনি ঠাঁকুববাঁড়ির কেউ নন। প্রমথ চৌধুরীর মনে 
হয়েছিল, “বাংলা ভাষায় আত্মজীবনী লেখেন শুধু মেয়েরা” । বলাবাহুল্য এই 
মন্তবোরপ্কাবণও রাঁসন্বন্দরী। কেশব সেনের মা সারদাস্থন্দরী দেবীর আঁত্মচরিত 
আর একখানি উল্লেখযোগ্য বই । বিনয়িনী “কাহিনী” লেখার আগে সৌদামিনীর 
পিতৃস্ৃতি, স্বর্ণকুমারীর সেকেলে কথা” বেরিয়ে গেছে । এদেব যে কোন একটা 
বিনগ্গিনীর মনে আগ্রহ জাগাঁতে পারে। তবে লেখবার সময় তিনি কাউকে 
অন্থকরণ না করে নিজের মনে নিজের কথা বলে গিয়েছেন। 
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নিয়মিত লেখাপড়ার চর্চা না থাকলেও বিনয়িনীর সাদামাটা আটপৌরে 
ধরণের লেখার হাতিটি ভালো--কত্রিমতার স্পর্শ নেই। যেন আপন মনে 
আয়নায় নিজের মুখ দেখা। সহজ, স্বচ্ছ, স্বচ্ছন্দ। প্রথমদিকে খানিক বাঁপের 
বাঁড়ির কথা লিখে বিনয়িনী লিখেছেন শ্বশুরবাড়ির কথা। অনেক তথ্য আছে 
তবে সব ছাপিয়ে বড়ো হয়ে উঠেছে তাঁর ধর্মপরায়ণা ভক্তিনত রূপটি। 
ধর্মচেতনাঁর উন্মেষ হয়েছিল শৈশবেই। মায়ের কথামতো! ভোরবেলায় উঠে 
বাগান থেকে ফুল কুড়িয়ে আনতে হতো দুবোনকে। কাঁতিক মাসে হতো! শ্রীধর 
ঠাকুরের পুজো । ভোর ছটার মধ্যে ফুল নিয়ে তারা হাঁজির হতেন ঠাকুরঘরে। 
বড়ো পিসী কাদস্থিণী নানা ভাবে ঠাকুরকে সাজাতেন। কোনদিন হলদে 
কলকে, কোনদিন রক্তকরবী, কোনদিন লাদ! রজনীগন্ধ। দিয়ে সাজিয়ে ভাইবিদেব 
ডেকে দেখাঁতেন। পীঁচ নম্বর বাঁড়ির এই ছবিটি আমরা পেয়েছি বিনক্কিনীর 
ডাঁয়রি “কাহিনী' থেকেই । ছুটে! বাড়ির মেয়েদের জীবনে এই যে আকাশ- 
পাতাল বিভেদ সেটা! বেশি করে ধরা পড়ে ইন্দিরা-প্রতিভা-প্রজ্ঞা-সযমাঁর জীবন- 
যাত্রার সঙ্গে বিনয়িনী স্থুনয়নীর জীবনযাত্রার তুলনা করলে। নতুন উদ্ধমের 
পাশে পুরনো নিশ্তরঙ্গ জীবনের এমন অবস্থান আর দেখা যাবে না। 

বিনক্রিনীর লেখা সর্বত্রই আশ্চর্য রকমের সাবলীল। স্বামীর মৃত্যুর কথাও 
তিনি ব্যক্ত, করেছেন শান্তভাবে। পড়তে পড়তেই বোঝা যায় বিনয়িনী 
লিখেছেন একেবারে নিজের জন্যে । আঁর কাকুর জন্যে নয়। একটু তাঁকে অনুসরণ 
করা ধাঁক £ 

“আগের দিন থেকে তার অস্থধ বেড়েছে। আমাকে কোথাও উঠে যেতে 
বারণ করলেন ।-"*পবদিন বিকেল ছটাঁর সময় অকম্মাৎ তিনি চলে গেলেন। 
হাতে আমার হাত রেখে কি যেন বলে গেলেন সেটি আমি অনে$ করেও 
বুঝতে পারলাম না। জীবনের সমস্ত সখ এট সঙ্গে শেষ হলো”।.'-তখন আঁমার 
যে ধৈর্ঘগরণ এলো, এখন মনে হলে আশ্চর্য হয়ে থাকি | মনে হলে! এই যে 
যাওয়া আঁস। এ তো! কতকগুলে! তৃণগুচ্ছ নদীর ঢেউয়ে কখনও একত্র হচ্ছে আবার 
ঘরে যাচ্ছে। এর জদ্ভে এত কাতরতা হচ্ছে কেন?” 
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একছজন সাধারণ নারীও যে শোকের পময় মাঁঝে মাঝে নির্বেদ বৈরাগ্যের 
সন্ধান পায় তার দ্বিতীয় প্রমাণ বিনক্ষিনী। এর আগে পুত্রশোৌকে আচ্ছন্ন 
প্রফুল্নম়ীও দুঃখে মধ্যে হারানিধি সন্তানের বিচ্ছেদ ভুলতে পেরেছিলেন। 
যাইহোক, বিনয়িণীর 'কাহিনী'র আরো! একটি গুরুত্ব আছে। যতদুর মনে ভয়, 
অবনীন্দ্রনাথের “ঘরোয়া”, “জোঁড়ানীকোর ধারে এবং 'আপনকথা ও প্রতিম। 
ঠাকুরের "ন্বৃতিচিত্র' লেখার প্রেরণা যুগিয়েছিল বিনরিনীর আত্মকাহিনী । কেউ 
একজন "পুবনো কথা বলতে বসলে সকলেরই স্বৃতি মাঁথা চাড়া দিয়ে গঠে। * 
এখানে সেই পুরনো কথা বলব।র দাত্রিত্ব প্রথমে নিয়েছিলেন বিনয্িনী। 


দিদির মতো স্থনয়নীও ঘর-সংসার, ঠাঁকুর-দেবতা নিয়ে থাকতে ভালো- 
বাঁসতেন। তারই ফাকে ফাকে তিনি আঁকতেন রাঁধাকুষ্ণ, হরপার্বতী, বালগোপাল, 
ননীচোরা, কুষ্তযশোদাঁর ছবি। কি করে ছবি আকতে হয় স্থনয়নী শেখেননি। 
ছুই দাদাকে নিবিষ্ট মনে দক্ষিণের বারান্দায় বসে ছৰি আকতে দেখে দেখে একটু 
বেশি বন্ধসে আপন মনেই ছবি আক] শুরু করেছিলেন। ছবি স্বীঁকা তো নয় আঁকা- 
আঁকা খেলী। আগে থেকে কিছু না ভেবে তুলি বুলিয়ে জলে ডুবিয়ে ডুবিয়ে 
ধোয়া_-তারই মধ্যে কখনো! আভাস এলো নাঁদৃন্ছুল বালগোঁপাল কেইঠাকুরেব, 
কখনো লাজুকলতা কনে বৌয়ের হেসে ওঠা চোখ ছুটির--আগে থেকে কিচ্ছু 
বোঝা বাঁয় না। কিন্তু শিল্পী দাদাদের কোন প্রভাব স্থুনয়নীর ছবিতে নেই | আঁগুনিক 
ভারতীষ চিত্রকলার নব উদ্বোধনের যুগে তিন ভাইবোন বেছে নিলেন তিনটি 
পথ। অবনীন্ত্র গ্রহণ করলেন পারশিয়ান ও মোগল টেকনিক । গগনেন্ত্র নিলেন 
জাপানী ও কিউবিস্টিক ধারা আর শ্ুনয়নী একেবারে জনসাধারণের আর্ট 
অর্থাৎ পটশিল্লের ভিত্তির ওপর ঝ্বীকলেন তাঁর একান্ত নিজস্ব ছবি। পটে 
ছবির সবচেত়্ে বড়ো আকর্ষণ টানা টান! দীঘল ছুটি কালো চোঁখেব গহিন 
ছায়ায়। স্থনয়নীর ছবিতেও স্বভাবশিল্পী পটুয়াদের গ্বাকা চোখছুটি চোখে 
পড়ে। এধরনের চোখ আকার ব্যাপারে স্থয়নী যামিনী রায়ের্ও পূর্ববর্তিনী । 

সুনয়ণী ছবি আাকতেন আপন খেয়ালে। তিনিউ' বাঙালী মহিলা চিত্রশিল্পীদের 
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পথিরুৎ। তখনকার দিনে যে মেয়েরা ছবি আকতো ন1 তা নয়। বিশেষ 
করে ধারা পশ্চিমের “ফ্যাশান ছুরম্ত* ছিলেন তাদের তো কথাই নেই। ঘোড়ায় 
চড়া, ইংরেজিতে কথা বলা, পিয়ানো বাজানোর মতোই ছবি ত্বাকাটাও ছিল 
তাদের গুণের নিদর্শন । ঠাকুরবাড়ির ট্র্যাডিশন ভেঙ্গে হেমেন্দ্রনাথও তীর স্ত্রী 
ও মেয়েদের ছবি আক] শিখিয়েছিলেন। প্রতিভার আক ছু একট' ছবি ছাপা 
হয়েছিল “পণ্যে । প্রজ্ঞার আকা ছু তিনটে পোর্রেট বেশ ভালো হয়েছিল । 
স্থতরাৎ ছৰি আকার চেষ্টা যে স্থনয়নীর পক্ষে খুব নতুন তা নয়। নতুন তাঁর 
দৃষ্টিভঙ্গীর নতুনত্বে। এতদিন ধারা ছবি এঁকেছেন তারা আকার চেয়ে বেশি 
ওপরে ওঠেননি। মানুষ বা! প্রতিকৃতি যাঁই হোক না কেন তারই অনুকরণ 
করেছেন তারা । নীপময়ী, প্রতিভা, প্রজ্ঞা সন্বন্ধেও একথাই খাটে। কিন্ত 
স্ুনয়নী যা দেখলেন তাই আকলেন না। ছবির সঙ্গে মিশে রইলো এক 
অধরা সৌন্দর্য । তাই ভার ছবিতেই প্রথম দেখা দিল,দ্বকীয়তা। প্রথম প্রথম 
তিনি ছবি নিয়ে দেখাতে যেতেন দাঁদাদের। | 

“দেখ তো দাদা কেমন হয়েছে।” - 

দাঁদারা উৎসাহ দেন। কখনো বলেন 'ভালো” । কনো বলেন 'বাচ। 
কখনো বলেন “কে ষা, তোর হবে? । স্থনয়ণী একে চলেন । খর ভরে ওঠে 
ছবিতে । এর মধো একটা. ছবি 'অর্ধনারীশ্ব+ | দেখে খুশি হয়ে উঠলেন 
গগনেন্্র। অবশীন্দ্র তখন সরকারী আর্ট কলেজের সঙ্গে যুক্ত । তাকে বললেন, 
“ওকে একটা সার্টিফিকেট লিখে দাও ।” 

অবনীক্ছ অনেক দিন থেকেই লক্ষ্য করছিলেন সুনয়নীর ছবি । এবার বললেন, 
৭ যে ধারায় ছবি ঝাকছে তার জন্যে আমায় আর সার্টিফিকেট লিখে দিতে হবে 
না। পরে দেশের লোকের কাছ গেকে ও নিজেই সার্টিফিকেট আদায় করে 
নেবে ।” 

সত্যিই তাঁই নিয়েছিলেন স্থুনয়নী। দেশের সম্মান, বিদেশের সম্মান সবই 
পেয়েছিলেন। তবু তাঁর জীবন ছিল সহজ ও অনাড়্বর। 

ভুনয়নী কি কোন বাধা পেয়েছিলেন ? মনে তো হস ন! | একলা ঘরে গিশী 
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ছিলেন তিনি। বিয়ে হয়েছিল সেই বিখ্যাত চাঁটুজ্জ্যে পরিবারে, যেখানে দুই 
বৌ হয়ে গিয়েছিলেন সবোজ্জা ও উষা।  স্থুনয়নীর স্বামী বজনীমোহন অবস্ত পাঁচ 
নম্বর বাঁড়িতেই থাকতেন। বাঁপের বাড়িতেই *শুরবাড়ি হওয়ার স্থনয়নী অন্যান্ 
কাজের ফাকে ফাকে পিয়ানোয় স্থুর তুলতেন, ডিল্সনারী দেখে ইংরেজি শিখতেন 
আর ছবি আ্াকতেন। আরেকটা কাজেও স্নয়নীর উৎপাহ ছিল। তিনি 
মেয়েদের দিষে নাটকাঁভিনয় করাঁতেন। মহধিভবনের মতো এ বাড়িতে স্বীপুরুষ 
সবাই মিলে লাটক করতেন না। বরং মেয়েদের নাটকে মেয়েরাই সাঁজতেন 
পুকষ। একবার জ্ঞানদানন্দিনীর উৎসাহে 'রত্বাবলী' নাটকের অভিনয় হলো। 
রাজা সাঁজলেন বিনয়িনী। রানী গগনেন্দরের স্ত্রী গ্রমোদকুমারী, মন্ত্রী সমরেন্দ্রের 
স্ত্রী নিশিবালা, বাঁসবাত্বা স্থনয়নী ও চ্যুতলতিকা অবনীন্দ্রের স্ত্রী স্থহাঁসিনী। 
ছোট মেয়েদের নিয়েও স্থুনয়নী করাঁতেন “আলিবাবা” “মণালিনী” বা অন্ত কিছু। 
রবীন্দ্রনাথ বা জো1তিরিন্দ্রনাথের নাটক নিষে এর! এক্সপেরিমেন্ট করেননি, এমনকি 
অবনীন্দ্নাথের লেখাও না। তাই বোঝ| যায় এবাড়ির অন্দরমহলের স্থুরটি বীধ। 
ছিল সাবেক কালের সঙ্গে। 

সথনযশীকে ছবি তাকায় কেউ বাধা দেয়নি । সমণজ এখন উদার হয়েছে। 
আর স্ুনয়নীব ছবিও তো ঠাকুর দেবতার ছবি। তারই মধ্যে দেখ! দিল তার 
নিজন্ব ধারা । স্থুনয়নীর ছবি বিদেশীদেরও চোখে পডেছিল। সর্বপ্রথম এ ব্যাপারে 
উৎসাহী হয়ে ওঠেন স্টেলা ক্রামরিশ। তিনি ছবির আলোচনা কবলে সেই লেখা 
পড়ে উৎসাহিত হয়ে ওঠেন শ্রীমতী ককশীটাঁর। লগ্ুন উইমেন্স্‌ আর্ট ক্লাব থেকে 
তিনি সুনয়নীর ছবির প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করলেন ১৯২৭ সালে। বিদেশীরাঁও 
মুগ্ধ হলে! । তুলির টানে কান দুর্বলতা নেই, নেই মংশয়ের অবকাশ । সবচেয়ে 
সুন্দর দুটি চোঁখ। দীঘল, মায়াময়, স্বপ্নবডীন। এ চোখ বুঝি পাশ্চাত্য প্রথাসিদ্ 
নয়, তবুও ভীষণ রকম বাস্তব। সম্পূর্ণ বিদেশী প্রভাবমুক্ত সনয়ণী যেন নতুন 
শিল্পবীতিরই প্রবর্তন কবলেন। ফ্রান্স এবং জার্মীনী থেকেও আহ্বান এসেছিল। 
তবে স্ুনয়নী এত প্রদর্শনীর কথা ভাঁবতেন না। ভালো লাগতো, আপন খেয়ালে 
আকতেন, বিলিয়ে দিতেন প্রিয্নজনদের | এত খ্যাঁতি, এত সম্মান কিন্ত তাতে 
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হুনননীর চিত্রভাষা বালালো! ন1। সেই রূপকথা, কথকতা, পাঁচালি, পুরাণ, 
মহাকাব্য, আলপনা, নক্মী কাথা, বাউল, বোস্টম, আরব্য রজনীর গল্পই জুড়ে 
রইলো! তাঁর ছবির জগৎ। শিব, কৃষ্ণ, লক্ষ্মীর ছবির সংখ্যাই বেশি । হুষপার্বতী। অধ 
নাবীশ্বর এবং বাধারুফ্েরও একাধিক ছবি আছে। অসংখ্য ছবি, কিন্তু সবার মধ্যেই 
ষেন লৌকিক সারল্যের স্পর্শ মাখানো! রয়েছে। ভাস্কর মীরা মুখোপাধ্যায়েব 
মতে স্থনয়নীর ছবিতে কোন উচ্চাকাক্ষা নেই» দক্ষ হাতের খেলা নেই, কোন 
রঙের আড়ম্বর নেই_-আছে একটি সহজ সোজা মন ও চোখের দৃর্টি। একথা 
আরো মনে' হয় স্থুনয়নীর কবিতা পড়লে । ঠীকুরবাঁড়ির অধিকাঁংশ মেয়েদের 
মতে! তিনি গাঁন জানতেন, কবিতা লিখতেন। প্রকাশ্রে নয় গোপনে । তাই 
বিনগ্িনীর আত্মকাহিনীর মতোই সেগুলো আত্মগোপন করে আছে খাতাব 
পাতীয়। আমর! তাঁর পুত্রবধূ মণিমাল! দেবীর সৌন্জন্তে ছুটে! কবিত| দেখেছি। 
একটা তুলে দিচ্ছি। ছুটিতেই রয়েছে এক অনাবিল সাবল্য। সেকেলে শিশুপাঠ্য 
কবিতার সঙ্গে স্থনয়নীর কবিতাঁর মিল আছে । অথচ তিনি ববীন্দ্র-কাব্যের সঙ্গে 
ভালোমতই পরিচিত ছিলেন৷ অন্যদের কবিতাও পড়েছেন। কিন্তু তীর নিজের 
কবিতা আঁশ্চর্ঘভাঁবে সরলীকৃত। মাটি ঘেষা। প্রাণবন্ত । শৈশবচেতনায় মগ্ন। 
এবার কবিতা £ 

“সারাদিন বমি গগনের মাঝে 

আঁলে।কের খেল করিয়া শেষ 

সঝের বেলায় চলে দিনমণি 

ক্লান্ত শরীরে আপন দেশ। 

গ্রামের পথটি আাধাবে ঢাকিল 

ছেলের! চলিল আপন ঘর 

প্রদীপ জ।লিয়া কে রেখে দিয়েছে 

আল্পন। দিয়ে ছুয়ার পর। 

রধৃটি চলেছে ঘোমটা য় ঢাঁকি 

কলসী ভবিয়া লইয়া জল 


১৬৬ 


সৌপাঁন বাহিয়া চলে ধীরে ধীরে 

চরণে তাহীর বাঁজিছে মল।. 

গগন লাজিল নতুন শোভায় 

পরণে নীল। শাড়ি হীরার ফুল । 

জলিল গগনে হীরক প্রদীপ 

আর নাহি হবে পথের ভূল। 

খেয়া তরীথানি বাহিয়া এখনি 

আসিবে যে নেয়ে করিতে পাঁর 

বলিবে কে যাবি আয় ত্বর| করি 

নাহি কোন ভয় ভাবনা! আর ।, 

নুনয়নীর কবিতাঁও যেন ছবিতে ভর|। এই প্ররুতি, এই ছেলের দল, আলপন' 

আকা প্রদীপ জাল। ঘর, ঘোমট টানা বধূর মূল কুঁজিয়ে জল আনা, খেয়া তরীর 
মাঝির আহ্বান--এ সবই তো ছবির উপাদান। বাংলার নিজন্ব। এই স্থুর, 
এই ভঙ্গী, কালিঘাটের পোটোর মতো! এই তূলির টানও স্থনয়নীর একাস্ত নিজন্ব । 


এবার রবীন্দ্রনাথের মেয়েদের কথাঁষ আসা! যাঁক। ঠাকুরবাঁড়ির অন্ত মেয়েরা 
যথেষ্ট বড়ো হয়েছেন। এমন সময় একে একে এলেন তিন কন্তা- মাধুরী, রেণুকা, 
অতদী। যেন তিনটি পদ্ম ফুলের ঝুঁড়ি। বড়! মেয়ের নাঁম মাঁধুবীলতা, কবির 
বড়ো আদরের বেলা বা বেলুবুড়ি। ফরসা! রঙ, অপরূপ হুন্দব মুখ । ছাঁবিবশ 
বছরের পিতা রবীন্দ্রনাথের মনের আয়নায় ধরা পড়েছে তাঁর বিচিত্র অভিব্যক্তি। 
কিছু চিঠিপত্র ও স্মৃতিকথা ছাড়াও বেলার এই বয়সটা চিরকালের মতো! ধরা আছে 
কোঁবুলিওযাঁলা” গল্পের মিনির মধ্যে । | 

ঠাকুরবাড়ির মেয়ে হয়েও মাধুরীলতা মান্য হয়েছেন ব্বতত্ত্র ধরনে । তা স্বতন্ত্র 
বৈকি! সত্যেন্জ বা হেমেজের মেয়েদের মতো! ধরাবাঁধাবিলিতি স্কুল লরেটোতে 
পড়েননি তিনি। এমনকি দেশ স্কুল বেখুনেও না । পড়েছেন বাঁড়িতে। তিনজন 
ইংরেজ শিক্ষপ্বিত্রী,লরেন্স সাঁহেব ও হেমচন্্রভট্রাচার্ধের কাছে শিখতেন লেখাপড়া । 
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এছাড়া পড়তেন বাবার কাছে। স্থলে পাঠাননি বলে কবি যে মাধুরীকে কিছু 
শেখাতে বাঁকি রেখেছিলেন তা নয়। দেশি-ধিলিতি গান, সাহিতা, এমন কি 
নাগিং পর্স্ত শিখিয়েছিলেন। 

মীত্র একত্রিশ বছর বেঁচেছিলেন মাঁধুরীলতা। তীর সংক্ষিপ্ত জীবনের ইতিবৃত্ত 
সকলেরি জানা কারণ তিনি রবীন্দ্র-দুহিতা। পিতা রবীন্দ্রনাথের প্রথম উপলব্ধি 
বেলাকে কোলে নিয়েই । তাই তাকে নিয়ে তীর কত আশ! কত আশঙ্কা ! কত 
স্বপ্ন কত সাধ ! পাঁচ ভাই-বোনের মধ্যে বেল! কবির সবচেয়ে প্রিয়। বাবার মন 
বলে বড়ো হয়ে বেলি খুব লক্ষ্মী মেয়ে হবে। হয়েছিলেনও তাই । একটু বড়ো 
হতেই মাধুরী বুঝেঁছিলেন, “আমি যা করবো! আমার ভাইবোনেরা তাই দেখে 
আমার দৃষ্টান্ত অবলম্বন করবে। আমি যদি ভালে! না হ, তবে ওদেব পক্ষে, 
আমার পক্ষেও মন্দ! মাধুরী জানতেন তিনি দিদিদের মতো! বিশেষ করে 
ইন্দিরাঁর মতো গুণবতী নন। কিন্তু তার চেষ্টা “যদ্দুর পাঁরি ভালো হবে ।” 

শিলাইদহের একঘেয়েমিতে মুণীলিনীর মতোই হীাপিষে উঠতেন মাধুরী, । 
দিন যেন কাঁটে না। অভিযোগ ঝরে পড়ে বাবার বিরুদ্ধে। রবীন্দ্রনাথকে 
সরাসরিভাবে আক্রমণ করার সাহস কাঁক্র নেই। কিন্তু মীধুরীলতা৷ তারই 
মেয়ে। তাই বাবাকে চিঠি লেখেন £ 

“তোমার একলা মনে হয় না কেননা! তুমি ঢের বড়ো বড়ো জিনিষ 
ভাবতে, আলোচনা করতে, সেগুলোকে নিযে একরকম বেশ কাটাও। আমরা 
সামান্ত মাধ আমাদের একটু গঞ্পগুজব মানুষজন নিয়ে থাঁকতে এক একসময় 
একটু আধটু ইচ্ছে করে। আর যদি তুমি এখানে এসে আর নড়তে না চাও 
তবে তুমি যে যে মহৎ বিষয় নিয়ে থাকে। তাই সব আঁমাঁদের একটু একটু দাঁও।” 

ভাঁবতে অবাঁক লাগে মাধুরী যখন এ চিঠি লিখছেন তখন তাঁর বয়গ চোঁদও 
পুরো হয়নি। তখন থেকেই [তশি পিতার দার্শনিক চিন্তার শরিক হতে 
চেয়েছেন। ্ 
_ মাধুরীর চোদ্দ বছর বয়স হতেই তার বিয়ের জন্যে ব্যস্ত হয়ে উঠলেন রবীন্্র- 
নাঁথ। মনের মতো ছেলে পাওয়া কি এতই সোজা? তার €পর মোট বরপণ 
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আছে। বন্ধু গ্রিয়নাথ সেনের ওপর পড়লো পাত্র খোঁজার ভাঁর। যখন 
কথাবাততী ফলপ্রস্থ হয় না তখন বন্ধুকে সান্বন! দিয়ে লেখেন, "বুথা চেষ্টায় 
নিজেকে ক্ষুক্ধ কোরো! না”। আঁবাঁর লেখেন, "নদী যেমন চলতে চলতে সাগরে 
গিয়ে পড়ে সেইরকম বেলা যথাসময়ে তার ম্বামীকৃলে গিয়ে উপনীত হবে।” 
কিন্তু এ তো! সান্বনা। এভাবে বসে থাকলে তো! মেয়ের বিয়ে হয় না। 
অবশেষে সুপাদ্রের সন্ধান মিললো। কবি বিহীরীলাল চক্রবর্তীর পুত্র শরঘ_ 
কলকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের কৃতি ছাঁত্র। দর্শনে অনার্স নিয়ে প্রথম শ্রেণীতে প্রথম 
হয়ে পেয়েছেন কেশব সেন স্বর্ণপদক | তারপর মেন্টাল গ্যাণ্ড মর্যাল শাঁয়েন্সে 
এম. এ তাতেও প্রথম। এখন ওকালতী পাঁশ করে মজ:ফরপুরে প্র্যাকটিস 
করছেন। সব দিক থেকেই মনোঁমত , পাত্র। কবি বিহবারীলালের প্রতি 
রবীন্দ্রনাথের আকর্ষণ প্রথম জীবন থেকে-_সেই তিন তলার ছাদ, ফুলের বাগান, 
জোতিদীদার সাহিত্য মু্লিশ, বৌঠানের প্রিয় কবি বিহারীলালের উদাত্ত 
হাঁসি, সাধের আঁপন--সব যেন মনে পড়ে। এখন বিহারীলাল নেই, তার 
ছেলে কি তাঁর মতোই স্বভাব পাঁবে না? 

শরতের মা মোট বরপণ দাবি করলেন। বিষ্বে হবে ত্রাঙ্ম মতে। কৰি 
তখনও সংস্কারক হননি। মেয়ের সুখের জন্তে ক্ষুব অভিমানে বরপণের 
দাবি যেনে নিলেন। সম্মত হলেন দশ হাজার টাকা দিতে। এর আগে 
বলেছি মহধি মেয়েদের বিষেতে যৌতুক দিতেন তিন হাজার টাঁকা, এবারে 
দিলেন পাঁচ হাঁজার। বাঁকিট] দিলেন কবি। বিষের কথা পাক হবার পরেও 
বাধা এসেছিল কারণ শরংর যে শ্রেণীর ত্রা্ষণ তাঁর সঙ্গে মাধুরীব বিয়ে কুটুম্ব্দের 
মনঃপৃত হয়নি। অবশ্য এসব আপত্তি কবি গায়ে মাখেননি। | 

বিয়ের পরে মাধুরী শ্বামীর ঘর করতে গেলেন মজ:ফরপুরে। সেখানে 
ওরকম যৌতুক নিয়ে ঘরবস'ত করতে কেউ আসেনি । অপধীপ্ত শাড়ি, গয়না, 
অসামান্য রূপ। তাঁর ওপর মাধুরীর মধুর ব্যবহারে সমস্ত মজ:ফরপুরবাসী বাঙালীরা 
শ্তভত হয়ে গেল। এর ওপর অতিথিরূপে এসেছেন মাধুরীর কবি-পিতা। 
লোক পশমাঁগমের যেন শেষ নেই। এত বঝঞ্চাটের মধ্যেও কবি খুশি হয়েছিলেন 
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জামাই হিসেবে শরংকে পেয়ে। অনেক উপদেশ দিয়েছিলেন মেয়েক্ে। 
মাধুরী উত্তরে লিখেছেন, “এ বাঁড়ির মেয়ে বলে উনি আমাতে অনেক সদগুণ 
আশ! করেন, তাতে যাতে না নিরাশ হন আমি সেই চেষ্টা করবো ।” 

মাধুরীর চেষ্টা সফল হয়েছিল। সতেরো বছরের দাম্পত্য জীবনে সুখী 
হয়েছিলেন শরৎ ও মাধুবী। মজ£ফরপুবের জীবনের সঙ্গে নিজেকে মানিম্নে 
নিতে নিশ্চন্ন কষ্ট হয়েছিল মাধুরীর । লেখিকা অঙস্থরূপা দেবীর সঙ্গে এ সময় 
মাধুরীর আলাপ হয় । ছুজনের স্বামীরা ছিলেন ছুই বন্ধু। সেই স্তরে বন্ধুত্বা 
বিদ্বের সমর অন্থরূপা মজংফরপুরে ছিলেন না। ফিরে এসে মাধুরীকে দেখলেন 
এক গ্দিপ্ধোজ্জল চৈত্র অপরাহ্নে। দেবকন্তার মতোই অপরূপা । সকলেই তাঁর 
গুণে মুগ্ধ। মাধুরীর গৃহিনীপণার গল্প আঁর করবে! না। ঠীাকুরবাড়ির মেয্নেরা, 
শুধু ঠাকুরবাঁড়ির মেয়ের! কেন, বাঁঙালী মেয়েরা গৃহিনীপণায় খুব পটু। সুতরাং 
অন্য প্রসঙ্গে আমি । 

বিহারে তখন প্রচণ্ড পর্দার যুগ চলছে। টব পর্দা ভেদ করে মেয়েদের 
কাছে শিক্ষার আলো প্রৌছয় না। এইরকম জায়গায় এসে মাধুরী কি শুধু 
আপন সংসারটিকে নিয়ে সাজিয়ে গুছিয়ে নিশ্েষ্ট হয়ে থাঁকতে পারেন? না 
পারা সম্ভব? বিশেষ করে মাধুরী সেই ঠাকুরবাড়ির মেয়ে, যে মেয়েরা জ্ঞানের 
আলো জালাতে বারবার এসে দড়িয়েছেন পুরুষের পাঁশে। মজঃফরপুরে 
যদিও শরংকে কোন সমাজ সংস্কীরের কাঁজে মগ্ন হতে দেখা যায়নি তবে স্ত্রীর 
ইচ্ছেয় তিনি বাঁধাঁও দেননি । তাই মাধুরী কাজ শুরু করে দিলেন অনুরপাকে 
সঙ্গে নিয়ে। কলকাতায় তিনি দেখে এসেছেন নারী শিক্ষা প্রসারের চেষ্টা, 
দেখেছেন তাঁর দিদির কেমন মেতে উঠেছেন জনসেবার কাঁজে। এখানেও 
রয়েছে অনেক কাজ। মেয়ের! একেবারে অশিক্ষিতা, ঘোর পর্ধার আড়ালে 
তাঁদের জীবনের সবটাই প্রায় ঢাকা । এমন উপযুক্ত পরিবেশে শিক্ষার বীজ 
বপন করতেই হবে। সখী অন্থরূপাকে নিয্বে মাধুরী সেখানে গড়ে তুললেন 
লেডিজ কমিটি যুগ্ন সম্পাঁগিকা হলেন দুজনেই | তারপর প্রতিষ্ঠা করলেন 
একটা গার্পস্‌ স্কুল 'চ্যাপম্যান বালিকা বিদ্যালয় ৷ স্থুল তে! হলে ছাত্রী কই? 
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মজঃফরপুবে ছাত্রী জোগাড় কর! সহজ নয়| বাংলার তুলনীয় বিহারের 
মেয়েরা তখনও পেছনে পড়ে আঁছেন। মাধুরীর সমপীময়িককালেই বিহারের 
মেয়েদের কথা আরো অনেক বেশি ভেবেছিলেন অধোঁরকামিনী রায়। তার 
অক্লান্ত চেষ্টায় বাকিপুরের মেয়েদের অবস্থা ফিছু বদলেছে । তিনি নিজের কাছে 
মেয়েদের বেখে তাদের একটু একটু কল্পে শিখিয়েছেন। এভাবেই প্রথম 
পনেরোঁজন শিক্ষিত হর ওঠে। অঘোরকামিনীর সঙ্গে সঙ্গে কাঁজ করতেন 
তাঁর মেয়েরাঁও। বিহারের মেয়ের] থাকতো! পর্দার আড়ালে । পর্দাপ্রথা দুর 
করবার জন্যে অঘোরকাঁমিনী 'বরহ্ধ সঙ্গীত গাঁইচত গাইতে মেয়েদের নিয়ে পথে 
বেরোতেন। সে এক দৃশ্য! তীদের সমবেত লঙ্গীত সাহস জোগাতো অন্যদের, 
এবটু একটু করে খুলে যেত বন্ধ দুয়ার! অবশ্য অঘোঁরকামিনীর মতো সমাঁজ- 
সেবিকাঁর সঙ্গে মাধুরীর কোন তুলনা] হস্ন না। কতই বা বয়স তার? কদিনই 
বা ছিলেন মজ£যরপুরে? এসময় আরো একজন মহিলা ভাগলপুরের মেয়েদের 
দুরবস্থা দূর করতে এগিয়ে এসেছিলেন, কিন্তু পারেননি । তাঁর নাম বেগম 
রোকেয়া! সাখাওয়াত হোসেন। তিনিও বাঁংলারই মেয়ে। বিয়ে হয়েছিল 
ভাঁগলপুরেব ডেপুটি ম্যাঁজিট্রেট খান বাহাছুর সৈয়দ সাখাওয়াত হোসেনের সঙ্গে । 
বিছুষী স্ত্রীকে তিনি লেখাপড়া ও বইলেখার কাজে উৎসাহ দিতেন। মৃত্যুকালে 
একটা মেয়েদের স্কুল স্থাপন করে স্ত্রীকে তার ভার দিয়ে যান। মাত্র পাচটি 
মেয়ে ও একজন শিক্ষিক1 নিযে স্কুলের কাঁজ শুরু কবেন রোকেয়।। কিন্তু সেখানে 
বিশেষ করে মুসলমান সমাজের অবস্থা তখন অবর্ণনীয় । বোরখাঁর অন্ধকারে 
ইাফিয়ে উঠে কত মেয়ে যে ছটফট করতো! কে তাঁব হিসেব রাখে ! বিষ্নে-সাঁদী 
স্থির হলে মেয়েকে ছয় কি সাঁত মাঁস রাখা! হস্তে! অন্ধক্ষার ঘরে । দিন-রাত 
আটক থাকতে থাকতে কেউ হারাঁতো স্বাস্থ্য, কেউ হারাতে! জীবন, কেউ 
হারাতো দৃষ্টিশক্তি তবু পর্দা এতটুকু ফীক হতো না। এদের ভালো! করার সাব্য 
একা বোকেক্ার ছিল না। স্বামীর স্থৃতি রক্ষাব জন্যে তাকে স্কুলটি তুলে নিয়ে 
চলে আসতে হয় কলকাঁতায়। ভাঁগলগুরের পাঁশেই ছিল মজঃফরপুর | স্থতরাং 
ছুটি সংসাব-অনভিজ্ঞা কিশোরী বধূ কি করে স্কুল চালাবেন ! 


অনুরূপ হতাশ হয়ে হাল ছেড়ে দিতে চাঁন কিন্তু মাধুরীর ধৈর্য অসাধারণ। 
সথীকে টেনে নিয়ে ঢাক? ঘোড়ার গাঁড়ি চড়ে মাধুরী বাড়ি বাড়ি ঘুরতে শুরু 
করলেন। মেয়ের! তখনও অস্থ্বম্পন্ত। | তাঁদের মনে বিশ্বাস উৎপাদন করবার 
জন্যে মাধুরীদের লুকোৌঁতে হতো আড়ালে । গাড়ি থেকে নামার সময় ছুদিকে 
চাদর ধরে আড়াল করা! পথ স্যর তারা গৃহস্থবাড়িতে ঢুকতেন। কেন এই 
প্রয়াস? তারা তো! অবুর্ধম্পশ্ত। নন। তবু বিশ্বাস আণতে হবে তো। খণ্ডন 
করতে হবে বিবিয়ানার অপবাদ ।, আঁপনজনের সামনেই তো খুলবে মনের বদ্ধ 
ছুয়।র, তাই ছোঁট শহরের সাঁমীজিক বীতিকে উপেক্ষা করলেন না মাধুবী ৷ একটু 
একটু করে সত্যিই দরজা খুলতে লাগলো । মজ£ফবপুরে বেশিদিন থাকলে মাঁধুরীও 
নিশ্চয় সমাঁজসেবিক। হিসেবে নাম করতেন। কিন্ত স্ষুলিঙ্গ দাবানলে পরিণত 
হবার আগেই পট পরিবর্তন হলে! । মাধুরী ফিরে এলেন কলকাতায় । 

মীধুরীব লেখাপড়ার দিকে নদ্দর ছিল ববীন্দ্রনাথের। তাই বোধহয় লেখার 
হাঁত খুলেছিল প্রথম থেকেই । চিঠিগুলোই তার প্রমাঁণ। এছাঁড়াঁও তাঁর আটটা 
রচনার খোঁজ পাওয়া] গেছে। মনে হয় এ সময়েই কবি মৃণালিনীর অসমা্ 
রামায়ণ! মেয়ের হীতে তুলে দেন। এরত ব্যারিস্টারি পড়তে বিলেতে গেছেন। 
অবসর সময়ে মীধুরী শাস্তিনিকেতনের বাচ্চদের্ম পড়ীতেন। গল্প লেখার শুরুও 
এখানে । অন্থবাঁদ ছাঁড়া তিনটে গল্পে নতুনত্ব এবং শক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। 
আত্মপ্রকাশে কুন্িত৷ মাধুরীকে লিখতে বলতেন অন্ধরূপা। তাঁবপর বাবার 
উৎসাছে লিখে ফেললেন “ম্রো”, "মাতা শক্র' এবং “সৎপান্র' | ছাপা হয়েছিল 
'ভ[রতী” “প্রবাসী” ও “বুক্পত্রে ৷ অবশ্ত সে আরো পরের কথা। তথন মাধুরী 
আছেন জৌড়াস(কোতে, শরৎ বিলেতে। স্ত্রী, রেখুকা আর শমীন্দ্রকে হারিয়ে 
কবি অবশিষ্ট সন্তানদের আরো! আপন করে নিতে চাঁইলেন। এই সময়ই যক্সো 
চলতো গল্পের। খসড়া দেখে দিতেন মাধুরীর বাবা। কৰি প্রশান্ত মহলানবিশকে 
বলেছিলেন, “ওর ক্ষমতা] ছিল, কিন্ত লিখতো ন1।” 'মাঁতাশক্র' বা" সৎ্পান্র' 
পড়লেই এ কথা বোঁঝা যাবে । তবে এসব গল্পে রবীন্দ্রনাথ কতখানি কলম 
চাঁলিয়েছিলেন বল! শক্ত | হয়তো শুধু কাঠাযোঁটাই ছিল মাধুরীর । গল্পগুচ্ছের 
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প্রথম মুদ্্রণে 'ৎপীত্র' তে। রবীন্দ্রনাথের রচনা হিসেবেই ছাঁপা হয়। পরে কবি 
জানান সেটি তীর কন্যার লেখা। এগল্লে নারীমাংসলোলুপ সাধুচরণের শ্বাপদ- 
বৃত্তির ষে ছবি আকা হয়েছে তা যেমন তীব্র তেমনি ভয়াবহ। গল্পের শেষে একটি 
মাত্র মন্তব্য “স্ত্রীর হিসাবে সাধুচরণের যত্র আক্ন তত্র ব্যয়” । এই গল্প এবং শেষের 
ম্তব্যটির অনির্বাচ্য ব্যপ্জনায় মাঁধুরীর চেয়ে মাধুরীর বিশ্ববিখ্যাত বাবার হাতই যে 
বেশি ছিল. এতে কোন সন্দেহ নেই | “মাতাশক্র'ও বেশ নতুন খরণেব গল্প। এক 
হতভাগিনী মায়ের দুর্জয় লোভ ও তার পরিণতি নিষ্বে লেখা । ছুটে গল্পই 
অবিশ্বাস্ত অথচ বিশ্বীসষোগ্য করে তোলা হযেছে । মাধুরীর বন্ধু অস্থরূপাঁর সঙ্গে 
কবির দেখা হয়েছিল একবাঁর। কবি অন্থরূপাঁকে বলেছিলেন, “তোমার দেখাদেখি 
ইদানীং গল্প লিখতে আরম্ভ করেছিল। বেঁচে থাঁকলে হয়তো তোঁমাঁব মতো 
লিখতে পারতো |” ৃ 

নিতান্ত অকালে হার(নে মাধুরীলতার জীবন যেভাবে শুরু হযেছিল সেভাবে, 
শেষ হলে! না। ১৯৭৯ থেকে ১৯১৩ সাল পর্যন্ত জোড়ান্টকোতে কাটলেও 
তারপব শুরু হয়েছিল ঘোঁর অশাস্থি। কাঁবশটা ঠিক জানা যাঁয়নি। কৰি 
ছিলেন বিদেশে । জোড়াঁস্াকোর বাড়ি তদারকির ভাব ছিল ছোঁট জামাই 
নগেন্দ্রনাথের হাতে । শোন। যাঁয়, এ সময়ে শরতেব ওপব নাঁনীরকম অবিচার 
করাহয়। দোষ ছিল না তাঁব। তবুফিরে আসার পর মাধুরীর মুখে লব কথা 
শুনেও কবি যখন কোন ব্যবস্থী ন। করেই শান্তিনিকেতনে ফিরে গেলেন তখন 
অভিমানী শরৎ ও মাধুরী চলে গেলেন ভিহি শ্রীরামপুরের বাড়িতে । এরপর আর 
কোনদিন শরতের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের দেখাঁপাক্ষাঁৎ হয়নি! আঁর মাধুরীলতা ? 

মৃত্যুসংবাঁদ ছাড়া তাঁর সম্বন্ধে আর কি কিছুই জানা যাবে না? দেবতুল্য 
বিশ্বন্দিত পিতার সঙ্গে তাঁর বিচ্ছে্র ঘটলো, সে সমদ্ন কে রইলো! পাঁশে ? কে দিল 
সাস্বনা? এসময় থেকেই তিনি ধীরে ধীরে রোগশয্যা নিলেন। বছরখানেক 
পরে স্থস্থ হয়ে অন্ুরূপাঁকে লিখেছিলেন, “বন্ধুহ।র1 মম অন্ধ ঘবে, থাঁকি বসে 
অবসন্ন মনে।' রোগশধ্যায় শ্বয়ে মাধুরী অন্বভব করেছে £ 

“একট] আবরণ লরে গেছে, মাহ্যকে যেন নতুন করে দেখতে শিখেছি। 
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এরকম কঠিন ভাবে মনটা নাঁড়া না পেলে হয়তো কখন! জাগতো না” 

মাধুরী উপলব্ধি করেছেন তাঁর জীবনে এতদিন আত্মার সঙ্গে মনের পরিচয় 
হবার সুযোগ হয়নি, হয়েছে সুদীর্ঘ রোগশব্যায় জীবনমৃত্যুর মাঝখানে । এই 
নতুন উপলব্ধি নিগ্নে মাঁধুরী আর সংসারে কিরে আঁসতে পারেননি । কবিকে 
বারবার যেতে হয়েছে বিদেশে । এগুজের মুখে বাবার বিজন্ববার্তা শোনেন 
মাধুরী । প্রদীপ্ত হঘে ওঠে মেয়ের পাঁওুর মুখ। তাঁরপব শোঁনা গেল ডাঁক 
এসেছে মাধুরীর । যে রোগে মার! গেছেন ছোট বোন রেথুক?, সেই ক্ষয়রে গই 
বাঁস! বেখেছে স্বীয় মাঁধুরীমাথা বেলার শবীরে । এতো বেলাব অন্থুখ নয় । এ যে 
মহাকালের পরীক্ষ] ! 

সময় যখন ঘনিয়ে এলো তখন কবিকে এসে বসতে হলো মেয়ের পাশে। 
বিছীনাঁয় মিশে থাকা, তিল তিল করে ক্ষপ্পে যাঁওয়। কগনে! শবীর, দুখানি 
শীর্ণ সাদা হাতি বাঁড়িষে মাঁধুরী ছেলেবেলার মতো আবদার করেন, “বাবা 
গল্প বলো?! 

বাবার বুকে শেলাঘাত হয়। এই তো সোঁদিন, কদিন আঁর হবে, তীর অবুঝ 
চঞ্চল মেজো মেয়ে বাণিও বেলার মতোই শীর্ণ হাত দিয়ে আকড়ে ধরেছিল তীকে, 
বলেছিল “বাবা গ্রল্প বলো" । আঁবার? এত শীদ্র গল্প শোনাতে হবে আরেক-. 
জনকে, কথাকোঁবিদ পিতার গল্পের ঝুলিও বুঝি শেষ হয়ে যেতে চায়। তবু 
বলেন। রেণুকা শ্নেছিল ছোট ছেলের গল্প-_“শিশু'র কবিতাঁ_সে নিজেও যে 
শৈশবের সীমানা পাঁর হয়নি। বেলা বুঝি শোনেন 'পলাতকাঁ"র বিশ্ুর গল্প, 
“মুক্তি” হারিয়ে যাওয়া বামির কথা ! এই গল্প শোনাঁও একদিন ফুরলো। 

মাধুরীলতার মৃত্যুসংত্রাস্ত কিছু তথ্যঘটিত ভ্রান্তি রয়েছে । বেশির ভাঁগটাই 
শরংকে নিয়ে । আমর! ঠিক না জানলেও একথা সত্য যে জোঁড়াসাকোর বাড়িতে 
যনে অগ্রীতিকর অবস্থার উদ্তব' হয়েছিল মাধুরীর মৃত্যুর মতো! বিশাল ঘটনাতেও 
তাঁর জ্রের মেটেনি। রবীন্ত্রজীবশীকার প্রভাতকুমাঁর মুখোপাধ্যায় লিখেছেন, 
কবির সঙ্গে আর শরতের সাক্ষাৎ হয়নি। “বেলা যখন সৃত্যুশষ্যায় তখন কবি 
কণ্ভ।কে দেখতে যেতেন ছুপুরে--ফ্খন জামাতা আদালতে 1” অপর দিকে 
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হ্মলতার উক্তি তুলে ধরেছেন মেত্রেয়ী দেবী। তাতে দেখা যাবে হেমলতা 
বলছেন, “অত আদরের মেয়ে বেল] তার মৃত্যুশয্যায়, সব অপমান চেপে তিনি 
দেখা করতে যেতেন। শরৎ তখন টেবিলের উপর ছু পা তুলে দিয়ে সিগাবেট 
খেত। পা! নামাঁতো না! পর্যস্ত--এমনি করেশ্মপমান করতো । উনি সব বুকের 
মধ্যে চেপে মেয়ের পাঁশে বসতেন, মেয়ে মুখ ফিরিয়ে খাকতো|।” 

ছুটি উক্তি আমাদের মনে সংশয় জাগিয়েছে। কাধণ রবীন্দ্রনাথ এবং 
প্রশান্ত মহলানবিশ ছুঙ্জনেই বলেছেন তাঁর! মাধুরীকে দেখতে যেতেন সকাল 
বেল।। প্রশান্ত তাকে নিয়ে যেতেন গাড়ি করে, তাই তাব ভুল হবার সম্ভাবন! 
কম। অপর দিকে রবীন্দ্জীবনীকার বলেছেন দুপুরবেলা? | অবশ্য এই সমস্নটা 
বেল! দশটার পব হলে বোধহয় কোনো সংখয় থাকে না। অপর দিকে হেমলতার 
কথাঁকেও বিন। দ্বিধ।য় মেনে নেওয়া গেল ন1 কারণ কবি নিজে বলেছেন মেয়ে তাঁকে 
বলতেন 'বাঁবা গল্প বলো? । বেলার মৃত্যুর পরে রামেন্দ্রহন্দর ত্রিবেদীকে লেখা 
চিঠিতেও দেখা যাচ্ছে কবি লিখেছেন তিনি তাঁর মেয়ের ক্গধন্থণা কিছুই লাঘব 
করতে পাঁবেননি “অথচ পিতার উপর শেষ পর্বস্ত তাহীর নির্ভর ছিল ।” তাই মেয়ের 
মুখ ফিরিয়ে থাকার মধ্যে সন্দেহ থেকে যাঁচ্ছে। শবতের চাঁপা অভিমানী 
স্বভাবের সঙ্গেও যেন এই ব্যবহার খাঁপ খায় না। বরং তীর সঙ্গে কবিব দেখা 
ন| হবার সম্ভাবনাই বেশি। যেদিন দেখা হতে পারতো অর্থাৎ বেলার মৃত্যুর 
সময় সেদিন কবি ফিরে গিয়েছিলেন সিড়ি থেকেই। স্ত্রীর মৃত্যুর পরে শব 
চলে গিয়েছিলেন মঙ্জঃকবুপুবে, একটা পুরনে। নীলকুঠি কিনে সেখানে গাছপালা 
ফুলের বাগাঁন করে নিরালাঁয় বাঁস করতেন। অনেকের মতে মাধুরীলতার 
বিবাহিত জীবন ন্থখের হয্মনি। ববীন্দ্রনাথ তার ব্যর্থ বিডশ্বিত জীবন থেকেই 
সংগ্রহ করেছিলেন “হ্মস্তী' গল্পের বাঁজ। হেমন্তীর সঙ্গে মীধুরীর সাদৃশ্ত আছে 
ঠিকই তবে শরৎ ও মাধুরীর বিবাহিত জীবন ব্যর্থ হয়েছিল মনে হয না। ইন্দিরা! 
লিখেছেন, “শরৎ তাদের ন্বপ্লক|লস্বায়ী বিবাহিত জীবনে বেলার প্রতি বিশেষ 
অঙ্থরক্ত ছিলেন।” তবে ক্ষুব্ধ অভিমানের দুস্তর সেতু কবি বা শরৎ কেউই 
কোনোদিন পার হতে পারেননি । 


এবার মীরার কথায় আসা যাঁক। রবীন্দ্রনাথের মেয়েদের মধ্যে দীর্ঘ জীবনের 
অধিকাৰিণী শুধু মীরা বা অতসী। মেজো মেয়ে রাণী বা রেপুকার মৃত্যু 
হয়েছিল কৈশোরে, ফুল হয়ে ফুটে ওঠার আগেই | 'একটু জেদী একরোখা 
ধরণের মেয়ে রেণুকার কথা সবচেয়ে বেশি জান যাঁয় মীর।র "ভ্রতিকথা' থেকে। 
বেণুকাঁর বিয়ে হয়েছিল মা এগারো! বছর বয়সে । মায়ের মৃত্যু এবং স্বামী 
অকৃতকার্য হয়ে আমেরিকা থেকে ফিরে আসায় রেগুকা খুব ছুঃখিত হন। 
মনেব ব্যথা পরিণত হয় বুকের ব্য।/ধিতে | কবি ওঁকে প্রতিদিন উপনিষদের 
মননের অর্থ বুঝিষে দিয়েছেন যাঁতে ছেড়ে যেতে কষ্ট না হয়। তাই হয়তো 
যাবার সময় বেণুকা বাবার হাঁ চেপে ধরে বলেছিলেন, “বাবা, গু পিতা নে।ইসি 
বলো।” 

নিজের দিদির কথা নিপুণভাঁবে বললেও মীরা স্বৃতিকথায়্ ব্যক্তিগত ক্ষয়ক্ষতির 
কোনো আভাস দেনণি। তাতে আছে শ্রধু নিজের ছেলেবেলার কথা। 
দুঃখের দারুণ আঘাত ঝারবার হন] দিয়েছিল মীরার জীবনে তবু সব শোকতাঁপ 
থেকে নিজেকে গুটিয়ে নিয়েছিলেন তিনি। ত]| বলে যে অন্যের দুঃখের বেদনা 
বুঝতে পারতেন না তা নয়, তাই তো রেগুকার কথাটুকু বললুম, কিশোরী 
রেণুকার কথা এত ভালো করে আর কেউ লেখেনশি। এখন রেণুকীর কথা 
থাক। মীবাঁর কথাই বলি। 

রবীন্দ্রনাথের সব চেয়ে কাছে থাকা সবচেয়ে নির্বাক মেষেটি। হায়! 
বেলার ভাগ্যে জুটেছিল কত আদর! আর মীর! শৈশবেই হারিয়েছে মাকে, 
ভাইকে; দিদিকে । পিতার সান্গিধ্যই বা তেম্ন পেয়েছেন কোথায়? মাচ্ষ 
হয়েছেন জ্ঞানদানন্দিনীর কাছে। বিবাহিত জীবনেও মীবা স্থখী হননি । সাধারণ 
ব্রাহ্ম সমাজের নগেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়কে ভাবী জামাতা ৰপে নির্বাচন করেই 
কবি চরম ভুল করেছিলেন । প্রিয়দর্শন তেজস্বী নগেন্্র আদি সমাজের নিয়ম 
অনুযায়ী মীরাঁকে বিয়ে করতে রাজী হয়েছিলেন আমেরিক। যাবার শর্তে । 
বিয়ের সময়েই উপবীত নিয়ে বিরোধ বাধে । আদি ব্রাঙ্ম সমাজের মতে 
উপবীত ধারণ অবশ্তকর্তব্য। সাধারণ সমাজের নিয়ম[নুযায়ী নগেন্ছ্র উপবীত 
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ত্যাগ করেছিলেন । এরপর তাঁর বিরোধ শুরু হয় শরৎ-মাঁধুরীর সঙ্গে। কৰি 
বীরব থেকে অবিচার করলেন শরতের ওপর। কিন্তু অদৃষ্ট! স্বখ ছিল না 
নীরার জীবনে । নগেন্জ্ তাঁকে ত্যাগ করে শ্রীষ্টান হয়ে চলে যান ভিন্ন পথে। 
নীরাঁও তাঁকে ফিরিয়ে আনার কথা ভাবেননি ; শুধু ছোট ছোট ছেলে-মেয়ে 
হুটিকে নিয়ে থেকেছেন স্বতত্ত্রভাবে। স্বামীর সঙ্গে আর একবার দেখা হয়েছিল 
মীবাঁর, একমাত্র ছেলে নীতীব্দ্রের মৃত্যুশষ্যার পাশে জার্মানীতে | কবি ভেবেছিলেন 
ববাট ছুংখ ছুটি অভিমানী হৃদয়কে কাছে এনে দেবে। দেষনি। এমনকি 
মীরার "ম্মতিকথাঁতে একবারও আসেননি নগেন্দ্র, মীরার জীবন থেকে তিনি 
একেবারেই মুছে গিয়েছিলেন । 

আত্মগ্রকাশে বিমুখ মীরার দিন কাটতে! আপন মনে। নিজের হাতে গড়া 
'মাঁলঞ্চে” বদে। একমাত্র সাস্বনা ছিল ছুটি সন্তান। তাঁরাও চলে গেল। 
শীতীন্দ্র অত্যন্ত অকালে, পেই পুরনো কালব্যাধি যন্্মায়। নন্দিতা অনেক পরে। 
'কিপ্ত কোন রকম ছুঃখশোকের বহিঃপ্রক।শ দেখা যেত না। কবি বলতেন, “সব 
লোকের সামনে নিজের গভীরতম ছুঃথকে ক্ষুদ্র করতে লজ্জা! করে'। মীরাঁও 
লুকিয়ে বেখেছিলেন ছু:খের উপচে ওঠা ডাঁলি। একেবারে শেষ জীবনে "ম্থৃতিকথা' 
না লিখলে তাকে নিযে স্বতন্ত্র করে লেখার কিছু থাকতো না। 

একেবারে শেষ কালে নিজেকে ব্যক্ত করতেই বা বসলেন কেন তিনি? তার 
কি মনে হয়েছিল “ঘা হারিয়ে যার তা আগলে বসে রইব কত আর" তাই কি লিখে 
রাখতে চেয়েছিলেন? কখনোই না। যাঁর নিজের জীবনেরই সব কিছু হাঁরাঁনোর 
তহবিলে চলে গেছে সে আর কি চাইবে? তিনি স্থৃতিকথা লিখেছেন “রোঁগশয্যার 
বীর্থ অবসর কাটাবার জন্তে”। তাই এর মধো নেই কোন ধারাবাহিকতা, নেই 
নিজের জীবনের কোন ছবি। ধাঁদের সান্লিধ্য তাঁর অন্ধকার মনের বুক চিরে 
আলোর আভান এনে দিয়েছিল শুধু তাদের কথাই আছে। ধার মনের আয়নায় 
তারা ধরা পড়লেন তিনিই শুধু রইলেন অধরা । 

তবু মাহুধ কি একেবারে নিজের কথা লুকিয়ে রাখতে পারে? তাই 
স্বতিকথা”র পাতাঁও আপনি হয়ে উঠেছে ভারি। যখন উর মনের মতো! বাগানে 


১৭৭ 


ফুল ফুটতো৷ তখন আর কোন ছুঃখ থাকতো! না। মন আবার স্থির হয়ে আসতো 
মীরার ভাষা বা! লেখার ভঙ্গীটিও ভারি সরল। একটু দেখলে মন্দ হয় না ঃ 

“গাছ ভরে বেল জুই ফুটতে লাগলো, সকালে উঠে লালরাস্তার উপর শিশির 
ভেজা শিউলি ফুল বিছিয়ে আছে দেখতে পেতুম, বাতাসে দূর থেকে চাঁমেলিব 
গন্ধ ভেসে আসতো, তখন আর আমার কোন দুঃখ রইলো! না। মনে হতো এরা 
আমাকে যথেষ্ট প্রতিদান দিয়েছে । কেননা! কোন কাঁজে যখন আমি মন বসাতে 
পারছিলুম না তখন এই বাগানের নেশা আমাকে বাঁচিয়ে রেখেছিল ।” 

স্মৃতিকথা” লেখার অনেক আগে মীবা রবীন্দ্-নির্দেশে কয়েকটি দেশী-বিধেশী 
ইংরেজি 'প্রবন্ধেব সার সংকলন করেন অ্টটি 'প্রবাঁসী”তে এবং তিনটি ছাপা হয় 
“তত্ববোধিনী*তে | এছাড়া দীর্ঘ জীবনে নীরা শান্তিনিকেতনে বাস করলেও বলতে 
গেলে কিছুই করেননি । মীরার সঙ্গে সঙ্গেই মহধির নাতনীদের কথা বলাঁব 
পালাও ফুরলো। এবার আসা যাঁক এবাড়ির নতুন আঁসা বৌষেদের কথায়। 
মেয়েরা যেমন ঠাকুরবাঁডির নিজস্ব সংস্কৃতিকে নিয়ে গিয়েছিলেন ভিন্ন পবিবারে তেমনি 
ভিন্ন পারিবারিক এশ্বর্ষের গবিম! নিষে এসেছিলেন আরও কয়েকটি মেয়ে | তবে 
সকলে তো! আব সমান 'প্রতিভার অধিকারী হুতে পারেন না! তাই ধারা বিশেষ 
গুণবতীরূপে থ্যাঁতি অর্জন করেছিলেন তাদের কথাই বলবো । এ সময়ে ঠীকুর- 
বাড়িতে যীরা বৌ হযে এসেছিলেন তাদেব মধ্যে তিনজনের নাম সবচেয়ে বেশি 
শোনা যাঁয়। এই তিনজন হচ্ছেন ছেমলতা, প্রতিম] ও সংজ্ঞা । 


হেমলতা ্বিজেন্ত্রনাথের জোয্ঠ পুত্রবধূ । দিপেন্দ্রনাথের দ্বিতীয়া স্বী। ছিপেন্দরের 
প্রথমা স্ত্রী সীল! জীবনের স্বল্প অবকাশে অন্দরম্হলকে হাসিষে-কীঁদিয়ে চলে 
গেছেন। বাংলা দেশের এক গ্রাম থেকেই বৌ হয়ে এসেছিলেন স্থশীলা ও তার 
বোন চাঁরুশীলা, ছু বোনের কেউই বেশিদিন বীচেননি। স্থশীলা ভালে গান ও 
অভিনয় করতে পারতেন। প্রফুল্লমনী তার স্থৃতিচারণের সময় জানিয়েছেন যে, 
যে কোন গাঁনই তিনি এমন ভাব দিয়ে গাইতেন যে লোকে মুগ্ধ হতো । ন্থশীলার 
ছেলে দিনেন্দ্রের গাঁনেও এই বৈশিষ্ট্য ছিল। স্থশীলা! অভিনয় করেছেন ঠাকুর- 
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বাঁড়ির সেই সোনালি পর্বে। «বিবাহ-উৎসব' নাঁটিকাঁয় তিনিই সাজতেন নায়ক । 
তার একট! গাঁন “ও কেন চুরি করে চায় তখন খুব জনপ্রিয় হয়েছিল । অবশ্ত এই 
জনপ্রিয়তা ঠাকুরবাঁড়ির বাঁইরে নম্ব। বাইরে হুশীলার গান অভিনয় কিছুই 
পৌছয়নি। তীর ম্বভাঁবটি ছিল ভারি মিষ্টি । সবার সঙ্গে মিলে মিশে হৈ চৈ 
কবতে ভালোবাসতেন, তারই মধ্যে দেখা গেল যেস্মেরাইজ কবার দুলভ ক্ষমতাও 
স্বশীলার যথেষ্ট রয়েছে । তিনি দীর্ঘজীবী হলে আব একটি 'প্রতিভাঁম্যী নারীকে 
আমর! দেখতে পেতুম । 


স্থশীলার মৃত্যুর পরে ঠাঁকুরবাঁড়ির বৌ হযে আমেন হেমলত। | বাঁজ। রাম- 
মোহন রাঁক়েব দৌহিত্র বংশে তাঁর জন্ম । ইতিপূর্বে তীর তিন দাদার সঙ্গে ঠাকুরবাড়ির 
তিনটি মেয়ের বিষে হযেছে। এবাঁব সে বাড়ির বৌ হয়ে এলেন হেমলতা, বিয়ের 
আগে থেকেই ঠাকুরবাঁড়ির অস্তঃপুবেব সঙ্গে হেমলতার পরিচয় ছিল। যোলে! 
বছর বধসে বৌ হয়ে এসেই দ্বিপেন্দ্রের ছুটি ছেলেমেয়ের একেবারে আঁসল মা 
হয়ে উঠলেন। তারপর থেকে হেমলতার বড়ে! মা হয়ে ওঠাঁর কাহিনী এগিয়েছে 
মন্ছণভাবে |, তার নিজের সন্তান ছিল না কিন্ধ তিনি ছিলেন সবারই বড়ো মা। 
জীবনের শেষদিন পর্বন্ত এই শ্রদ্ধা ও সম্মান পেসেছেন তিনি । সেবা, শুশ্রষা, 
আদর যত্ব, দেখাশোনা, কর্তৃত্ব ক্ষমতাঁব সঙ্গে সঙ্গে ছিল লেখব।র ছুর্লভ ক্ষমতা । 
আদি ব্রাহ্ম সমাজে তিনি প্রথম আচার্ধ্যা। পারিবারিক কাজ, সমাজ সেবা, 
ধর্মোপদেশ দানেব ফাকে ফাকে চলতো তাঁব সাহিত্য সাধন । 

ছেটিব্লে! থেকেই হেমলত! বিদ্যোৎসাহিনী । তাই তার বাবা ললিতমোঁহন 
যত্ন কবে মেয়েকে বাংলা, ইংরেজি ভাষার সঙ্গে শিখিয়েছিলেন জ্যোতিষশাস্্। 
মেয়েদের জ্যোতিষ পাঠ নিষিদ্ধ। যাদের বাঁচা-মর1 খাঁওয়া-পরা নির্ভব করতো 
পরের হাঁতে সে নিজের ভাগা গণনা করে করবেই বা কি? তাই মেয়ের ম! 
বিন্োধিতা করতেন। এখন দিন বদলেছে । ললিতমোহন হেসে বলতেন, 
“এই মেয়ে আমার ব্রাহ্ষণ। ব্রাহ্মণের যতো তার ধারণা শক্তি ছিল তাই 
জ্োতিষচর্চা করা মোটেই অসম্ভব নয়। হেমলতার গ্ষ্যোতিষচর্চা অবশ্য এগোনি 
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শুধু কয়েকটা গল্পে তার ছাপ পড়েছে। এছাড়া দাদ! মোহিনীমোহনের কাছে, 
তিনি পড়েছিলেন 'কাঁলীসিংহির মহাভারত” । বিয়ের পরও তাঁর আগ্রহ দেখে 
দ্িপেন্্র মিপ ম্যাকষ্কলকে নিয়োগ করেন হেমলতাঁকে ইংরেজি পড়াবার জন্যে । 
হেমলত। পড়তেন ববীন্দ্রনাথের কাছেও। 

শুধু সাহিত্য বা ভাষা নয় হেমলতার আগ্রহ ছিল ধর্ম ও অধ্যাত্মবাদের ওপর । 
তার বাবা ছিলেন তৈলঙ্গস্বামীর সাক্ষাৎ শিষ্য । দাদা মোহিনীমোহনও প্রথমে 
থিয়সফিস্ট আন্দোলনের পরে শিবনারায়ণ স্বামীর সংস্পর্শে আসেন। হেমলতা? 
পরমহংস শিবনারায়ণ স্বামীকেই গুরু হিসেবে গ্রহণ করেছিলেন । স্ুভরাং বিভিন্ন 
আধ্যাত্মিক চিন্তা ও ধর্মপাধনার প্রতি তার আগ্রহ ছিল। বাজা রামমোহনের 
এঁতিহা তো ছিলই, বিয়ের পরে এর সঙ্গে যুক্ত হলো মির জীবনসাঁধন! । 
রবীন্দ্রনাথের কাছে তিনি কিছু সফীবাঁদের বইও পড়েন। একদিন কবি পড়াতে 
পড়াতে বলেন, “তুমি মুমলমনি হবে নাকি? তোমার মন যে রকম উজ্জ্বল হয়ে 
ওঠে দেখি, স্থফীদের কথায় ।” 

হেমলতা৷ তখন নতুন বৌ নন। তাই বললেন, "স্থ্ফীরা মহাতাপস, তবে 
কোন কিছু হওয়াহওয়ি চল্বে না রাজ! বামমোহনেব যুগে। কোন একটা 
কোঠায় ঢোকা! যায় কি করে?” 

কবি শুনে খুশি হচেছিলেন, "কথা ঠিক । তোমার ওপর রাঁজা রাঁমমোহনের 
আশীর্বাদ আছে দেখছি ।” 

মহধির আশীর্বাদও পেয়েছিলেন হেমলতা। বলেন্ত্রের মৃত্যুর পর পারিবারিক 
ধর্মালোচনার সময় তার আগ্রহ, উৎসাহ এবং পৃথক ধর্মসাধনার কথ! মহষি শুনতে 
পান ও হেমলতাঁর সঙ্গে প্রতিদিন দুপুরে একঘণ্ট। ধর্মালোচনা করতে আরম্ত 
করেন। এভাবেই কাটে দীর্ঘ সাত বছর। 

মৃত্যুর আগে নাতিবৌয়ের ধর্ম বিশ্বাস ও ভগবৎ ভক্তির প্রতি আস্থার নিদর্শন- 
রূপে মহধি তীঁকে দিয়ে যাঁন নিজের দীক্ষার আঁংটিটি। হেমলতা! এ কথা জানতেন 
না। মহধির মৃত্যুর পরে তীর খাক্গা্ধী যছুনাথ চট্টোপাধ্যায় আংটিটি হেমলতাকে 
দিয়ে বলেন, “কর্তামহাঁশয় ইহ! আপনাকে দিবার জন্য আমাকে বলিয়া গিয়াছেন 
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এবং বলিয়াছেন আপনিই ইহার প্ররূত অধিকারী ।” পরে এই আংটি 
শান্তিনিকেতনের রবীন্দ্রভবনে বাখা হয়। এই ঘটনা থেকেই প্রমাণ পাঁওয়া 
যায় হেমলতা ছিলেন সবার থেকে স্বতন্ব এবং মহৃত্বির জীবন সাধনার 
যৌগ্যতম1 উত্তবাধিকারিণী। এ সময় ঠীঁকুরবাঁড়ির মেয়েব। বিভিন্ন দিকে এঁকে 
দিচ্ছেন নিজেদের সাফল্যের পরিচয় আর হেমলতা নীরবে নিভৃতে দ্বিচ্ছেন ধর্ম 
উপদেশ । এই উপদেশগুলি পুস্তিকাঁর, আকারে ছাপা হয়েছিল। “পরমাত্মায় কি 
প্রয়োজন” “স্থট্টি ও শরষ্টী কাহার নাম, “ৈতত্যময় পূর্ণ ও সর্বশক্তিমান ঈশ্বব 
কাহাঁর নাম» “সত্য লাভের উপায় কি” প্রভৃতি উপদেশে ব্রাঙ্গধর্মের সাঁরসতা 
নিহিত ' আছে। ধর্ম সন্বদ্ধে হেমলতাঁব যেমন গেঁড়ামি ছিল না তেমনি সর্বধর্মের 
প্রতি ছিল তাঁর আস্থরিক শ্রদ্ধা। রামকুঞচ মিশনের সন্নাসীর! হেমলতার বৃক্ৃত। 
শুনে আনন্দিত হতেন। রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবেব জন্ম শতবর্ষপৃতি উৎশবে যোগ 
দিয়ে তিনি ঠ|কুরকে ব্যাখ্যা করেছিলেন সহঙ্গ আনন্দেব উৎস শিশু ভোলানাঁথ 
রূপে। 

ধর্মচ্চার সঙ্গে সঙ্গে হেমলতা করেছেন লাহিতচর্চা এবং সমাঁজসেবা। এ 
কাজেও তিনি কোন বাঁধা পাঁননি। মেয়েদের বাঁধ! ক্রমশই অপসারিত হচ্ছিল। 
তাঁন ওপরে তিনি ধর্মপ্রাণ, স্শির্ষিতা এবং ধনী-ঘবনী । সব কাজের মধ্যেও 
বাঁড়ির লোকের ন্জন্তে সর্বদা ব্যস্ত থাকতো তার ছুটি সেবাঁনিপুণ হাতের প্রাণঢালা 
শুঞষা। কি করে যে এত কাজ তিনি করতেন কে জানে? গল্প-কবিতা-প্রবন্ধ- 
শাটিকাশিশুপাঠ্য বই-ম্বতিকথা-গান বলতে গেলে মবহই লিখেছেন হেমলত]। 
এর ওপর ছিল 'বঙ্গলক্ষ্মী” পত্রিক1 সম্পাদনা, “সরোজনলিনী” ও 'বসম্তকুমারী' বিধবা 
শাশ্রমের ভার। ছিল শীস্তিনিকেতনের ছেলেদের দেখাশোনাব ভার। প্রথমে 
তার সাহিত্যচর্চাব কথাটাই সেবে নেওয়! যেতে পারে। ঠাকুরবাঁড়িতে এসে 
অনেকেই লেখিক1 হয়েছেন কিন্তু হেমলত।র সাঁছিত্যবোধ ছিল সহজাতি। এ 
বাড়ির বৌ হয়েও তার নিজন্বতা তিনি হারাননি। তাই তার গল্পে পাওয়া যাবে 
ভিন্ন স্থরের সন্ধান তবে প্রবন্ধ-স্মৃতিকথায় তিনি ঠাকুরবাড়ির বিশেষ ভঙ্গীটিকেই 
'হণ করেছেন। 
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হেমলতার কবিতার বই প্রকাশিত হয়েছে মাত্র তিনটি--“জ্যোতিঃ, 
'অকল্পিতা' ও 'আলোর পাঁখি। এছাঁড়াও অনেক কবিতা এখনও পত্র-পত্রিকায় 
ছড়িয়ে আছে। রবীন্দ্রনাথ এবং জ্যোতিরিন্ত্রনাথ হেমলতাঁর কয়েকট1 কবিতা 
স্থর দিয়েছিলেন । রবীন্দ্রনাথের স্থর দেওয়া গান হলো “ওহে স্থনির্মল স্থন্দর 
উজ্জল শুভ্র আলোকে" ও “বালক প্রাণে আলোক জালি'। জ্যোতিরিন্দ্র সুর 
দিয়েছিলেন 'আমি আর কিছু না জানি কবিতায়। এরা ছাড়াও হেমলতার 
গানের স্থুব ও স্বরলিপি করেছেন ইন্দিরা, ও বিখ্যাত গায়ক স্বরেন্্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়। 
_. হেমলতার সব কবিতাই ভগবৎ প্রেমে সিক্ত। ছোট ছোট কবিতায় 
গভীরতার ছাপ স্পষ্ট কিন্ত কোথাও দুর্বোধ্য বা জটিল নয়। কোথাও নেই ৰপ ও 
বূপকের ঠোঁকাঠকি, প্রতীক ও ইঙ্গিতের ব্যঞ্জনা কিংব! চিত্রকল্পের স্থুমিত 
আভান। তবু কি যেন আছে। অন্তর ও বাইরের চেতনাঁকে তিনি এক করে 
দেখতে চেয়েছেন । এই দেখার মধ্যে আছে তীব নিম্তস্ব অনুভব £ 
"অন্তরে চেতনা অনুভবে 
বাহিবে সে ধরে 
নানামত রূপ, 
অন্তরে বাহিবে নেহাবে যে তারে 
ঘুচে তার ভব- 
বন্ধনের ছুখ ৷” 
হেমলতার সব কবিতাই আজকের তুলনায় বড়ো! বেশি সরলীরুত তবে 
১৯১০।১২ সালে এ জাতীয় কবিতার আদর ছিল। রবীন্দ্রান্থুসারী কবিগোগি 
ছাঁড়াঁও এরকম কবিতা লিখতেন প্রিয়ংবদা দেবী, কামিনী রায়, অনদাস্ন্দরী দেবী, 
মানকুমাঁরী বন্থ আরো অনেকে । আসলে পারিবারিক স্থুখ দুখে, প্রর্কৃতি এবং 
ঈশ্বর এই ছিল মেয়েদের কবিতার জগৎ, এবং ছিল অনেকদিন। তখনও গগ্চ 
কবিত! নিয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষা গুরু হয়নি । ভাব এবং কাব্যভাষাতে রাবীন্দ্রিক 
ছাঁপই বেশি ছিল। কবি হেমলতার কবিতা পড়তে ভালোবাঁসতেন। স্ুপপা 
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'কাব্য পরিচয়ে" তিনি হেমলতার একট] কবিতাও যেঁগ করেন । 

ছুনিয়ার দেনা, আর “দেহলি' হেমলতার লেখা গল্পের বই। প্রথম্টার 
গল্পগুলো অনেকটা! লিপিকাধমা তবে দার্শনিক চিন্ত।য় ভবা। কামিনী রায় 
গল্পগুলি পড়ে অবাক হয়ে গিয়েছিলেন। এবং সেই সঙ্গে অনুভব করেছিলেন 
ছেমলতাঁর সাহিত্য সাধনায় অনুমান আর কল্পনার চেম্ে জীবনের অভিজ্ঞতা! 
অনেক বেশি কার্ধকর হয়েছে। কথাটা সত্যি, মেয়েদের লেখায় অভিজ্ঞতার 
অভাব একটা মস্ত বড়ো জিনিষ। তাই অনেক জিনিষই সত্য হয়েও বাস্তব 
হয়ে ওঠে ন|। হেমলতার মেই অস্থবিধে ছিল না । তিনি সমাঁজসেবার জন্তে 
বিভিন্ন মান্যকে দেখেছিলেন, পধবেক্ষণ করেছিলেন আপন অলামান্ত অন্তদূষ্টি 
'দিষে, তাই মৃগ্ধ করতে পেরেছিলেন কথাকোবিদ রবীন্দ্রনাথকে । যিনি মেয়েদের 
লেখ! পছন্দ করতেন না তিনিও “দেহলি' পড়ে উচ্ছৃুসিত হয়ে লিখেছিলেন 
একখানি অনবগ্য চিঠি । লিখেছিলেন ঃ 

“বাংলা দেশের ছোট বডে! নানা গ্রামে পল্লীতে তুমি ভ্রমণ করেছ, সেই 
উপলক্ষ্যে তোমার দৃষ্টিশক্তি তোমাঁব অভিজ্ঞতাকে বিচির করে তুলেছে, তোমার 
গল্পগুলি সেই অভিজ্ঞতার চিত্র প্রদর্শনী 1” 

ঠাকুববাঁডির মেয়ে-বৌষেদের মধ্যে শ্বর্কুমারীর পব মৌলিক গল্প লিখে 
এতখানি সম্মান বোধহয় হেমলতাই পেলেন। কলকাতা বিশ্ববিদ্ালযও তাকে 
সম্ম'ন জানিয়েছিল সর্বপ্রথম লীল] পুরঞ্কার দিয়ে। হেমলতাঁর গল্পের সঙ্গে 
্ব্কুমাবীর লেখার সাদৃ্ঠ নেই, বরং যোগ আছে লাহোরিনী শবংকুমাঁরীর 
গল্পেব। ছুজনেরি স্বচ্ছ সবস জীবনদৃঠি তাদের গল্পে উন্তাসিত। তবে হেমলতার 
কবিতার মতোই গল্প গুলোও ছটিলতাবজিত ৷ তার গল্লেব চরিত্র, ঘটনা, সংলাপ 
সবই অতি সহজ, স্বাভাবিক অনাডম্বর। অধিকাংশ গল্পেই আছে হেমলতার 
বাস্তব অভিষ্কতা । বিধবা! আশ্রম দেখা শোনার সময় তিনি অনেকের হুখছুঃখের 
সঙ্কে পরিচিত হন। না হলে চন্দ্রমণি গল্পেব নায়িকাকে আকতে পারতেন 
ন1। দারিক্র্ের জালা সহ করতে না পেরে কুমারী মেয়েকে বিধবা! সাজিয়ে 
আশ্রমে পাঠানো তৎকালীন লেখিকাঁদের কলমে আকা সম্ভব ছিল না। 
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অভিজ্ঞতাই তাঁকে বহু বিচিত্র পরিস্থিতির সামনে এনে দীড় করিয়েছে। 
হেমলতাঁকে প্রন্কৃত সমাজ সেবিকা বললেই বোধহয় তার যথার্থ পরিচয় দেওয়া! 
হয়। ঠাকুরবাড়ির অন্তান্ত মেয়েরাও সাহিত্য, সঙ্গীতচর্চার সঙ্গে সঙ্গে সমাজসেবা 
করেছেন। কিন্ত হেমলতার প্রধাঁন লক্ষ্য ছিল নারী কল্যাণ। ঘখিসমিতি', "বিধবা 
শিল্পাশ্রম' কিংবা! “ভারত স্ত্রীহামগুলে'র সঙ্গেই ভার যোগ বেশি। তিনি নিয়্ে- 
ছিলেন 'সরোজনলিনী নারীমঙ্গলসমিতি” ও পুরীর 'বসস্তকুমারী বিধবা আশ্রমে” 
ভার। আশ্রম পরিচালনার সময় হেমলতা৷ যে সংগঠণী শক্তির পরিচয় দিয়েছিলেন 
তার তুলনা বোধহয় চলে শুধু "ভারত স্ত্রীমহামগুলের কষ্ণভামিনী দাসের সঙ্গে । 
“সরোজনলিনী আশ্রম" প্রতিষ্ঠা হয় ১৯২৫ সালে। তার কিছুদিন পরে গুরুসদয় 
দত্তের অনুরোধে হেমলতা এর ভার নেন। পরে তিনি দেখলেন 'নারীশিক্ষা- 
সমিতির' জন্তে অবলা বন্থ, “হিরণুয়ী শিল্পাশমে'র জন্যে স্বর্ণকুমারী ও "ভারত শ্্রীমহা- 
মগ্ডলে'র দেখাশোনার জন্তে সরলা আছেন কিন্তু “সরোঁজনলিনী”র জন্তে কেউ নেই । 
ভাই সে ভার তাঁকেই নিতে হলো । নারীশিক্ষা ও কল্যাণের আদর্শে নিজেকে 
একেবারে মঈঁপে দিয়ে তিনি খুঁজেছিলেন মেয়েদের সত্যিকারের আঁকার কোথায় 
খর্ব হয়েছে। নিজে কঠোঁর বৈধব্য জীবন যাপন করলেও মেয়েদের মৌল সমস্থ 
অনুসন্ধানের সময় সংস্কারমুক্ত দৃর্টিভঙ্গীরই পরিচয় দিয়েছেন। মেয়েদের স্বাধীনতা 
কি এবং কাঁকে বলে সেকথাও তিনি খুব সংক্ষেপে জানাতে পেরেছেন। পুরুষের 
সঙ্গে অব।ধে মিলতে মিশতে পারাঁকেই তিনি স্ত্ী-্বাধীনতা নাম দিতে নাবাজ। 
“পুরুষকে শুধু পুরুষ বলেই জেনে যে মেয়ে পুরুষের সঙ্গে মেলামেশার জন্টে 
লালায়িত, সে মেয়ে অশিক্ষিতা। পুরুষকে যিনি পুরুষের অতিরিক্ত মাছ 
বলে দেখতে ও চিনতে শিখেছেন তিনিই প্রকৃত শিক্ষিতা।” তবে বাঙালী 
মেয়েদের স্বাবীনতা৷ স্পৃহাকে ধারা বাকা চোখে দেখেছেন তাদের ভূলও ভেঙ্গে 
দিতে চেয়েছেন হেমলতা। বাঙালী মেয়েরা পুরুষের সঙ্গে মেশবার লালসা 
ক্বাধীনতা চায়নি । তাদের সত্যিকারের অধীনত হচ্ছে দায়ভাঁগে অনধিকার | 
ফুরোপে নানীমুক্তি আন্দোলনের কথা শুনে উৎসাহিত হয়ে হেমলতা দেখতে 
গিয়েছিলেন সেখানে নারীমুক্তি আন্দোলন কি ভাবে সফল হয়েছে এবং স্বাধীনতার 
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প্রকৃত হ্বরূপ কি? অনেক দেশ ঘুরে তিনি যখন ভারতে ফিরে এলেন তখনও 
তাঁর এ সম্বন্ধে কোনে! ধারণার পরিবর্তন দেখা যায়নি। নারীর আদর্শ তার কাছে 
ত্যাগ-তিতিক্ষা-সংযম ও পরছিতি। সেই আদর্শে ই তিনি মেয়েদের অন্থপ্রাণিত 
করেছেন। তাঁর একাধিক প্রবন্ধে এই কথাই বলা হয়েছে। সমাজসেবিক! 
হিসেবে স্বর্ণকুমারী, হিরণ্মধী, সরলা» ক্লষ্টভামিনী দাস, অবলা বন্থ, চারুশীল। দেবী, 
মোহিনী সেন ও আরো! অনেকেই ছিলেন, এদের মধ্যে হেমলতা ছিলেন মধ্যমণি 
হয়ে। সব আশ্রমেই তাঁর ডাক পড়তো । হাসি মুখে এগিয়ে যেতেন সবার 
কাঁছে। মিশে যেতেন সবার সঙ্গে। অন্তরের অভিজাত শুদ্ধতাবোৌধের সঙ্গে 
মিশতো প্রাণের আবেগ। 

এখনও যে মাঝে মাঝে আমরা হেমলতার কথ। মনে করি তার কারণ কিন্ত 
সমাজসেবা নয় তাঁর লেখ ম্থতিকথা। না, ঠাঁকুরবাঁড়ির ট্র্যাভিখন অস্থ্যায়ী 
তিনি নিজের আত্মকাহিনী লেখেননি। কিন্তু ঘরোয়া! আটপৌরে ভঙ্গীতে এমন 
কয়েকটা প্রবন্ধ লিখেছেন যার মধ্যে মিশে আছে রম্য ব্যক্তিতার শ্বাদ। নিজের 
জীবনের বিচিত্র অভিজ্ঞতার কথ! লিখে বাখার ইচ্ছে তার ছিল না। কিন্ত 
যাঁদের সংস্পর্শে এসে তার জীবন ধন্য হয়ে উঠেছিল, সেই স্পর্শমণির মতো! 
কয়েকজন বাক্তিকে প্রবন্ধের মধ্যে ধরে রেখেছেন হেমলতা | না! রেখে পাষেননি। 
স্থতিকথার ছোয়া থাকলেও এই প্রবন্ধগুলো লেখবার সময় নিজেকে সম্পূর্ণ 
অপবিচষের দূরত্বে সরিষে রাখার কৃতিত্ব অস্বীকার করা! যাঁয় না। 'ববীন্তনাঁথের 
বিবাহবাসর', “বৈশাখের রবীন্দ্রনাথ, 'সংসাবী রবীন্দ্রনাথ, 'আশ্চ্য মান্য রবীন্দ্রনাথ, 
রবীন্দ্রনাথের অস্তমুধীন সাধনার ধারা'--কবিকে বুঝতে খুব বেশি সাহাধ্য করে। 
কবি নিজেও স্বীকার করেছেন বচনাগুলি অতি “স্থপাঁঠ্। ববীন্দ্রজীবনসন্ধানীর 
কাছে হেমলতার প্রবন্ধগুলি অমূল্য সম্পদ হয়ে আছে। ছু একটা ছবি দেখা 
যাঁক। হেমলতা লিখেছেন £ 

“কবিপত্বী একবার সাধ করে সোনার বোতাম গড়িয়েছিলেন কবির জন্মদিনে 
কবিকে পরাঁবেন বলে। কবি দেখে বললেন, ছি ছি ছি, পুরুষে কখনে! সোন। 
পরে- লজ্জার কথা, তোমাদের চমৎকার রুচি। কবিপত্বী সে-বোতাম ভেঙ্গে 
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ওপালে-বসানো বৌতাম গড়িয়ে দ্রিলেন। ছু-চাঁর বার কবি সেটি ব্যবহার 
করেছিলেন যেন দায়ে পড়ে।” 

জ্ঞানবুদ্ধ আপনভোলা চিরশিশু ঘিজেন্দ্রনাথের কথাও কম নেই। 

“বৈকালে গরম লুচি ভেজে সামনে এনে দিদ্বেছে। লুচিতে হাত ঠেকিয্বেই 
বললেন, এ কি লুচি? ঘি চপচপ করছে লুচির সারা গায়ে, আমার হাত- 
শুদ্ধ নষ্ট হলো ঘি লেগে।' লুচির প্লেট আঁমার হাঁতে তুলে দিয়ে বললেন, যাও, 
জল দিয়ে লুচি ভেজে আনো । ঘি দিয়ে বুঝি আবার লুচি ভাজে ।” 

হেমলতা একটু পরে ঘিয়ের বদলে শুকনো ময়দা দিয়ে বেলে লুচি ভেজে 
আনলেন। এবাব ঠিক হয়েছে দেখা গেল। লুচির গায়ে ঘি লেগে নেই 
একটুও । খুশি হয়ে ছিজেন্্র বললেন, “এই তো! ঠিক হয়েছে, দেখলে জল দিয়ে 
ভেজে কেমন হলো! ৷” খাওয়ার পরে হেমলতা গল্পচ্ছলে শোনালেন লুচি ভাজার 
ইতিহাস । তখন সে কি হাপি, “তাই তো» গরম জলে ময়দা দিলে গুলে কাই 
হয়ে যাবে তে। বটেই । আঁচ্ছ! কাণ্ড আমার, কি বলতে কি বলি, তোমাদের 
জালিয়ে মারি। তোমরা ষা ভালে বোঝ তাই করো--” 

ছেমলতা৷ না থাকলে এ রকম অনেক ছবিই হারিয়ে যেত। হয়তো খুব বড়ো 
গোছের ক্ষতি হতো! না কিন্তু সেই বিশাল মহা প্রাণ ব্যক্তিদের অনেকখানি ব্যক্তিত 
রইতো! ঢাঁকা। কোন পুরুষ জীবনীকাব কি আমাদের কাছে পৌছে দিতে 
পাঁরতেন ঠাকুরবাঁড়ির এই আটপৌরে অনাবৃত রূপ? 


দ্বিজেন্ত্র পরিবারে স্থশীলা হেমলতা৷ ছাড়াও বধূরূপে এসেছিলেন অরুণেন্দ্ের 
ছুই স্ত্রী চাকশীল! ও স্থুশোঁভিনী, নীতীন্ত্রনাথের স্ত্রী সরোজিনী, স্থধীন্্নাথের স্ত্রী 
চারুবাঁলা এবং কৃতীন্দ্রনাথের দুই স্ত্রী স্থকেশী ও সবিতা । স্থুশীলাঁর মতো চারুশীলা 
ও স্থকেশীরও অকালমৃত্যু হয়। অন্যান্যবাঁও তাদের পারিবারিক গণ্ডির সীম! 
ছাড়িয়ে এমন কিছুই করেননি যে ম্বতত্ত্রভাবে উল্লেখ করা চলে। বরং স্ুধীন্দ্রের স্ত্রী 
চাকুবাঁলা ওই পারিবারিক পরিবেশেই ছেলে মেয়েদের মনে স্বাদেশিকতা৷ সারের 
চেষ্টা করেন! তখন বাংলাদেশের আকাশে-বাতাসে দেশপ্রেমের স্থর ভেসে 
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বেড়াচ্ছে । চাঁকুবালা প্রত্যক্ষভাবে কোন আন্দোলনে জড়িয়ে না পড়ে ছেলে- 
মেয়েদের ম্বদেশী জিনিষ ব্যবহীর, দেশপ্রেমের গান খেখাতেন। তীর শিক্ষা 
যে ব্যর্থ হয়নি তাঁর পুত্র সৌম্যেন্দ্রনাথের বিদ্রোহী মনোভাঁবই তার প্রমাঁণ। 
তবে এ প্রসঙ্গে একটা কথা বলা ভালো । এ সময় ঠাঁকুরবাডির মেয়েরা আর 
বাংলায় নারী সমাঁজেব নেত্রী হয়ে নেই । কয়েকজন 'প্রতিভাময়ী নিশ্চয় আছেন 
কিন্ত তাদের পরিধিও সংকীর্ণ। ঠীঁকুরবাড়ি সম্বন্ধে এমন একটা] ধারা বা ধারণা 
গড়ে উঠেছে লোঁকের মনে। সে ধারণা শ্রদ্ধা ও বিম্ময় মেশা। কিন্তু এখন 
আর বাংলায় গুণবতী মেম্বের সংখা কম নয়। শিক্ষা, শিল্প, বিজ্ঞান সব দিকেই 
তাঁদের ভূমিকা স্পষ্ট। বরং ঠাকুরবাড়ির মেষের| সে পথ থেকে কিছুট। দূরে সবে 
এসে নিরা।লায় শিল্পসাধনা নিয়ে মেতে উঠেছেন কারণ বাংলার শিল্পজগৎ 
তখনও সম্পূর্ণভাবে সমৃদ্ধ হয়নি । 

স্থকেশী থাকতেন শান্তিনিকেতনে । এই হাসিখুশি মিশুকে বৌটি তার মধুর 
ব্যবহার দ্রষে সকলকে আঁপন করে নিয়েছিলেন। এ সময় রবীন্দ্রনাথ শাস্তি- 
নিকেতন-বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠা করায় ঠাকুরবাঁড়ির অনেকেই চলে এলেন 
শৃস্তিনিকেতনে। জৌঁড়াপাকোর বাড়ি ক্রমশঃই যেন তার মহিমা হারাচ্ছিল। 
সেটাই ম্বাভাবিক। কারণ, উনিশ শতকে প্রাধান্ত বিস্তার কবেছিল এই 
বিশ!ল বাড়িটি, বিশ শতকে বিশ্ববিখ্যাত হয়ে উঠলেন এই বাঁড়িরই একা 
মানুষ একক ব্যক্তিত্ব প্রাধান্ত লাভ করলে!। তাই শান্তিনিকেতনে গড়ে 
উঠতে লাগলো ঘরোয়া! পরিবেশ ৷ মেয়ের! গড়লেন 'আলাপিনী মভা'__আনন্দ- 
মেলা। বেরোতে শুরু করলো হাতে লেখ] মেয়েলী পত্রিক! “শ্রেয়সী”, “ঘরোরী, 
আরো কত কী! ইন্দিরা, হেমলতা৷ সবাই জমিয়ে বসলেন সেখাঁনে। স্থকেশীও 
মিশে গিয়েছিলেন সবার সাথে। অল্প কয়েকদিনের ইনফুয়েপ্জা জরে স্থুকেশী 
চিরবিদায় নিলে কৃতীন্দ্রের বিবাঁহ হয সবিতার সঙ্গে। তিনি ভালে! ছবি 
আকতেন। ১৩২৯ সালের "শ্রেয়সী'র পাতায় তার আ্বাকা কিছু ছবি ছাপা 
ইয়েছিল। এ প্রসঙ্গে হেমেন্দ্রনাথের পুত্রবধৃদের কথাও সেরে নেওয়া যেতে পারে। 
হিতেন্রের স্ত্রী সবোজিনী, ক্ষিতীন্দ্ের স্ত্রী ধৃতিমতী ও সুহাসিনী এবং খতেন্দ্রে 
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স্ত্রী অলকা এসেছেন ঠাকুরবাঁড়িতে। তবে তিন ভাইয়ের কেউই তাদের বাবার 
মতো! নারীপ্রগতি বা স্ত্রীশিক্ষায় উৎসাহী ছিলেন বলে মনে হয় না। বরং 
এ সময় যেন ঠীকুরবাঁড়ি একটু বেশি মাজ্রায় রক্ষণশীল এবং পর্দানশীন হয়ে 
পড়েছিল। অবশ্য এরই মধ্যে নানারকম শিক্ষার স্থযোগ পেয়েছিলেন সুরেন্দ্র 
স্্রী সংজ্ঞা, বলেন্ত্রের স্ত্রী হুশীতল! বা সাহান! এবং বথীল্তের স্ত্রী প্রতিমা। 


জ্ঞানদানন্দিনীর একমাত্র ছেলে স্থবেন্্রনাথ । চোখের মণি, আদরের দুলাল । 
তাঁর বিয়ে দেবেন ডাকসাইটে ক্থন্দরীর সঙ্গে। যেখানে স্বন্দব মেয়ে দেখতে 
পান তার সঙ্গেই সম্বন্ধ করেন। মাঝে মাঝে তাদেব বাঁড়িতে এনে রেখে 
দিয্বেছেন। ছেলেব ঘোর আপত্তি বিয়েতে । কি আর হবে? কাঁদতে কাদতে 
অনেক খেলন। দিয়ে সে মেয়েকে বিদায় দিতে হয়েছে। স্থরেন্দ্রের বিয়ের সম্বন্ধ 
এসেছিল কুচবিহারের পাজবাড়ি থেকে । কেশব সেনের নাতনী স্থুকৃতির সঙ্গে । 
তার মা সুনীতি দেবী। ঠাকুববড়ির সঙ্গে এদের সম্বন্ধ-বনৃত্ব-হৃদ্ধতা অনেক 
পুরনো। সুতরাং এ তো সুখের কথা! কিন্তু আপত্তি করেছিলেন মহধি। 
তিনি ব্রাঙ্মণ-অত্রাঙ্ষণের বিবাহের ঘোর বিরোধী । কাজেই হলো না। স্থৃতির 
বিয়ে হলো শ্বর্ণকুমারীর ছেলে জ্যোঁৎ।নাথের সঙ্গে। তিনি বিয়ে করেছিলেন 
সকলের অমতে ! সুরেন্দ্র ও জোত্ম। ছিলেন অভিন্নহ্বদয় বন্ধু। যাক সে কথা! 
হুরেন্দ্রে বিয়ে ঠিক হলো একেবারে হঠাৎ । 

মহধির প্রিয় শি প্রিয্ন।থ শাস্মীর মেয়ে সংজ্ঞা একদিন এসেছিলেন ভাইয়ের 
পৈতেন্র নিমন্ত্রণ করতে । নাঁক মুখ টিকলো, কেবল চোখ একটু বসা, তা 
সকলেরি খুব পছন্দ হয়ে গেল। সবচেয়ে খুশি হলেন মহষি। তিনি আনন্দের 
চোটে এক চামচ ভাঁতি বেশি খেয়ে ফেললেন সংজ্ঞার মা ইন্দিরাও ঠাকুরবাড়ির 
মেয়ে, ঘারকানাঁথ ঠাকুরের সহোদর বাঁখানাঁথ ঠাকুরের বংশে শ্রীনাথ ঠাকুরের 
মেয়ে। তীর নিজের লেখা আমার খতা”ও একটি স্থখপাঠ্য বই । 

বেশ ধৃমধাঁমের সঙ্গে বিয়ে হলো। মায়ের জেদাজেদিতে বিয়ে করতে 
হলো বলে স্থরেন্ত্র মেয়ে দেখেননি । সংজ্ঞার বয়সও তার তুলনায় খুব কম। 
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স্থুরেন্্র একভ্রিশ সংজ্ঞা সবে বারো । স্ত্রীকে পরম জেহে গ্রহণ করলেন সুরে । 
শুরু করলেন লেখাপড়া শেখাতে । তিনি নিজে খুব ভালে। অনুবাদ করতে 
পাঁরতেন। উংবেজি বই খুলে একবারও না থেমে এমন সহজ বাংলায় বলে 
যেতেন যে বোঁঝাঁই যেত না মুখে মুখে অনুবাদ করছেন। ক্রমে সংজ্ঞাও শিখলেন 
অনুবাদ কবতে। না, ইংরেজি গল্প নয় তিনি গোটাকতক জাপানী গল্প অন্বাদ 
করেন। তাঁর মধ্যে ছটো। গন্ন “মত্সুয়ামার আয়না” ও ছইউরিশিমা ছাপা হয় 
পুণ্য” পত্রিকাষ। হয়তো এ অন্থবাদে স্রেন্দ্রেও হাত ছিল নয়তো! প্রথমেই 
অমন সহজ স্বচ্ছ সাবলীল ভঙ্গীটি আয়ত্ত করা কঠিন। সংজ্ঞার অন্বাদকে তরজমা 
বলে মনেই হয় না। তিনি আরো একটু উৎসাহী হলে আরো! কিছু জাপানী 
গল্পের অন্থবাদ সেযুগেই আমাদের হাতে এসে পৌছতো । 

ঠাকুরবাড়ির অন্যান্য বৌয়েদের মতো সংজ্ঞাও ভালো অভিনয করতে 
পাঁৰতেন। রবীন্দ্রনাথ শান্তিনিকেতনে চলে গেলেও অভিনয়ের জন্যে প্রায়িই ডাক 
পড়তে] বাঁড়ির মেয়ে-বৌয়েদের। অভিনষে তাঁদের দক্ষতা তখন কিংবদন্তী । 
শাস্তিনিকেতনের শিল্পীগোঠী ভালো করে "তরি হয়নি। কলকাতাষ “বিসর্জনে'র 
অভিনয় হবে। তোঁড়ছোড় চলছে। কবির বয়স হার মানলে! তার উৎসাহের 
কাছে। তিনি নিজে সাঁজলেন জয়মিংহ। অপর্ণার ভূমিকায় চমৎকার অভিনয় 
করলেন সংজ্ঞাব এক মেযে মঞ্জু্রী। আর সংজ্ঞ। নিজে সাজলেন গুণবতী। এ 
অভিনয় ঘরোয়া মঞ্চে বা জোড়াস/কো।র উঠোনে সখের অভিনষ নয়। রীতিমতো 
টিকিট বিক্রী করে এম্পায়ার থিষেটাবে তিন দিন অভিনয় হয়। প্রত্যক্ষদশী! 
সৌমোক্রনাথের ভাষায় “গুণবতীর ভূমিকা আমার কাঁকী সংজ্ঞাদেবীব অভিনয় 
হযেছিল অনবদ্য” কিন্তু যেমন সাহিত্যচর্চা তেমনি অভিনয়__দক্ষতা থাকলেও 
কোন কিছুতে মন ছিল না সংজ্ঞার। কোথায় যেন ছিল আশ্চধ নিরাসক্তি। 
জ্ঞানদানন্দিনী অভিযোগ করতেন কিন্তু প্রশ্রয় ছিল সরেন্রের। তিনি সংজ্ঞাকে 
সঙ্গে কবে নিয়ে গিয়েছেন ভগিনী নিবেদিতার কাছে। 

প্রিয়নাথ শাস্ত্রীর আধ্যাজ্িকতার অধিকারী হয়েছিলেন সংজ্ঞা। সংসারের 
আসক্তি কমে আসে। বড়ো ঘর বিপুল সংসার- শ্বশুর-শাশুড়ী স্বামী ছটি সম্তান 
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নিয়ে ভরাভতি স্থথ তবু আসক্তির বন্ধনটা যেন সংজ্ঞার জীবনে শিথিল হয়ে 
আসে। তাঁরপর আঁসে একটা পরমলগ্ন। ডায়মণ্ডহারবারে নদীর ঢেউ দেখতে 
দেখতে তিনি এক দিব্য অন্কভূতি লাভ করলেন। এক উজ্জ্বল জ্যোৌতির্সগুল যেন 
তাঁকে দিল এক পরম আনন্দময় চিন্ময় সভার সন্ধান। চির বৈরাগ্যের স্থুর এসে 
বাজলো সংজ্ঞার মনে । 

পরেব উতিহাঁস সংক্ষিপ্ত । ন্বামীর মৃত্যুর পর সংজ্ঞা সংসার ত্যাগ কৰে 
চলে গেলেন চির বৈরাগী সাধুদেব চরণচিহৃ অন্থসরণ করে। এলাহাবাদে ঈপ্সিত 
গুরু সচ্চিদানন্দ সবন্বতীর কাছে দীক্ষা নিষে সন্নাঁস গ্রহণ কবলেন সং্ঞা। 
গৃহজীবনের শেষ বন্ধন নামটুকুও জীর্ণ পাঁতার মতো! খসে পড়লো তাঁর জীবন 
থেকে। মুছে গেল ঠীক্রবাঁড়ির বৌটির পবিচষ। এখন তিনি স্বরূপানন্দ সরস্বতী | 
মুণ্ডিতমস্তক গৈরিকধারিণী সংজ্ঞা হরিদ্বাবে পেলেন নতুন জীবন। তাবপর থেকে 
এখনো চলেছে ভীব অবিরাম তীর্ঘন্রমণ, সাঁধুসঙ্গ, আশ্রমবাঁস ও বাঁঞ্ধিতের 
সন্ধানে অন্বেষণ ! 


এবার বলেন্দরেব স্ত্রী সাহানীব কথায় আসি। মাত্র তেরো! বছবে বিয়ে 
হয়েছিল তাঁর এবং ষোলো! বছবেই সব সাঁধ আহ্লাদ ঘুচিয়ে বিধবার শুত্র সাঁজে 
সাঁজতে হলো তাঁকে । দিন বদলেছে । তাই সাহানাঁর বাবা ভেবেছিলেন 
মেয়ের আবার বিয়ে দেবেন। কিন্তু বিধবা বিবাহে মহধির ঘোঁব আপত্তি । 
সম্মতি ছিল না! উদবচেতা ঠাঁকুরবাঁড়ির একজনেরও | স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ লক্্ষৌ 
গেলেন সাহাঁনাকে বুঝিষে-সঝিয়ে ফিরিয়ে আনতে । অথচ এর কয়েক বছর 
পরেই' তিনি বিধবা বিবাহ সম্বন্ধে নিজের মত পাণ্টান | সাহানাঁর দুঃখ কোনদিন 
ঘোচেনি ৷ শ্বশুরবাড়িতে ফিরে এসে তিনি মন দিলেন লেখাপড়ায় । স্কুলের পড়া 
শেষ করে পাঁড়ি দিলেন বিলেতে | ইচ্ছে ছিল হাতে-কলমে কিছু ট্রেনিং নিয়ে আস] । 
এ সম্য বাঁগালী মেয়েদের অনেকেই বিলেত যাচ্ছেন। সরলাবাল! মিত্র সরকারী 
'বৃত্তি নিয়ে কিংবা কুচবিহারের রাঁজকন্য] প্রতিভা ও স্থুদীরা এবং লর্ড সিন্হার 
মেয়ে রমলা নিছক বেড়াবাঁব উদ্দেশ্টে বিলেত পাঁড়ি দচ্ছেন। সাহানাও 
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গীয়েছিলেন। কোথাও কোন আলোড়ন ন! তুলে তিনি আবার কিছুদিন পরেই 
দূর্বল স্বাস্থ্য নিষে কিরে আসেন। সাঁহানার কথা ঠাঁকুরবাড়ির কেউ কোনদিন 
ভাঁবেননি, এমনকি রবীন্দ্রনাথও নয় । ' একথা ভাবলে সত্যিই কষ্ট হয়। মনে হয় 
কলের নিষ্ঠর ওর্দাস্তে সায়াঁহ্ের সকরুণ সাহানা হারিয়ে গেলেন অকালে। 


প্রতিম। ঠাকুধবাডিরই মেষে আবার গাকুরবাড়িরই বৌ। পাঁচ নম্বর আর ছ 
বন্থর, যাঁরা কাঁছেই ছিল তাঁদের আঁবো কাছে এনে দিলেন তিনি। আসলে 
প্রতিমা বিনয়িনীর মেয়ে। সুন্দর ফুটফুটে মেয়েটিকে দেখে কবিপত্বী মবণালিনীর 
খুব ভালো! লেগেছিল! অস্তরঙ্গদের বলেছিলেন, “এই স্বন্দর মে্সেটিকে আমি 
পুর্ব করবো । আঁশ করি ছেট দিদি তাঁব নাতনীর্টিকে আমায় দেবেন।” 

অতি অকালে চলে যাঁওযাষ মণালিনী তার ইচ্ছেকে কাজে পরিণত করতে 
শারেননি। তাই মুখ ফুটে কিছু বলাব আগেই প্রতিমার বিয়ে হয়ে যায় গুণেন্দ্রে 
ছোটবোন কুমুদিনীব ছোট নাতি শীলানাথেব সঙ্গে । তখন প্রতিমার বন্নস বে 
এগাঁবো। এবডির মেষেদেব একটু ছোট বয়সেই বিয়ে হতো, প্রতিমারও হলো! । 

ফালন্তন মাসে বিশ্বে হলো । বৈশাখ মাসে শুভদিন দেখে প্রতিমাঁকে শ্বশুরবাড়ির 
লোঁকেরা নিয়ে গেলেন। তার কয়েকদিন যেতে না যেতেই গঙ্গায় সাতার 
কাটতে গিয়ে জলে ডুবে মৃত্যু হলো নালানাথের। শ্বস্তরবাঁড়ি থেকে অপয়া! 
অপবাদ নিযে ফিরে এলেন প্রতিম।। 'এ ঘটনার পাঁচ বছর পরে, রখীন্দ্র বিলেত 
থেকে ফিরলে ববীন্দ্রনাথ প্রতিমার পুনধিবাহ দেবার প্রস্তাব কবেন। স্ত্রীর 
মনোবাঁসনা তার অজ্ঞাত ছিল না তাছাড়া বিধবা বিবাহের প্রতিবন্ধক মহথি 
ও সৌদ।মিনধা তথন দুজনেই পরলোকে। কবিও বাঁল্যবিধবাদের অবহেলিত 
জীবন ও ছুর্ভীগ্যের কথা চিন্তা করছিলেন । ঠিক সেই সময় টাকার গুহঠাকুরতা 
পরিবারের মেয়ে লাবণ্যলেখ1ও বিধবা হয়ে ফিরে এলেন। কন্যাসম1 এই 
£ময়েটিকে বিয়ে দিয়ে আবাব সংশাঁরে ফিরিয়ে আনা যাবে নাকি? কবি 
পূর্বসংক্কার ভাঙ্গবাঁব জন্তে প্রস্তুত হলেন এবং তখনই স্থির করলেন নিজের ছেলের 
বিয়ে দেবেন বিধবার সঙ্গে । এছাড়! সমাধানের কোন পথ নেই। তিনি 
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নিজে যদি নিজের ছেলের বিয়ে কোঁন বিধবার সঙ্গে না দেন তাহলে অন্ত লোকে 
দেবে কেন? তিনি গগনেন্জ্রকে মনের কথা জানালেন £ 

"তোমাদের উচিত প্রতিমার আবার বিয়ে দেওয়া। বিনয়িনীকে বলো 
যেন অমত না করে। ওর জীবনে কিছুই হলো না। এ বসে চারদিকের 
প্রলোভন কাটিয়ে ওঠ! মুক্কিল। এখন ন| হয় মা বাঁপের কাছে আছে। এর 
পরে ভাইদের সংসারে কপাপ্রার্থ হয়ে থাকবে সেইটাই কি তোমাদের কামা ? 
না, বিয়ে দেওয়া! ভালো» সেট। বুঝে দেখ ।” 

উদ্দারহদয় গগনেন্দ্র তখনই বাজী হলেন । কিন্তু সমাজ বয়েছে। সমাজের 
কি সম্মতি পাওয়া যাবে? এ তো ব্রাহ্মদমাজ নয়। বিদ্যাসাগর ১৮৫৬তে বিধবা 
বিবাহকে কাঁগজে কলমে বৈধ করে গিয়েছেন। সমীঞ্জ সংস্কীরের হিড়িকে কিছু 
বিধবার বিবাহ হয়েওছে কিন্তু স।ধারণভাবে এখনো সমাঁজে কেউ মেনে নিয়েছে 
কি? বিনগ্িনী ভয় পেলেন £ 

“আমাকে যে সমাজে একবরে ঠেলবে। আমার আরও ছেলেনেয়ে আছে 
তাদের বিয়ে দিতে হবে ।” 

ভয় পেলেন না গগনেন্দ্র। বললেন, “তোমাদের ভয় নেই। তোমাদের 
পেছনে আমি আছি। তোমায় সমাজ ত্যাগ করলে আমিও সমাজ ত্যাগ 
করবে।1” সমাঁদকে অগ্ররহ্‌ করে নিজে দ।ড়িযে থেকে প্রতিমার বিয়ে দিলেন 
গগনেন্দ্র। ঠাকুরবাঁড়িতে প্রথম বিধবা বিবাহ | অবশ্য ঠিক ঠাঁকুরবাঁড়ি বলা চলে 
না। মাত্র কয়েকমাম আগে পাথুরেঘাটা-ঠাঁকুরবাঁড়ির মেয়ে ছায়ার বিধবা বিবাহ 
হয়েছে। জোড়াসাকোতে প্রথম বিয়ে হলে! বখীন্দ্র ও প্রতিমার । কবি এর 
পরে লাবণ্যলেখার বিয়ে দিয়েছিলেন প্রিয় শিশ্ত অজিত চক্রবর্তীর সঙ্গে। 
গগনেন্দ্রের ইচ্ছে ছিল তাঁর নিজেব বিধব1 পুত্রবধূ গেহেন্দ্রের স্ত্রী মুণীলিনীরও 
আবার বিয়ে দেবেন। মুণাঁলিনীর প্রবল আপত্তিতে তা সম্ভব ইয়নি। 

প্রতিমার বিয়েতে লাঁমাজিক বাখ| কিছু এসেছিল। ঠীঁকুর পরিবারের 
কোন শরিক নিজের বাঁড়ির উৎসবে ববীন্দ্র-পবিবারকে নিমন্ত্রণ করেননি এই মব। 
এদিকে বেশি মনোযোগ না দেওয়ায় সব ঝড় কেটে গেল। ববীন্দ্র-পরিবারে 
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[হলক্্মী হয়ে প্রবেশ করলেন প্রতিমা ; রবীন্দ্রনাথের শেষ বয়সের “মামণি', তীর 
সাদরের 'ব্রাইভ মাদার (বৌমা )। দীর্ঘ বত্রিশ বছর ধরে রবীন্দ্র সা্লিধ্যে থেকে 
ঠাঁর সেবা করে গিয়েছেন 'প্রতিম]। সেই সঙ্গে চলেছে আশ্রমের দেখাশোনা 
মার অতিথি সেবার কাঁজ। কবির সেবা কর খুব সহজ কাজ ছিল না। 
প্রতিমী করেছেন অসীম ধৈর্য নিয়ে । 

শুধু সেবা নয় 'প্রতিম! শিল্পক্ষেত্রে রেখে গেছেন অনেক । তার যা কিছু শিক্ষা 
বীন্দ্রনাথের কাছেই । সেই শিক্ষা তাঁর প্রতিভার স্পর্শে নতুন রূপ নিলো। চলে 
'যতে যেতে বেখে গেল ঠাকুববাড়ির মেয়ের আঁরো| কিছু অসামান্য দান। প্রতিমা 
দুই পরিবারের শিক্ষা সংস্কৃতি নিয়ে এসেছিলেন । নিয়ে এসেছিলেন কল্যাশ্রীর 
ঙ্গে আশ্চর্য নিবাঁসক্তি। তিনি ভাঁলে। লিখতে পারতেন, পারতেন ভালো 
বি আকতে। তার লেখা "গুরুদেবেব ছবিঃ ববীন্দ্রনাথের চিত্র বিচারের 
মাপকাঠি । বাস্তবিক চিত্র বিচারে প্রতিমা ছিলেন সিদ্ধহত্ত। রবীন্দ্রনাথের 
টত্্কল্লাকে তিনভাগ করে প্রতিমা দেখিয়েছেন কবির আকা প্রাকৃতিক দৃশ্য ও 
জীবজন্ত যেমন ফরাসী জাতির দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল তেমনি মাহ্ষের মুখের 
প্রতিকৃতি মনোহরণ রুবেছিল জার্মানদের । কিন্তু আসলে এসব ছবিকে বিশ্লেষণ 
করা চলে না। স্ব্টির এমন এক সত্যকে এর! অনুভূতি দিয়ে প্রকাশ করছে যার 
ব্যাখ্য। চলে না। “দিবাদৃষ্টি দিয়ে কেউ যদি সে জিনিষ ধরতে পাবলো! তো বুঝলো, 
নইলে খনির ভিতর মণির মতো তার দীপ্ি রইলো ঢাকা ।” রবীন্দ্রনাথ শেষ বয়সে 
হবি আকলেন ছু হাজারেরও বেশি। ছবি তার “শেষ বয়সের প্রিযা'-_জীবন- 
ীয়াহে যে নায়িক। আসে সে যেন সবচেয়ে বেশি অভিনিবেশ দাবি করে। 
চখের সামনে বুঝি ফুটে উঠলো! আর একটা জগৎ, রঙে-রেখাঁয় কবি তাঁকে স্পষ্ট 
করে তুললেন। রবীন্দ্রনাথের এই ছবি আকার কথা লিখেছেন প্রতিম!। 
তীর মতে, রবীন্দ্রনাথ কবিতায় যেমন একটা! স্থগ্টির সম্পূর্ণ চেহার1 দিয়েছেন চিত্রেও 
তেমনি বস্তপ্রবাছের আবর্তনের ইতিহাস এঁকেছেন। “গ্রহ নক্ষত্রের মধ্যে যে 
র্যমান গতি তেজের চাঁপে রচনার কাজে নিরন্তর নিযুক্ত, তারি জোয়ার ভাটার 
টানে রেখা হতে রেখাস্তরে প্রাণী ও জড়জগতের চেহারা ছাচে ঢালাই হয়ে বেরিয়ে 
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আসছে। শিল্পীর মনে লেগেছিল সেই স্রোতের ঢেউ। ব্যক্তিত্বের রসে মজে 
তাই তুলির টানে বেরিয়ে এলো! রূপ হতে রূপাস্তরে স্থজিত অপরূপ মাহুষ পপ্ুপক্ষী 
ও দৃশ্য ।” 

এ তো! গেল প্রতিমার চিত্র সমালোচনার কথ|। 'প্রতিমা নিজেও ভাঁলে! ছবি 
আকতেন। কিছু শিখেছিলেন ইতালিয়ান শিক্ষক গিলহাডির কাঁছে। কয়েকটি 
ছবিতে তাঁর দক্ষতার পবিচয় পাওয়! যাঁবে। ছবির সঙ্গে সঙ্গে শুরু হলে! কথার 
ছবি আকা । রবীন্দ্রনাথ তার হম্মনাম দিলেন “কন্পিতাঁদেবী”। এই নামে 
প্রতিমা অনেক কবিতা লেখেন প্রবাসী'তে। প্রতিটা! লিখেই তিনি দেখাতে 
যেতেন কবিকে । বুক টিপটিপ করতো! ভয্বে। কি জানি হয়তো হয়নি। অথচ 
ন! দেখিয়েও তৃপ্তি নেই । কবি বেশ মন দিয়েই দেখতেন মাঝে মাঁঝে কলম 
চালিয়ে তাতে এনে দিতেন ওজ্জল্যের দীপ্তি। আবার কখনও কখনও প্রতিমার 
'লেখা কবিতা্টীকেই ভেজেচুরে নতুন করে লিখে দেখাঁতেন কাব্যভাষ! ব্দলাবার 
সঙ্গে সঙ্গে কবিতাটাই কেমন নতুন হয়ে ওঠে । যেমন ধর! যাঁক্‌ 'স্থৃত্ি কবিতাটা । 
গ্ররতিমা লিখলেন £ 

“এই গৃহ এই পুম্পবীথি 

যারে ঘেরি একদিন তোমার কল্পন। 

গড়েছিল ইমারত দীপ্তি গরিমার, 

উত্তপ্ত কামনা তব যার প্রতি ধূলির কণায় 

জীবন্ত করিয়াছিল তব মুহুর্তের । 

যে বাসন! মনে ছিল পুরিল না 

অবসন্ন প্রাণ 

গেল চলে ছায়। ফেলে অঙ্গনে প্রাঙ্গণে ।” 
রবীন্দ্রনাথ ভাঁষা বদলে লিখলেন £ 

"এই ঘর এই ফুলের কেয়াঁরি 
একে ধের দিয়ে তোমার খেয়াল 
বানিয়েছিল পরীস্থানের ইমারৎ| 
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তোমার তথ কামনা 
রাঁডিয়েছিল তার প্রত্যেক ধূলিকণাঁকে 
তার প্রত্যেক মৃহূর্তকে করেছিল তোমার আবেগ দিয়ে অস্থির | 
তুমি চলে গেলে, 
অকুতার্থ আকাজ্ষ।র ছায়৷ ভেসে বেড়াচ্ছে 

অঙ্গনে প্রাঙ্গণে ৷ 
কবির সঙ্গে কল্লিতাঁর এই ধরণের কবির লড়াই প্রায়ই হতো! । তব গঞ্চ রচনাীতেও 
চোখে পড়বে "লিপিকাঁ*র বিশিষ্ট ভঙ্গী | সে যেন গছ নয়, গদ্ধ কবিতা। 'নটা” 
“মেজবৌ', '১৭ই ফাস্তন”, “সিনতলা দুর্গ” সবই এক স্থুরে নাধ1 | প্রতিমার লেখা 
ম্বপ্নবিলাসী” পড়ে কবি মুগ্ধ হযে লেখেন “মন্দিরাব উক্কি4 পুত্রবধূকে অন্গরোধ 
করেন তাঁর পরেব অধ্যায় নরেশের উক্তি লিখতে ৷ অর্থাৎ কবি লিখবেন “নারীর 
উক্তি” আর প্রতিমা] লিখবেন পুরুষেব উক্তি । কিন্তু কবির সঙ্গে হাত মিলিষে 
গল্প লেখা? কল্লিতা রণে ভঙ্গ দিলেন । 

এছাড়া প্রতিম! লিখেছেন কিছু স্বতিকথা। মায়ের ডায়বি “কাহিনী” অবলম্বনে 
লেখা হয "স্বৃতিচিত্র' ৷ এতে বেশ পাঁচ নব বাঁড়ির মেয়েদের কথা আঁছে। যেমন 
উৎসবের সাঁজের কখ!। দেবেন্দ্র পরিবারে যৃতি পুজো বন্ধ হযে গেলেও গায়ে 
লাঁগ।নো পাঁশের বাড়িতে বেশ ঘটাঁ-পট? করেই দোল-ছুর্গোৎসব হতো | হবে নাই 
বাকেন? তখনকার কলকাতায় এই তো ছিল দস্তর। প্রতিমা লিখেছেন £ 

"প্রতি উৎসবেই মেয়েদের তখন বিশেষ সাঁজ ছিল। বাসন্তী রঙে ছোপানে 
কালো পেড়ে শাড়ি, মাথায় ফুলের মালা, কপালে খয়েবের টিপ__এই ছিল বসস্ত 
পঞ্চমীর সাঁজ। দুর্গোধসবে ছিল রূউবেরঙের উজ্জ্বল শাঁড়ি, ফুলের গয়না, চন্দন 
ও ফুলের প্রসাধন। 

“দোল পুর্ণিমারও একটি বিশেষ সাঁজ ছিল, সে হলো হাঁলক1 মসলিনের শাঁডি, 
ফুলের গয়না আর আতর গোলাপের গন্ধমাখা মাঁলা। দৌলের দিন শাদা 
মসলিন পরার উদ্দেশ্য ছিল যে আবিরের লাল রঙ শাদা ফুরফুরে শীড়িতে বডিন 
'বুটি ছড়িয়ে দেষে 1” 
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প্রতিমার বিবরণে গয়নার কথা নেই। গগনেজ্রের ছোট মেয়ে সথীতী 
আঁমাদের জানিয়েছেন, মে সময় দিনে সোনার গয়না, বিকেলে মুক্তোৌর গয়ন। 
এবং রাঁতে হীরে জহুরতের জড়োয়া গয়ন1 পরার রেওয়াজ ছিল। বিয়েবাড়িতে 
কিংবা উৎসবের. দিন তীর] এভাবেই সাঁজতেন। দিনের সোনালি আলোক 
মোনার জৌলুষ বাড়ে, বাতের আলো হীরে জহরতে ঠিকরে পড়ে, শুধু মুক্তোব 
ভূমিকাটাই তেমন স্পষ্ট হলো না । বিকেলের আলো-আ্রাধারি আর মন-কেমন- 
করা গোধূলি আলোয় মুক্তোই বোধহয় সবচেয়ে ভালো দেখায়। 

প্রতিমার আসল অবদান কিন্তু ছবি আঁকা ব1 লেখ! নয়, শীস্তিনিকেতনে 
মেয়েদের জন্যে নাঁচ শেখাবার ব্যবস্থা করা। যদিও বাঙালীদের মধ্যে নাঁচ শেখার 
একেবারেই কোন ব্যবস্থা ছিল না। সেকালে স্টেঙ্গের ওপর তাঁল রেখে ছু পা 
চলাঁও ছিল রীতিমতো লজ্জার কথা। 'বাল্ীকি প্রতিভা” বা "মায়ার খেলা'ৰ 
সবটাই ছিল অভিনয। সামান্য হাত নেড়ে একটু আধটু নাঁচের এফেক্ট আন।র 
চেষ্টা করা হতো । তবে দিন ব্দলাচ্ছে। মেয়ের! এগিয়ে এসেছেন সব কাঁজে 
উৎসাহ নিয়ে। নাঁচেই ব| পিছিয়ে থাকলে চলবে কেন? শান্তিনিকেতনে এই 
পরীক্ষা চালানোও অপেক্ষারুতভাবে সহজ । তাই আগ্রহী হষে উঠলেন প্রতিমা । 
নিজে তিনি মঞ্চে উপস্থিত হননি কিন্তু যে কোন রবীন্দ্র নৃত্যনাট্যের তিনিই ছিলেন 
প্রাণ। রবীন্দ্রনাথের নিজের মনেও “চিত্রারগর্দী', “পরিশোধ নিয়ে নৃত্যনাট্য বচনাব 
পরিকল্পনা ছিল না। প্রতিমাই একটা খসড়া প্লাড়া করে কবির কাছে নিয়ে গেলে 
তিনি এই নতুন খিল্পরূপ সম্বপ্ধে সচেতন হয়ে ওঠেন। 

কিন্তু নাচ কে শেখাবে? শান্তিনিকেতনে কিভাবে শেখানো হবে? এ 
দেশের চোখ নাচ দেখতে অভ্যন্ত নয়। তাতে কি? প্রতিমা! শুরু করলেন 
দুরূহ সাধন1। তিনি নিজে নৃত্যশিল্পী নন, কোনদিন নাচ শেখেননি। অসাধারণ 
শিল্পবোধের সাহাব্যে তাকে এগোতে হয়েছে । তবে বাঙালী ষে এ সময় 
নৃত্য সচেতন হয়ে উঠেছে তার ইতস্ততঃ প্রমাণ দেখা যেতে লাগলো উদয় 
শংকরের আঁবিভাঁবে। অবগ্ঠ তখনও তার নৃত্যস্ঙ্গিণী কোনো ভারতীয়া নন, 
বিদেশিনী পিমকি | ভদ্রঘরের বাঙালী মেয়েদের নাচের পথ দেখিয়েছেন রেব 
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রায়। ফুনিভারপিটি ইন্স্টিচিউটে খতুচন্রের আয়োজন করেছিলেন সৌম্যে্র- 
নাথ ও আরো অনেকে । উৎসবের শেষ গান “যে কেবল পালিস্বে বেড়ায় 
দৃষ্টি এড়ায় ভাঁক দিয়ে যায় ইঙ্গিতে” শুরু হতেই রেবা-হঠাৎ গানের দল থেকে 
বের হয়ে এলেন উক্কার মতো! স্টেজের মাঝখানে, গানের হালক! ছন্দের সঙ্গে 
শুরু কবে দিলেন চপল নৃত্য! কাণ্ড দেখে সবাই তাজ্জব! চোখ কপালে 
উঠে গেল। ছি ছি ছি, ভদ্রঘরের মেয়েরা আবার নাচে নাকি? বিষোঁদগাবে 
কাঁন পাতা দায়। এর উত্তর দিলেন সৌম্যেন্্র আরো কষেকিন পরে | 
জৌড়্সিকোর বাড়ির উঠোনে “নৃগুর বেজে বাঁয় বিণি রিণি'ব সঙ্গে নাচলেন 
তিনটি ছোট মেয়ে চিত্রা, নন্দিতা ও স্থমিতাঁ। এর বছরখানেক পরে রবীন্ধ- 
নাথ মঞ্স্থ করলেন 'নটীর পূজা” । এই সময় ভদ্রঘবের মেয়েদের নাচার পথ 
আরে। স্থগম করে দিলেন কেশব সেনের নাভনীরা। ১৯২৮ সালে ভিক্টোরিয়া 
ইন্স্টিচিউখনের সাহায্যের জন্যে ম্স্থ করা হলো! শ্রীকৃষ্ণ । কৃষ্ণের বালারূপ 
দিলেন নীলিন আঁর ত।র পরবর্তাঁ জীবন রূপাষণেব ভাঁর পড়লো সাঁধনাব ওপব। 
সাধনা পরবর্তী জীবনে মধু বন্থকে বিষে করেন ও মঞ্চে-পর্দায় অনেকবার নর্তকী- 
বপে উপস্থিত হন। সাধন! শিখেছিলেন ভালো কথক নাচ। "আলিবাবা, 
'াঁজনওকী+, পালিয়া” তার অভিনয়েব সাক্ষ্য হযে আছে। যাক সে কথা। 

প্রতিমা শান্তিনিকেতনে যা শেখাচ্ছিলেন তাঁকে ভাবনুত্য বলাই উচিত। 
বর্ষামঙ্গলের' দু একট] নাচে কিছু ৰপ দেবার পর প্রতিমা কবিকে পপুজাবিণী' 
কবিতার নৃত্যনাট্যরূপ লিখে দিতে অঙ্রোধ কবেন। শুধু মেয়েদেব দিয়ে সেটি 
'অভিনধ করাবেন কবির জন্মদিনে । লেখা হুলো “নটীর পুজা” । দিনরাত খেটে 
প্রতিমা মেয়েদের দিক্বে অভিনয় করালেন। শ্রমতীর ভূমিকায় অপুব নৃত্যাঁভিনয় 
করে চিবম্মবণী্বা হয়ে রইলেন নন্দলাল বস্থুর মেয়ে গৌবী। এ অভিনয় আরো 
পবের ব্যাপার । 

দীর্ঘ চোদ্দ বছর অক্লান্ত পরিশ্রম করে প্রতিম। রাঁবীন্দ্রিক নৃত্যনাঁট্যের পাকা 
ক্ধপ ফুটিয়ে তুললেন “চিত্রাঙ্গদা'য়। অবশ্ত এর আগে এসেছে 'শীপমোচন: | 
'মৃতা নিয়ে প্রতিমা যে কত ডেবেছেন তার পরিচয় আছে তীর লেখা 'নৃতা' 
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বইখানিতে | পিত্াঙ্ষদা'তে যে বৈশিষ্ট্য ফুটে উঠলে! তা আরো স্পষ্ট হয়ে উঠলো 
চগ্তালিকাতে | এই বৈশিষ্ট্য কি? যা অন্য নৃত্য থেকে রবীন্দ্র নৃত্যনাট্যকে পৃথক : 
করে রেখেছে । উদয় শংকরেনু নাচ তখন অনেকে দেখেছেন, দেখেছেন সাধন। 
বন্থুর নাচের ধারা. এমন কি শ্রীমতীও মভার্ণ ডান্সের আঙ্গিকে পবীক্ষামূলক- 
ভাঁবে রবীন্দ্র কবিতার সঙ্গে পরিবেশন করেছেন তাঁর ভাবনুতা | “চিত্রাঙ্গদ” 
প্রথম মঞ্চায়িত হলো! ১৯৩৬ সালে নিউ এপায়ারে। এর পর ১৯৪০ মাল পধস্ত 
চিত্রাঙ্গদা" অভিনয় হয় চল্লিশবার । এ হিসেব শাস্তিদেব ঘোষের রচনা থেকে 
পাওয়া, তিনি থাকতেন নাচ ও গান উভন্ দলেই। অর্জুন, কুরূপ। ও স্থুরূপ| 
চিত্রাঙ্গদা! সাঁজতেন নিবেদিতা, যমুনা ও কবির দৌহিত্রী নন্দিতা। অন্তরালে 
থাকতেন 'প্রতিমা। সমস্ত পৌঁষাঁক-পরিচ্ছদ-সাজ তীর নির্দেশেই পরানে। 
হতো । প্রতিমার নিজের মতে র।বীন্দ্রিক নৃত্যনাট্যের প্রধান বৈশিষ্ট্য সংমিশ্রণ। 
শীস্তিনিকেতনের নৃতা কোনো বিশিষ্ট নৃত্যকলার আঙ্গিককে গ্রহণ কবেনি । 
মিশ্র তাল ও ভঙ্গীর সহযোগে বৈচিত্র্য আনা সম্ভব হয়েছে । তাই মণিপুরী 
আঙ্গিকে গডে ওঠ| “চিত্রারঙ্গদা*র নাঁচ মস্ত মণিপুরে খুঁজে পাওয়। যাবে না। 
দক্ষিণী আঙ্গিকে তৈরি “চগ্ডালিকা'কেও চেনা যাবে নখ দক্ষিণী নাচের মধ্যে । মিশ্রণের 
এমনি গুণ। এর পব এই মি নৃত্যকে দাড় করানো! হলো সংগীতের ভিত্তির 
ওপবধ। “সেইটেই হলো শাস্তিনিকেতনেব নতুন দাঁন। এই সংগীতযোগে 
নূত্যের পূর্ণবিকাণ আমাদের প্রাচীন নবত্যে দেখা যায় না।” 

রবীন্জ-নৃত্যেব স্বাতন্ব্য ও বৈশিষ্ট্য এবং সৌন্দ্ রক্ষার কথাঁও ভেবেছিলেন 
প্রতিমা | তাঁই গানের স্বরলিপির মতে] নৃত্যলিপির কথাঁও তার মনে আঁসে। 
শিল্পী হারিয়ে যাবে। শিল্প হারাবে ন|। শিল্প যে অবিনশ্বর ! ববীন্দ্রলাথের 
চোখের সামনে যে শিল্প নৃত্যৰপ লাঁভ করলো তার মধ্যে আছে আপন স্বকীয়তা । 
একে যদি ধরে ন| বাখ। হয় তাহলে যে হারিয়ে যাবে সেই নয়ননন্দন ভঙ্গিমা। 
তাই প্রতিমা! আশ্রমের নতুন মেয়েদের নিয়ে নাচের ক্লাস করতেন । নাচের 
বোঁল ছাত্রীদের লিখে রাখতে বলতেন এবং কলাভবনের শিল্পীদের দিয়ে নৃত্যের 
ভঙ্গী আকিয়ে রাখার চেষ্টা করতেন। 
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রবীন্দ্রনাথকে প্রতিমা যত গভীরভাবে বুঝতেন ততখাঁনি বোঁধহয় কেউ 
বোঝেননি। রধীন্দ্রের সঙ্গে কবির আদর্শগত মতবিরোধ হতো] কিন্তু প্রতিমার 
সঙ্গে নয়। তাঁই কৰির শেষজীবনেয় অনুপুঙ্খ ঘটনায় পূর্ণ “নির্বাণ প্রতিমার 
হাতে জীবপ্ত হয়ে উঠেছিল। এমন নিলিপ্ু মৌথিক ভঙ্গীতে তিনি কবির সর্বশেষ 
পর্যায়টি বর্ণ বিরল পরিচ্ছন্ন কয়েকটি হাঁলক] রেখার টানের মতে৷ ফুটিয়ে তুলেছেন 
যা নিজে না পড়লে বোঝা যায় না। শাস্তিনিকেতনে তিনি নাঁরীশিক্ষ। ও নারী- 
কল্যাণের দিকটাঁও দেখতেন মেষ্েদের নিষে গড়েছিলেন 'আলাপিনী সমিতি? । 
ইন্দিরা ও হেমলতা ছাড়াও সেখানে ছিলেন স্কেশী, কমলা, মীরা ও আরো 
অনেকে । তেঁতুলতলায় ছোট চৌকি পেতে বসে তিনি বোলপুরের মেয়েদের 
শেখাঁতেন গান, বলতেন গল্প । চারপাশের গ্রামে কাজ কর। পছন্দ করতেন 
রবীন্দ্রনাথ | তাই প্রতিমার ব্যবস্থায় আশ্রম থেকে মেয়েরা পালা! করে যেতেন 
গ্রামে কখনো হেটে কখনো গরুর গাড়ি চড়ে। গ্রামের অশিক্ষিতা মেয়েদের 
তাবা শেখাতেন, কি কবে স্বাস্থ্যকর খাবার তৈবি করা যাক, শরীর ভালো করা 
যায় কিংবা টুকিটাকি হাঁতেব কাঁঞ্জ করে তা থেকে ছু পয়সা উপার্জন করে 
লংসারেব সাশ্রয় হয়-_এইসব! 


“আলাঁপিনী সমিতি'র আঁবেকজন সভ্যা ছিলেন দিনেন্্নাথের স্ত্রী কমলা। 
এরকম আমুদে, সবার সুখে স্থধী মেযে খুব কমই ছিল। এখন্দে শান্তিনিকেতনের 
প্রথম যুগের মানুষেরা কমলা বৌঠানের কথায় খুশি হন। বলেন, “তার মতো 
মাছষ হয় না। খুব আদর যত্ব করতেন।” আসলে এক একজন মান্থষ থাকেন 
ধারা অনেক কিছু না করেও জুড়ে থাকেন মনের অনেকখানি, কমল] ছিলেন 
তাই। কবির সঙ্গেও তীর মধুব সম্পর্ক। পরিবারেব সবচেয়ে বড়ো নাতিবৌ। 
সেই স্থবাদ্দে কবি প্রায়ই ঠাষ্ট্র-তামাশ! করে লজ্জা দিতেন কমলাকে। 
সবার মাঝে হঠাঁৎ কমলাঁকে ডেকে পাশে বসিয়ে বলতে শুরু করে দিতেন, 

"কমল তুমি এইখানটিতে বোসো। তোমার সঙ্গে আমার যে খুব ভাব, 
তা না-হয় ওর] দেখতেই পাবে, না-হয় কলকাতায় গিয়েই বলে দেবে ।” 
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ওরা" রামানন্দ চট্োপাধ্যায়ের মেয়ে সীতা ও শাস্তা। আরেক দিনের 
কথা। তারও সাক্ষী সীতা । ববির সঙ্গে কমলের সন্বন্ধটি নিয়ে কবি প্রায়ই 
ঠান্টা করেন। "তীর গানে ঘুরে ফিরে যে “কমল” কথাটা আসে কেন কে জানে? 
একজন জানালেন, দিনেন্দ্রনাথ নাকি এতে আপত্তি করছেন কারণ গাঁন শেখাতে 
গেলে গাঁনে “কমল” কথাঁটী থাকলে ছেলের! হাঁসে। কবি জানেন সবই | ছেলেদের 
হাঁসির কারণ যে কবি লন স্বয়ং দিনেন্ত্র, তাও জানেন। তাই কবি গম্ভীর হবার 
ভান করে বলেন, “দৌষট। মেয়েদেরই | তারাঁই এ কাট] ছড়িয়েছে ।” 

“আলাঁপিনী সমিতি'র নিজন্ব কাগজ ছিল শ্রেয়সী”। একদিন খোনা গেল 
কমল! তার জন্যে একটা গল্প লিখেছেন। কবির মহা উৎসাহ। কেমন গল্প? 
গল্পের মধ্যে কট বিয়ে আছে? নেই? বিয়ে ভাঙ্গাও নেই? কমলাকে বললেন, 
“তুমি কোঁনো কর্মের নয়, বিয়ে একট দিয়ে দিতে পারলে না?” 

এরপব প্রতিমা বলে দিলেন, “গল্পের নায়ক একজন কবি।” আর যায় 
কোঁখায়! কবি অত্যন্ত চটে ওঠার ভাঁন করে বললেন, “এ নিশ্চ্ব আমাকে লক্ষ্য 
করে লেখা, যাও, তোম।ব সঙ্গে আর কোনে! কথা নয়- 

“ত্রেয়সী” পত্রিকার সব কটা সংখ্যা আর পাঁওয়! যায় না। যেকটি আছে 
তাতে কমলার গল্পটি পাওয়া যাষনি, শুধু একটিমাত্র লেখা পাঁওয়া গেছে। 
গল্প নয়, ছোট্ট একটি রচনা “গান” । মনে হয় এতে তাঁর স্বামীর হাঁতিই বেণি। 
দিনেন্দ্রনাথ শুধু রবীন্দ্র-সঙ্গীতের ভাগাবী ছিলেন ন! নিজেও কবিতা লিখতেন। 
তীর প্রথম কবিতাঁব বইট। ছাঁপা হলো “নীরব বীণ!, নামে। বীঁকা মন্তব্য করলেন 
স্রেশ সমাজপতি, পাদামশাই আঁব নাতি এতো! জোর নীরব বাণ! বাজাঁচ্ছেন 
যে দুদিন পবে গড়ের মাঠে আর ব্যাড পার্টির দরকার হবে না।” লজ্জায় 
ছুঃখে সব বই লুকিয়ে ফেললেন দিনেন্্রনীথ। তার মৃত্যুব পবে সমস্ত অপ্রকাশিত 
রচন৷ একত্র করে সেগুলি প্রকাশ করে কমলা তাঁর কর্তব্য পালন করেন। "গান" 
এর ভাষা সহজ, সরল, প্রাণের ভেতরে প্রবেশ করে £ 

“গানের ভিতর দিয়ে আমরা আপনাকেই উপলব্ধি করতে পারি। আমাদের 
ব্যঘ! আনন্দ-বিরহ মিলন এই সকলের সঙ্গেই গানের স্থরেব অনির্বচনীয়তা মিশ্রিত 
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য়ে তাঁদের অসীম সৌন্দর্য দান করে। অস্তরের বাহিরের এই স্থরের দেওয়া 
নেওয়ার ভিতর দিয়েই আমরা বিরোধের মধ্যে এঁকাকে আর বিচ্ছেদের মধ্যে 
মিলনকে লাভ কবি ।” 

কবির আরো কয়েকঙ্গন নাতবৌ, ছিলেন। তাদের মধ্যে সবচেয়ে ঘনিষ্ঠ 
হয়েছিলেন অমিতা ও অমিয় ঠাকুর। শ্রীমতী কাঁছে এসেছিলেন বিয়ের অনেক 
সাগে। তবে এঁরা সবাই এসেছেন বেশ পবে। বরং তাঁর আগে একবার গুণেন্ত 
শবিবাঁব্র খোঁজ নিয়ে আস| যাঁক। 

সৌদামিনীর তিন ছেলের বিয়ে হয়েছে। ঘরে এসেছেন প্রমোঁদকুমাঁরী, 
নিশিবালা ও সথহাঁসিনী। নাতি নাঁতনীদের নিয়ে ভবা সংসার । ছেলের বৌয়েরা 
সাংসারিক কাঁজে সুনিপুণা। অতিথিসেবা, দেবপুজী, ছেলেমেষেদের মানুষ 
করা, সংসারের কাঁজ দেখা সবই করেন তার | সৌদামিনী বালিশে আধশোয! 
হয়ে সবই দেখেন আর স্বস্তির নিঃশ্বাস ছাঁড়েন। তার নাঁতনীরা ঘর সংসারের 
চার দেওয়ালের গপ্ডির মধ্যে থেকেও জীবনকে সুন্দর করে তুলতে শিখেছিলেন। 
তাঁই বড়ো কিছু না কবলেও এ পরিবাঁবের মেয়েদেব বুকে ছিল তৃপ্চির নিঃশ্বাস, 
শান্তির স্বাদ। অনেক পৌত্রী সৌদামিনীব। গগনেন্ররের তিন মেষে স্থনন্দিনী, 
পৃণিমা ও স্জাঁতা; সমবেন্দ্রের পাঁচ মেয়ে মাঁধবিকা, মাঁলবিকা, কমলা, 
সুপ্রিয়া ও অণিমা ; আঁব অবনীন্দ্রের তিন মেতে উমা, করুণা ও স্থন্ধপাঁ। সবাই 
সমান গুণের নয় তবে ঘর সংসাবের কাঁজে সবাই বেশ দক্ষ । সবার চেষে বডো 
হচ্ছেন উমা । তীর চেয়ে কয়েক মাসেব ছোঁট স্থুনন্দিনী একেবারে পিঠোঁপিঠি 
বোন আর কি। এখন আর দুজনের কেউ নেই । অথচ কয়েক মাঁস আগেও 
ছিলেন উমা । ছিয়াশী বছর বযসে অপটু দেহের মধ্যে লুকিয়ে রেখেছিলেন এক 
প্রাণচঞ্চল দশ বছরের কিশোবীকে। কিশোরীটির মনে ছুঃখ ছিল বেথুন স্কুলে 
ভালো রেজাণ্ট করেও প্রাইজট| আনতে যাওয়া হয়নি বলে। যাঁওয়া হয়নি বিয়ে 
ঠিক হয়ে গিয়েছিল তাই। 

ঠাকুববাড়ির মেয়েদের মতো! উমারও নানা ধরণের গুণ ছিল । একবার 
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নাটকের বূপ দিয়েছিলেন বাঁবাঁর লেখা 'ক্ষীরের পুতুল'কে | ঘরোয়া নাটকে মাঝে 
মাঝে অভিনপ্ধ করা ছাঁড়াও ছুবার তিনি বেশ বড়ো মাপের অভিনয় করেছিলেন। 
একবার “আলিবাবা” নাটকের মিনা! আর একবার ণবিরছে'র গোলাপী । রবীন্তর- 
নাথ দেখেছিলেন মে নাটক। মুগ্ধ হয়ে বলেছিলেন তাঁর সঙ্গে জাভাঁয় যেতে, 
যাও! হয়নি। বাধা দিয়েছিলেন অবনীন্দ্রনাথ । বলেছিলেন, "উমা! ওকি 
পারবে অত ধকল সহা করতে?” কাঁজেই যাঁওয়া হলো না। 

কলকাতায় বসে বসেই তিনি এই সেদিন পর্বস্ত কাঁপা কাঁপা হাঁতে বুনে 
গেছেন সুতোর নক্সা, মাকড়সা জালের মতো কুম্্ আকিবুকিতে ফুটে উঠেছে 
লতা-পাতা-কল্কা__সে যুগটাঁও যেন বাঁধা পড়ে আছে উমারাীর সুতোর ফাসের 
বাধনে। সেলাই ফৌড়াইযে উমার হাত বড়ো ভালো, তাঁর বোঁনেরাঁও কেউ 
কম যান ন|। সেকালের মেয়ের! সেলাই-টেলাই ভালোই শিখতেন, এখনও 
শেখেন কিন্তু তাব সঙ্গে উমার সেলাইয়ের পার্থক্য ছিল। তিনি ছিলেন শিল্পী- 
পিতার শিল্পী মেষে। মেয়ের সীবন-দক্ষতা বাবার মনে উৎসাহ জাগাঁতো। 
তিনি এঁকে দিতেন নাঁনীরকম নক্সা, স্থতোর রঙের সাথে রঙ মিলিষে। 

পশ্চিমবঙ্গে কাঁথার চল্‌ ছিল না, ছিল লেপ, বালাপোষ। পূর্ববঙ্গে ছিল 
কাথার বাহার। ঠাকুরবাঁডির বৌষের! আঁলতেন যশোর থেকে । তাই তাঁরাও 
জানতেন নকৃমী কীথা সেলাই কবতে। অবন ঠাকুর ছিলেন নকৃসী কাথার 
সমবদার | তিনি নানারকম কাথার নক্সা ও ফৌড়নের নমুনা! সংগ্রহ করে 
রাখতেন); উমা কাঁথায় তুলতেন সেইসব বয়কা-বাঁশপাতা-তেরসী সেলাই। 
এখনও সেসব কীথা 'আাছে তাঁর ছেলেমেয়েদের কাছে। অনেক রকম নতুন 
স্টাচেরও উদ্ভাবক তিনি। তবে এসব তো! লিখে রাখেননি তাই ছড়িয়ে পড়েনি 
দশ জনের মধ্যে । এসময় অনেকেই সেলাইয়ের বই লিখেছেন। তার মধ্যে 
তুষারমাঁল! দেবীর “কাট ছাট বুনন স্থচের কাঁজ”, সুশীল দেবীর “আদর্শ স্থচী শিল্প” 
কাননবাল! ঘোষের “আদর্শ সথচীচিত্র'ঃ অপরাজিতা দেবীর “চীচিত্র শিক্ষা” গায়ত্রী 
দেবীর 'হুচীলিখন+, যমুনা সেনের “সেলাইয়ের নক্সা” স্থলেখা দেবীর “সচীরেখা” 
পক্কৃতি দেবীর “চিত্্রন”, উম] দেবীর “কাঠিয়াবাঁড়ী সেলাই ও কাচের কাজ” মীরা 
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দেবীর সচিত্র উল শিল্প সেলাইয়ের বই হিসেবে শ্বাতগ্থয দাবি করে। 

বৃদ্ধ বয়সে, হাতে যখন অনেক সময়, ক্ষীণদৃ্টিতে সেলাই কর] যায় না তখন 
উমারাঁণী শুরু করলেন স্মৃতিকথা লিখতে । কাঁর কথা লিখবেন? কেন, বাবার 
কথা! উমাঁর বইযেব নামও “বাবার কথা" । অবনীন্দ্রনাথকে এত কাছে থেকে 
জানবার সুযোগ আঁর মিলবে না। শেষ বয়সে 'স্থতির আঁকার দিয়ে আক, 
ছবিগুলো তিনি কাকুর কথ! ভেবে ত্ীকেননি। পুরনো কথা ভাঁবতে ভাবতে 
হঠাৎ মনে হয়েছিল লিখে বাখাঁর কথা । তাহলে লেখাব রেললাইন বেয়ে হয়তো 
পৌছনে। যাঁবে ছবির ইস্টিশানে। “আমার বাব! ছবি আকতেন, আঁমি লিখব 
পুরনে৷ দেখ! ছবির কথা।৮ এর মধ্যে কোন ধারাঁবাহিকতা৷ নেই, ইতিহাঁস নেই, 
এ শুধু এক নিতান্ত ঘরোয়া! মেয়ের পিছন ফিরে চাওয়া! । তাঁর মধ্যে সবার কথাই 
আছেঃ বাবার কথাই বেণি। কোন বিখ্যাত মানুষকে আমরা! তার আঁপনজনের 
দৃষ্টি দিয়ে যখন দেখি, নতুন করে আবিষীর করি। ববীন্দ্রনীথের সংসার, সোনার 
বোতাম পরা নিষে মুণালিনীর সঙ্গে মতান্তর, রান্নার এক্‌সপেরিমেন্ট, বাসর ঘরে 
গাঁন কিংবা রোগশয্যায় স্ত্রীকে হাওয়া করাব মতো ঘটনাগুলো কি কোনো 
পুকষের চোঁখে ধরা পড়তো? ধরা পড়েছিল হেমলতার চোৌঁখে। সেই কাকারই 
ভাইপো! অবন। কাকা সোনার বোতাম পরতে চাঁন না, ওপালে পাথর পরেন 
দাঁয়ে পড়ে। ভাইপোই বা কম যাবেন কেন? খুঁটিনাটি নিয়ে তাঁবও আপতি। 
'প্কটণ ছোট্র ছবি এঁকেছেন উমাবাণী। একট] কাসার ঘটিতে জল খেতেন 
অবনীন্দ্রনাথ । সাবিত্রী ব্রত উদ্যাপন উপলক্ষ্যে তাঁব স্ত্রী তাকে একটি বপোঁর 
ঘট করিয়ে দিলেন। “কিন্তু বাবা কিছুতেই সে ঘটতে জল খাঁবেন না । আমি 
তাই শুনে তাঁকে বুম, "মা ছুঃখ পাবেন। তুমি কিছুদিন জল খাও, তাঁবপর 
আবার তুলে বেখে দিও । তখন থেকে সেই ঘটিতে জল খেতে লাগলেন। 

মা মাঁবা যাবার পর বাঁব বললেন, "ও ঘটি তোলো । চোব ভাকাতে লুটে 
নেবে। আমি সব সময় ও ঘট সামলাতে পারবো না| তাঁরপব আব কখনো 
সে ঘটিতে জল খাঁননি।” 

এখানেই মেয়েদের লেখা স্থৃতিকথাঁব সার্কত1। এমন ঘরোয়া ছবি, খুঁটিনাটি 
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দেখবার চোখ মেয়েদেরই আছে। পুরুষ বড়ো! প্রাণ বড়ো! মাঁন, বড়ো! কথার 
বেসাতি করে; মেয়ের! পায় বিন্দুব মধ্যে সিদ্ধুর স্বাদ ! ধনীর দুলালের সাদাসিধে 
জীবন কাটানোর সহজ অভ্যেস আর স্ত্রীর প্রতি স্থগভীর শ্রদ্ধা উমার ঝ্ীকা অবন 
ঠাকুরের এই ছোট্ট ছবিতে যতটা ফুটেছে একটা বিবাট প্রবন্ধে তত ভালো ফুটতে 
না। এরপর উমা বসেছিলেন নিজের আত্মকথা লিখতে । শেষ হবার আগেই 
শেষ নিংশ্বাম ফেললেন তিনি। বেথুন স্কুলের শতবাধ্ষিকীতে সেই গ্রাইজ পেয়েও 
না পাওয়া মেয়েটিকে প্রাইজ দেবার তোড়জোড় চলছিলে! বোধহয় |. কিন্ত 
উমারাণীর আর প্রাইজ নেওয়া হলো না এবারও | 


উমার সঙ্গে তাঁর ছোট বোনের কথাঁও পেরে নেওয়া! ধীক। ককণাঁর মৃত্যু 
হয়েছিল অল্প বয়সেই । তার স্ঙ্গে বিয়ে হযেছিল মণিলাঁল গঙ্গোপাধ্যায়ের । 
ছুটি ছোট ছোট ছেলেকে রেখে ওপাঁবে পাড়ি দিলেন করুণা । তাঁর ছোঁট 
বোনের নাম ক্থবপা। খুব ছোঁটবেলাতেই 'ভাকঘরের স্থুধা মালিনী সেজে 
তিনি সবার মন কেড়ে নিয়েছিলেন। ডাঁকঘরের সেই প্রণম অভিনয়ে অমল 
সেজেছিলেন আশামুকুল। অভিনয় হয়েছিল চমংকাঁর। স্থবপাঁব মনে আছে 
অভিনয় হয়েছিল পাঁচ দিন। অভিনয়ের শেষে সবাই ছুই শিশু অভিনেতাঁকে 
জড়িয়ে ধরে আদব করতেন। স্থবপ! লিখেছেন, “'আদ্নাদের কেউ মেডেল দেয়নি 
কিন্তু সবাই এত আদর করেছিলেন, সে কি বলবো । রবিদা তে খুশি হয়ে 
আমার বেনে পুতুলের জন্যে একটা চমৎকার সবুজরঙেব জবি-পাঁড় দেওয়া সিক্ষের 
রুমালই আমাকে বকশিশ দিলেন ।” কবি আদর করে তাঁকে ভাকতেন “মালিনী 
বলে। “ঘ্বারে কেন নাঁড়া দিলে ওগে মালিনী” বুঝি এই মালিনীর উদ্দেস্তেই 
লেখা। বড়ো হয়ে তিনি একবার হয়েছিলেন 'নটার পৃজী"র মাঁলতী। খুব বেশি 
অভিনয় করেননি তবে লিখেছেন, এখনও লেখেন মাঝে মাঝে কবিতা কিংবা 
প্রবন্ধ। ছোট ছোট প্রবন্ধ "অবনীন্দ্রনাথ, €দামেন্দ্রনাথ” “ডাকঘর সাময়িক পত্র- 
পত্রিকার পাতা! খুঁজলে হয়তো চোঁখে পড়বে । “ডাকঘর, নাটক সম্বন্ধেও অনেক কথা 
জান! যায়। একদিন রবীন্দ্রনাথ অবনঠাকুরকে হুকুম করলেন, “তোমাদের বাড়ির 
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একটি ছোট মেয়ে জৌগাঁড করে11” বাবার সঙ্গে ভয়ে ভয়ে এলেন সুরূপা, 
কবির আদেশে পড়লেন “ডাকঘর” | ববীন্দ্রনাথ খুশি হয়ে বললেন, 'অবন একে 
নুধার ভূমিকাঁর তৈরি করো, তবে তুমি আবার বেশি শিখিও না। ওকে নিজের 
মতে! করতে দিও।” স্থরূপ। লিখেছেন, “বাবা আমাকে সাজাতেন মাথায় 
উবু ঝুটি, গলায় পুতির মালা, পায়ে মল, পবণে লাল শাড়ি আট করে পবা, 
এক হাতে ফুলের সাঁজি এক বগলে বেনে পুতুল |” ছোটখাটো কাজে বাবার 
মতো! সৃবপারও উৎসাহ আছে। দিদির মতো! সেলাই-বোন। নিয়ে না থাকলেও 
তিনি অবন ঠাকুরের দেখাদেখি তৈরি করেছেন ঝিন্লকের “কাটুমকুটুম” পুতুল কিংবা 
আরো টুকিটাকি ছু একটা জিনিষ এই আঁর কি! 


হাতে তৈরী খেলন। কিংব। পুতুলের ওপর বেক ছিল স্থননদিনী, পুণিমা 
ও সুজাতা তিন বোঁনেরই। স্থনন্দিনী গগনেজ্রের বড়ো মেষে। প্রভাত- 
নাঁথের সঙ্গে তীর বিষে ঠিক আছে বসতে গেলে জন্মাবার সঙ্গে সঙ্গেই। বেশ 
চঞ্চল আর হাসিখুশি মেয়ে। দুষ্টমি বুদ্ধিতেও সেরা । দাঁদাদের পরামর্শে ঘুমস্ত 
পঞ্ডিতমশাইয়ের টিকি কেটে দিলে ঠাকুমা সৌদামিনী বললেন, “অনেক পড়াশুনে! 
হয়েছে, এবার বিয়ে দিয়ে দাও?” 

খুব ধূম কবে বিয়ে হলো । গৌরীদ[ন করলেন গগনেন্দ্রনাথ | বিবাহবাঁমরে 
সেলাই কর! কাপড় নিয়ে আপত্তি উঠেছিল সেকথা! আগেই বলেছি। গগন 
দেখালেন তিনি মেষেকে যে ধাঁচে শাড়ি পরিয়েছেন শটে যেমন আর্টিস্টিক 
তেমনি সুন্দর । সবারই ধরণটি বেশ পছন্দ হলো! । মেয়ে গ্রথম শ্বশুবব।ড়ি যাঁবে। 
গগনেন্দ্র আর্টিস্টকে দিষে মেয়ের প্রমীণ সাইজের একটা ছৰি আাকাঁলেন-__সেই 
কেতায় শাঁড়ি পরা, হাতে কাজললতা অপূর্ব ছবিটি-_এখনো আছে নন্দিনীর 
ছেলে দ্বা্ঈরকানাথ চট্োপাধায়ের কাছে। 

এই বিয়ের পরে বেশ একট! মজার ঘটনা ঘটেছিল। গগনেন্দ্র বড়ো 
মেয়েকে দিয়েছেন একসেট হীরের গয়না । তাই নিয়ে মেয়েমহলে এক তর্ক 
ওঠে | চিরকেলে মেয়েলী তর্ক যেমন হয় আর কি? একদল বললেন, «ও হীরে 
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নয় পৌখরাঁজ। আবেকদল বললেন, 'না, ও হীরেই | তর্কের মীমাংসার 
জন্যে মহধি পরিবাঁবের মেয়েরা বাঁড়ির পুরনো সরকারকে পাঠিয়ে সুনন্দিনীর 
শীশুড়ীর কাঁছ থেকে সেই গয়না চেয়ে নিয়ে যান। বাক্সের ওপর কুক-কেলভির 
নাম ছিল বলে এ দোকানেই সরকারকে পাঁগিনো হলো । তারা সেই গয়না 
চোঁবাইমাল ভেবে আটক করে। তখন সরকার মহধধির নাম করতে বাধ্য হন । 
দোকানের সাছেব গাঁড়ি করে গননা নিয়ে মহধির কাঁছে হাঁজিব, “আমি গগন 
ঠাকুরের বাড়ির বিষ্বেতে এই গয়ন! তৈবি করে দিয়েছি, এ গয়না! আঁপনি কোথায় 
পেলেন?” মহুধি তো অবাক। পরে সব খোঁজ নিষে রসিদ দিষে গয়না ছাঁড়িষে 
পৌছে দেন সুনন্দিনীব শাশুড়ীর কাঁছে। মেষেদের খুব ধমক লাঁগালেন। একশো! 
টাকা বাজি রাখা হযেছিল। সেই টাঁকাব মিষ্টি তত্ব পাঠানে। হলো । এতটা 
হবে মেয়েরাঁও বুঝতে পারেননি । এই স্থন্দর গল্পটি উপহার দিষ্বেছেন স্থনন্দিনীব 
মেজো বোন পৃণিমা। তীর লেখ! 'াকুব বাড়ির গগন ঠাঁকুব' পাঁচ নম্বর বাড়ির 
অন্দরমহলের সবচেয়ে বিশ্বাসযোগ্য বিবরণ। তিনি সবাঁর কথাবার্তা ভাবভঙ্গী 
এমন কি কঠন্বরটি পর্যন্ত যেন পৌছে দিয়েছেন ভাবীকাঁলের পাঠকদের কাছে। 
তাঁর বই পড়ে বোঁঝা যাঁয় এসময় বাইরের ঘটনার বর্ণবিচ্ছুরণে অন্তঃপুরেব 
কোঁণগুলো আর আঁলোঁকিত হযে উঠছে না। সেখানে তখনো সেই পুবনো 
চাল, সাবেকী ঢং বজায় আছে। হযতো মেয়েরা শাঁড়ির বদলে ফ্রক পরছেন, 
স্কুলে যাঁচ্ছেন এইমাঁত। তাঁর বেশি নয়। স্বাধীনতা আন্দোলনে যোগ দিয়ে 
কত মেয়ে জেলে গেল, হারিয়ে গেল, কে তাব খে'জ রাখে? কল্পনা দত্ত, 
বীণ! ভৌমিক, প্রীতিলতা ওয়াঁদেদারের পদধ্বনিও শোনা যাচ্ছে। কিন্তু ঠাকুর- 
বাড়ি_-সেই অন্ধকারের বুক চিরে উযার অস্ফুট 'আভাঙ ফোটানো বাড়ির মেয়েবা 
এখন যেন অনেকট] পিছিযে পড়েছেন। কিংবা বল। যায় তারা এখনো ধবে 
আছেন উনিশ শতকের সোনালি সময়টাকে । 

, যাক লে কথা, পাঁচ নম্বর বাঁড়ির মেয়েরা শিখেছিলেন কি করে গাঁহস্থয 
জীবনকে স্থন্দর করে তুলতে ছয়, সরস করে রাখতে হয়। সাধারণ জীবনে এর 
দামও তো! কম নয়। শিল্পীকন্তারা শিখেছিলেন নানারকম হাতের কাজ। 
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বিদেশী পুতুল বর্জন করে দেশী পুতুলকে আদর করতে শেখালেন তীরা। হুনন্দিনী 
কাপড় দিয়ে সুন্দর সুন্দর পুতুল তৈরি করতে পাঁবতেন। একে বলা হতো 
গগুড়িত্ব) পুতুল। তাঁর 'পানওয়ালী” ও “সাপুডে' পুতুল যে দেখেছে সে-ই মুগ্ধ 
হয়েছে। পহতকাবী সভা” থেকে 'সপুড়ে" পুতুলটি পুরস্কৃত হয়, প্রাইজ পেয়েছিলেন 
ক্যালকাটা একক্সিবিশীন থেকেও । ইদানীং হাতের কাজ বিশেষ করে পুতুল- 
টুতুলের খুব আদব, মেষেদের হাতে তৈরি খেলনা-পুতুল চড়। দবে বিকোয়। 
অনেক মহিল! কিংবা মহিলা-প্রতিষঠান মাঝে মাঝে গ্রদর্শনীর আয়োজনও করেন। 
ঠ1কুরবাড়ি থেকেই এমব জিনিষেব আদর শুক। কুনন্ধিনী অবশ্ঠ শুধু পুতুলই 
তৈরি করতেন না, লোককে বোকা বানাতেও পাঁবতেন। তাঁব “ছুবোঁধাসের 
চচ্চডি” খেয়ে যে কত্ত লোক বোকা বনেছেন তাঁর ঠিক নেই । জামাই ঠকানোর 
দরকার হলেই ডাঁক পডতো স্থুনন্দিনীর। কোমর বেঁধে বসে পডতেন রাঁধতে | 
সেও যেন শিল্প-_্লটিংয়ের রাবড়ি, তুলো বেগুনি, খড়কুটোব ছেঁচকি খেতে গিয়ে 
ঠ।কুরবাঁড়িব জাঁমাইরা ষে কত ঠকেছেন ভার ইয়তা নেই। 


পূর্ণিমা অনেকট! উমারাশীর যতোই শিল্পী । তাঁর হাঁতের কাজ বিশেষ 
করে নকপী কাথাগুলে! চোখে না দেখলে ধারণ। করা শক্ত। এ ছাড়াও তিনি 
তৈরি করতেন কাগঙছগের বাঁড়ি, মেওয়ার পুতুল, ভালের ছবি। সেগুলে। কি 
কাজে লাগতো? মেযের বিয়েতে তত্ব পাঠানো হতো! । ঠাকুববাড়ির তত্ব 
দেখবার মতো! ছিনিষ ছিল। একশো-দেঙশোঁজন লোক যেত। পুরনো ঝি 
চাঁকবেবা নিষে যেত কলকাতাঁব সব বিখ্যাত খাঁবার। যশোর থেকে আসতো 
স্পেশাল অর্ডার দেওয়া নাঁবকেল চিড়ে, জিরে নারকোলের ফুল- মেয়েরা 
হাতে তৈবি করে চিনিতে পাক করে পাঠাঁতে।। এক এক থাঁলা ভর! এক একট! 
বাতাসা, বড়ো ঝুড়িতে একট! কদম।। কত বকম ঠাট্টার জিনিষ। এদের 
সঙ্গেই পাঠানো হতো ট্রে ভণ্তি মেওয়াঁর পুতুল, নানারকম ডালের ছবি। কাগজের 
বাঁড়িগুলোও ছিল খুব স্থন্দর। কিন্তু কালের কবল থেকে তারা কেউ রক্ষা 
(পাহনি। আছেন শুধু পৃণিমা ও তাঁর লেখা “ঠাকুরবাঁড়ির গগনঠাকুর'। আছে 
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তাঁর অধসমাণ্ড আত্মকাহিনীর পাওুলিপি "াঁদের বুড়ি' । নাতিদের ভোলাঁবার 
জন্ে লেখা-_গগনের মেয়ে পৃিমা, জামাই নিশানাথ, সবাই যেন চন্দ্রলোকের 
বাসিন্দা। ঘর আলো করা মেয়েটি এসেছে চন্ত্রলোক থেকে৷ 
'ঠীকুরবাড়ির গগন ঠাকুর'-এর মধ্যে ছু চারটে ঘটনা হয়তো ঠিকমতো 
সাজানো হয়নি। তবু তথ্যপুর্ণ এবং রসগ্রাহী। পড়তে পড়তে মনে হয় 
যেন লেখ! জিনিষ নয়। মুখের সামনে বসে কেউ গল্প বলে যাচ্ছে, কানের 
ভিতর দিয়ে গল্প প্রবেশ করছে মরমে। খববও আছে অনেকরকম। যেমন 
ধরা যাক “হতকারী সভা"র কথা । আত্মীয় পৌঁষণ ছিল সে যুগের ধনীদের দস্তর। 
তাই রবীন্দ্রনাথ গগলেন্দ্র ও অন্তান্তদেব সঙ্গে পরাম্্শ করে স্থির করেন যে, সব বাড়ি 
থেকে কিছু কিছু চীদা তুলে একটা সাহাধ্য ফা্ড খোলা হবে। হুলোও তাই । 
£স্থ ঠাকুররা সাহায্য পেতেন। তহবিলে টকা তোলার জন্যে বছবে একবার 
করে হতো পানমেলা, | বাড়ির মেয়ের! হাতে তৈবি জিনিষ দিতো এবং তা 
বিক্রী করে টাকা জমানে। হতো। পরে অবশ্য "হিতকাবী সভা থেকে গগনেন্দ্র 
সরে দীড়ালেন। এই খববটা আমাঁদেব জানিয়েছেন পুণিমা। গগন ঠাকুরকে 
এই বইয়ে বড়ে! আপন করে পাঁওয়া যাঁষ। 


স্থজাতার হাতের কাঁজও বড়ো স্থন্দর। দিদিদের মতো তিনিও শিল্পী । 
নান।রকম জিনিষ তৈরি করতে পারেন তবে তার পাঁনমশলার বাড়ি বোধহ্য় 
অনেকেই দেখেছেন। এই মশলার বাঁড়িও পাঠানো হতো বিষের তত্বে। 
স্থজাত। মশলার বাড়ি করতেন শিল্পী মনের স্বপ্ন মিশিয়ে । যেমন তীর নিজের 
বাড়ি ছিলো পার্কসার্কীসের কাছে। গগনেন্ত্রনাথ নিজের কয়েকখানি অমূল্য 
ছৰি দিয়ে সে বাড়ি সাজিয়ে দিয়েছিলেন-_বায়েটের সময় সে বাঁড়ি লুঠহয়ে যায়। 
স্্জাঁতার বিয়ে হয়েছিল বিদ্যাসাগরের পুত্রের দৌহিত্র সরোজ মুখোপাধ্যায়ের 
সঙ্গে। নতুন বাড়ি আবার সাজিয়ে গুছিয়ে নিতে হয়েছিল স্থজাঁতাঁকে। পাঁন- 
মশল] দিয়ে বাঁড়ি কর! ছাড়াও তিনি তৈরি করেছেন সেতাব-তবলা -হারমোনিয়াঁম। 
শগখিলাব বিয়েতে তো তৈরি করে দিয়েছিলেন একট আস্ত ক্রিকেট টীম! এছাড়া 
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জাতীর ঝোৌক ফেলে-দেওয়া, কুড়িয়ে-পাওয়া৷ জিনিষ দিয়ে সুদৃশ্ঠ পুতুল বা 
টুরিটাকি জিনিষ তৈরি করতে। নতুন জিনিষ দিয়ে তে! সবাই পারে। কিন্তু 
ফেল্না জিনিষ দিয়ে? “তুচ্ছ কতু তুচ্ছ নন" শিল্পীর কাছে। স্থজাতা তৈৰি 
করেছেন আইসক্রীম কাঠির বাড়ি, শিশিবোতলের পিনকুশান-হুনদান-পুতুল | 
আজকাল অব্যবহার্ধ জিনিষে তৈরি ঘর সাঁজাবাব পুতুল সাজিয়ে অনেকেই বাহবা 
পাঁচ্ছেন। তুচ্ছ জিনিষ তুলে এনে অস্থন্দরকে স্থন্দর করাব জাছু জানতেন ঠাঁকুর- 
বাড়ির মেয়ের । খুব সম্ভব জাপানী শিল্পীদের আনাগোনার ফলে ভাবা চিনতে 
শিখেছিলেন “প্রতিদিনের শত তুচ্ছের আড়ালে আড়ালে" হারিয়ে যা ওয়। হুন্নরকে। 

দিদির মতে! সুজাতা লেখেন না বড়ো একটা কিন্তু বাঁবাঁর কথা ষে অফ্ুরানি। 
তাই পুর্ধিমার পরে গগনেন্দ্র শতবাঁধিকী কমিটির উদ্চোক্তারা স্থজাতীকে দিয়েও 
লিখিয়েছেন। সেই ছোট্ট লেখাটিতে আছে আঁপন করা ঘরোয়া! কথা ও সুর | 
একটুখানি দেখা যাক £ 

“র।জিলি-এ দেখেছি বাবা! কাঞ্চনজজ্য(র দিকে মুগ্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
থাকতেন। শিল্পীর চোখে তিনি ষ। দেখেছিলেন আমাদেরও তাই দেখতে 
শেখালেন । মহাদেব শুয়ে আছেন- নাক মুখ চোখের রেখা তখন স্পষ্ট দেখতে 
পেলাম । তিনি আমাদের চোখ ফুটিয়ে দিলেন, তাই, নাহলে আগে শুধু বরফের 
পাহড় বলেই দেখেছিলাম |” 

এভাবে দেখতে শেখানোই ছিলে! অবন-গগনের নিজস্ব আর্ট | সুজাতার 
শিল্পীজীবনে এসেছে পরিতৃপ্তির আনন্দ । ছোটখশটো অনেক কিছু করেছেন 
তিনি। কত্বেকবার পুরক্কীর পেয়েছেন হাতের কাজ-_সেলাই আর আলপশার 
জন্যে । শুধু ছুথখ এসব কিছুই থাকে না| শুধু পঞ্চাশ বছরের পুরনো নিজের 
হাতে করা 'বনসাই" বটগাছটাই যা চারপাশে ঝুরি নামিয়ে বেচে আছে। আর 
কিই বা আছে? যে লব মেয়েদের কনে সাঁজীলেন তারাঁও তো আজ গিনী। 
এখন আর পারেন না, হাত কেপে যায়। তবুও এখনও অনেকে ধরে সাজিয়ে 
দেবার জন্তে । এ যে আদরের নাতনী শিঞ্জিতা, এ কি ছাড়বে? যতই মভার্ণ 
আঁর আলপ্র মডার্ণ হোক ন! কেন, বিয়ের দিন সেও নিশ্চয় চাইবে শিল্পীকন্তার 
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শিল্পশ্রীমপ্ডিত হাঁত ছুখানির চির নবীন স্পর্শ ! 


কনে সাজানোর কথায় মনে পড়ছে আরেকজনের কথা । তিনিও খুব 
ভালে! কনে সাজাতেন, তার নাম মাঁধবিকা। সমবেন্দ্রনাথের মেয়ে। 
মাধবিকাঁরা পাঁচ বোন। যমজ বোন মালবিকা ছাড়াও ছিলেন সুস্রিয়া, 
কমল! ও অণিম। | মাধবিকার বিয়ে হয়েছিল কবিকন্া৷ রেণুকাঁর ছোট দেবর 
শচীন্দ্রনাথ ভট্রাচার্যের সঙ্গে। ঠীকুব্বাঁড়িতে মেষে সাজানোর নাঁম ছিল 
মাধবিকাঁর। সেখানে মেয়ে সাজানোর একটি বিশেষ ধরণ ছিল। নিশ্চিত 
ফধে বলতে না পারলেও মনে হয় তথনক।র সন্ত্ান্ত পরিবারগুলির মধ্যে এক 
এক খু্পণের মেরে সাজানোর বৈশিষ্ট্য ছিল। যাইহোক, ঠাকুব্বাঁড়িতে এখনকাব 
মতো! লবঙ্গের টিপ দিয়ে চন্দনের নক্স। কেটে মেয়ে সাজানো হতো না। তাঁব 
বদলে অনেকখানি চন্দন লেপে দেওয়া হতো পুরো! কপালে । তরু থেকে সিঁথি 
পযন্ত চন্দন লেপ! হলে খুব সরু যশুবে চিরণি দিয়ে চন্দনট! আচড়ে দেওয়] 
হতে|। তুর থেকে চুল পধস্ত সাব কপালে চন্দনেন খড়কে ডুরে কাটার পর 
চন্দন শ্বরকোলে তাব ওপর সি'দুর-কুমকুমেব টিপ ও নক! কাঁটা হতো । 

ইন্দিরা বখন শ্্রী-আঁচাবের একখানি লংকলন প্রকাশের কথা ভাবছিলেন তখন 
ভার এ ব্যাপারে মাঁধবিকাঁকেই যোগ্যতম1 বলে মনে হয়েছিল। একান্নবর্তা 
পরিবারে বহু বিয়ে তিনি দেখেছেন এবং এ বিষয়ে স্বাভাবিক ওঁৎস্থক্য থাকায় 
সবই মাধবিকাঁর মনে ছিল। তীর দেওয়! বিবরণ থেকেই আমরা ঠাঁকুরবাড়িব 
বিষের স্ত্রী-আঁচার সম্বন্ধে সব কিছু জানতে পারি। মহধি পরিবার ব্রাদ্ধ হয়ে 
যাবার পরেও মহধি বিয়ের অনুষ্ঠান থেকে স্ত্রীআচাঁর বাদ দেননি। মাঁধবিকা 
সব জানতেন। সবই মনে রেখেছিলেন। কত নিয়ম ! নিয়ম তো! নয় সে হলো 
রীতি বা 'রীত'। গায়ে হলুদ থেকে শুক, বিয়ের পর নদিনে শেষ | মাধবিকা 
লিখেছেন ঠাকুরবাঁড়ির কথা, তাঁর সঙ্গে পশ্চিমবঙ্গের স্ত্রী-আঁচারের তফাৎ নেই 
বললেই চলে। ছু একটার মধ্যে একটু নতুলত্ব আঁছে। যেমন 

"বরণের পর মা ছেলের কাছ থেকে কনকাঞ্লি নেবে । ছোট একটি থালাতে 
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প্ন একটু আতপ চাঁল একটি টাঁক1 দিয়ে ছেলের হাঁতে দিতে হয়, দিয়ে মা সামনে 
চল পেতে দীড়ায় ও ছেলেকে তিনবার জিজ্ঞাসা করে, ব।বা কোথায় যাচ্ছে! ? 
দলে বলে, "মা তোমার বৌ আঁনতে 'যাঁচ্ছি' ।...তিনবাঁর সেই কথাটি বলে 
য়ের আ্বাচলে এ চাল ঢেলে দিয়ে নারায়ণ প্রণাম ও মাকে প্রণাম করে যাত্র। 
চবে। সম্প্রদান হযে গেছে এই খবর মায়েব কানে দিতে হয , দিলে সারাদিনের 
টপোঁষের পব এঁ কনকাঁঞ্জলির চল ম! একটু ফুটিয়ে মুখে দেন ও ছুধ মিষ্টি খান।” 
মাঁধবিকা এভাবেই খু টিনাটির দিকে নজরু দিয়ে যত্র করে লিখেছেন। তবে 
বইফে তার নাম লেখা হযেছে শুধু মীধবী | 
মাধবিকাঁর ছোট বেনেরা কৌথাঁও কোন উল্লেখযোগা ভূমিরা! গ্রহণ করতে 
চাননি । শুধু কমলা কিছু কিছু কবিত। লিখতেন। তিনি দু-একটি 'নাবী সমিতি'ব 
নঙ্গেও যুক্ত ছিলেন। তীর লেখা কয়েকট| অপ্রকাশিত কবিতা এখনো! আছে। 
নেয্পেব মৃত্যুব পবে লেখা একট! কবিতায় দেখ! যাচ্ছে তিনি বেছে নিষেছেন গগ্ধ 
ছন্দের আঙ্গিক £ 
“আমার হৃংপিওড ছি'ড়ে কেড়ে 
নিয়েছে কে তাকে, সব শূন্ত কবে দিষে 
তাঁরপবে তাঁর বন্ধু ছুটি এসে 
বসলো আমার কাছে, একবার 
আঁমাব দিকে চেয়ে মাথা রইল 
নীচু করে, চোঁখেন জল নিলে 
সামূলে আমার কাছে, মাসীমা 
বলে ডাকলে আমাঁষ তাঁবা, 
এ জন্মের মতো! সে গেল চলে, রেখে 
গেল বুঝি, এদের আমার কাছে 
ভোলাতে আমায় ।? 


বৈঠকথাঁনা বাড়ির বৌয়েদের কথাঁও এই ফাঁকে সেরে নেওয়া যাঁক। আমাদের 
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কাঁলসীমার মধ্যে এ বাড়িতে বৌ হয়ে এসেছেন কনকেন্ত্রের স্ত্রী সুরমা, নবেস্তরের 
স্ত্রী অপর্ণা ও অলোবেন্দ্রের স্ত্রী পারুল। গগনঠাকুরের বড়ো ছেলে ও তাৰ স্ত্রী 
গেহেন্্র ও মৃণালিনীর ম্বত্যু হয়েছিল অল্প বয়মে। মেজো ছেলে কনকেন্ত্র। 
স্থরমা ছিলেন ভালে। অভিনেত্রী । ঘরোয়া আমোদ আহলাদে মেতে উঠতেন। 
তাঁর গায়ের রও ছিল খুব ফরসা আর গাল ছুটি পাকা ভালিমফলের মতো লাঁল। 
হাসলে আরো টুকট্রকে হযে উঠতো । বিচিত্রা'য় হতো নানারকম অনুষ্ঠান। 
একবার হলো “শকুন্তলা” ট্যাবলো'। সুরমা সেজেছিলেন দুষাস্ত আর স্ুধীন্দ্রনাথেব 
মেয়ে এা। পকুম্থলা। সুন্দর হয়েছিল সে অভিনয়! আরেকবার হয়েছিল 
ম্বণালিনী নাটক। স্থবম! সেজেছিলেন পশ্ুপতি আর মনোরমার ভূমিকায় ' 
পৃণিমা। মেয়ে মহলের বা।পার বলে অভিনয়েব শেষট1 বদলে দেওয়! হ্য। 
পশুপতির মৃত্যুর পব মনোরম। বিধবা হবে-_-সে দুশ্ঠের বদলে দেখানো হলে। 
পশ্ুপতি মনোরমার হাত ধরে কাশী চলে যাচ্ছে। 

সুরসিক গগনেন্দ্রনাথ মাঝে মাঝে মজার কাঁজ কসতেন। একবাব একজন 
প্রোচা মহিলাকে ঠকাঁবাব জন্তে তিনি স্থরমাকে রাঁজা যতীন্দ্রমোহনের বড়ি? 
দারোয়ীন সাজিয়ে দিলেন। বম এসে লাঠি ঠকে দাঁড়ালেন 1 মাথায় পাঁগডি, 
মন্ত গৌঁফ_ কে বলবে €ভৌজপুবী দারোয়ান নয়। সেই ভদ্রমহিল চলো যাই” বলে 
যতীন্ত্রমোহছনের বাড়িতে ফিবে যাবার জন্তে উঠে ঈড়াতেই সবাই হেসে উঠলেন। 
এ ভাবেই এবাড়িতে রসের হাঁট জমে উঠতে।। 

সুরমার ছয় মেয়ে__অস্ুভা, গৌরী, বকুলা, করবী, শুক্লা ও সীমা। তারা 
প্রত্যেকেই গুণী শিল্পী। গাঁন-বাঁজনা-সেলাই-বাটিকের কাঁজ প্রভৃতি নিযে 
বেশ নাম করেছেন। এদের মধ্যে অন্থভা ঠাকুরের নাম আর একটি কারনে 
উল্লেখযোগ্য । তিনি গ্রামোঁফোঁন রেকর্ডের প্রথম যুগে দুখানি ববীন্্র সঙ্গীত 
রেকর্ড করেছিলেন। গাঁন ছুটি হলো “দেখো দেখো শুকতারা আ্বাখি মেলি 
চায় ও 'নাই বা! এলে যদি সময় নাই”। আজ রেকর্ডটি দুপ্রাপ্য। কবির সত্বর 
বৎসর পূর্তি উপলক্ষে যে অনুষ্ঠান হয় তাতেও তিনি গাঁন গেক্েছিলেন। ছোট- 
বেলায় একবার সেজেছিলেন “বিসর্জনের হাসি। কিন্তু বিয়ের পর রুড়কিতে 
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'যাঁওষাধ অন্থুভা আঁর অভিনষ ও সঙ্গীতচর্চাধ স্থযোগ বেশি পাঁননি। এ সময 
নি সমাঁজ সেবার কাজে যোগ ধিষে একটা "চাইল্ড সেন্টার গডে তোৌলেন। 
বন্বেতে তিনি বাটিক শেখার স্কুল, "নিউ ওধার্ক সেপ্টাব' প্রভৃতি নিষে কাঁজেব 
ব্যে ডুবে থাকতেই ভালোবাসতেন | সীমাঁও গানেব ক্ষেত্রে তাঁৰ যোগ্যতাব 
শবিচষ দিয়েছেন । গৌবী ভালো সেলাই জানতেন। শীস্তিনিকেতনে যোগ 
দ্যেছেন সমবেত গাঁ.ন। কখনে। “তপতী” কখনে। বা 'শাঁপমোচনে"। এই 
ইবমাবই এক পৌত্রী চিত্রাভিনেত্রী শঞ্জিলা। সত্যজিৎ বাষেব 'অপুর সংসাব'-এ তার 
শখম চিত্রাবতবণ থেকে ক্রিকেট খেলোধাঁড পতৌদিব নবাব মনস্থব আলি খানের 
বগম আযেসা স্থলতাঁন! হযে ওঠাব গল্প আজ সকলেই জানে । স্থবমাব অপব 
পীএরী এন্দ্রিলাও শৈশবে “কাবুলীওধালা' চিত্রের মিনিন ভূমিকাঁষ কবেছিলেন। 


অপণ। দ্বিপেশ্নাথেব দৌহিত্র । তাঁবা ছু বোন অপর্ণ। আব পৃণিমা-_দুজনেবই 
বষে ভষেছিল ঠাকুববাডিতে। তীঁদেব মা নলিনীব বিষে হযেছিল সেই বিখ্যাত 
ুধী পবিবাঁবে, যেখাঁনে বধূ হযে প্রবেশ কবেছিলেন প্রতিভা ও ইন্দিব। | 
ঠতেই ঠাকুববাঁডিব মেষেদেব যা য। গুণ থকে তাব সবই ছিল ছুবোঁনেব মধো | 
গপশীব “বান পৃণিমাঁব বিষে হৃষেছিল সত্যোক্নীথেব পোত্র স্তবীবেন্্রব সঙ্গে । 
শশার পান ও বেহাঁল| বাজানোর কথা ইন্দিব| বাঁববাঁব বলেছেন। শোন! 
শেছে ছুটি ববীন্দ্র সঙ্গীত দাঁডিষে আছো তুমি আমাঁব” ও “যদি প্রেম দিলে না 
শাণে তাব কে যত ভালো শোনাতে। অমনটি আঁব কেউ গাইতে পাবতেন না। 
-কেকটা গান বা অভিনষ সম্বন্ধে শোনা যাঁষ এক একজনের কৃতিত্বের কথা । 
“ভাবে যদি কেউ ববীন্দ্র সঙ্গীত ব। ববীন্দ্র নাটকে একট! ধাবাবাহিক ইতিহ1স 
লেখেন তাহলে দেখা যাবে সঙ্গীত ও নাটকেব প্রযোগবীতিব দিক থেকে কবি 
তাদ্েন্ বাঁডির ছেলেদের চেয়েও মেযেদেব সাহায্য পেষেছেন অনেক বেশি। 
ভৈরবে বলি” ও আরো! দু-একটা নাঁটিকে অভিনযও কবেছেন অপর্ণা । 


পাকল ঠাঁকুনও এ বাঁডির দৌহিত্রী । সৌদামিনীর বড মেষে ইরাবতী, তাঁর 
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মেয়ে পারুল। দুই বাঁড়ির ছুই সৌদীমিনীর মধে] ভারি ভাঁব ছিলো । দুজনে? 
এক নাম তাই “সই” পাতিয়েছিলেন দুজনে | ইরাবতীর তিন দিনের মেয়েখে 
দেখে তাঁর সঙ্গে নাতি অলোকেজ্জের বিয়ে ঠিক করেছিলেন সৌদামিনী। তার 
কথার নড়চড় হ্যনি। অবশীন্দ্রনাথের জ্যেষট পুত্রবধূ হয়েই এলেন পারুল। পাট 
নম্বরে তখনও সাঁবেকী রীতি । বৌদের সকাঁলে যেতে হয় তরকারি বানানোৰ 
আসরে। তিন শাশুড়ীৰ একজন এসে বসতেন চৌকীতে । সামনে ছু পাশে 
সার দিয়ে আসন পেতে বসে পড়তেন বৌ-ঝির।। দাঁসীরা তরকাবির 
পোসাটোসা ছাড়িয়ে এনে দিলে তীবা গিশ্নীর নির্দেশে কুটতেশ ঝালের তরকাঁি 
ঝোলের বাঞ্জন, কালিয়া আলু; ঘণ্টব আলু কিংব! ডালনার তবকারি। পারুলের 
কাঙ্জের শুরুও এমনিভাবে | নাচ-গাঁন-অভিনয়ে তার বড় সংকোঁচ। তবু রবীন্দ্রন।থ 
জোর করে তাকে একবার নামিয়েছিলেন বর্যামঙ্গলে । গানের সঙ্গে তাঁর নীরব 
আঁবি3৩ভব হবে শরংলক্ষ্মী ৰপে | কথ] বলতে হবে না, গাঁন গাইতে হবে না শুনে 
রাঁজী হলেন পারুল। মেঘের মতো! একঢাল চুল এলিয়ে সাঁজলেন শরত্লক্ষ্মী। 
গানের সঙ্গে তীর নীরব আবিতাঁব আবীর পিছনে হেটে প্রস্থান__এই ছিলো তার 
ভূমিক। মাঝে মাঝে পাক্ল গিয়ে বসতেন রবীন্দ্রনাথের পরিচিত্রা'র আসরে। 
মেখাঁনে তিনি দেখেছিলেন কবি যখন গল্প পড়তেন তখন তিনি নিজে হাঁসতেন 
না, 'অন্তের প্রতিক্রিয়া লক্ষ্য করতেন । পাঁকুল তাব নাতনী তাই ভরয়ট1] কম 
হেসে গড়িয়ে পড়তেন । কবি জিজ্ঞেস করতেন “তোরা হাঁসছিস কেন ?” অন্যর 
চুপ কবে যেতেন। পারুল হেসে বলতেন, “তুমি হাসির কথা! বলছো, হাঁসবে 
না?” গল্পট! আমর! ভার মুখেই শুনেছি। 

পুরনো দিনগুলো কেটে গেছে স্বপ্নের মতে] | স্থখের স্থৃতির মতো, 
ঠাঁকুরবাঁড়ির মেয়েবা এই পর্বে যেন নিজেদের অনেকখানি গুটিয়ে নিয়েছেন। 
শ্ুক্তি যেমন সযত্বে মুক্সো টিকে লুকিদে রাঁখে এরাও তেমনি লযত্বে নিজেদের মনে, 
মধ্যে লুকিয়ে রেখেছেন সে যুগেব সেই ছুল স্থৃতি-_ আমাদের কাঁছে এসব গন্প 
কিন্তু পৃণিমা, সুজাতা, স্থরমা, পারুলের কাছে তো গল্প নয়। বৈঠকখানা বাটি 
আর নেই, মিশে গেছে মাটির সঙ্গে ধূলে! হয়ে তবু “মনে তার নিত্য যাওয়া- 
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আঁপা'। স্মৃতির সরণি বেয়ে চলে যেতে ইচ্ছে করে সেই রূপকথার ঘুমত্ত রাজ- 
বাড়িটিতে । এখনো তাঁদের বুকে মৌন বেদন! গুমরে গুমরে ওঠে “কেন ভাঙ্গা 
হলো বাড়িটা? মহুধি ভবনের মতো' 'নব কলেবর" নিয়ে দাড়িয়ে থাঁকলেও ষে 
মাঝে মাঝে দেখে আসা যেত জ্লিছেদের হারানো খৈশবকে ।, 


আবার ফিবে আসি মহধি ভবনে। এখন অবশ্য ঠ।কুববাঁড়ির মেয়েরা অনেক 
জাঁয়গাঁয় ছড়িয়ে পড়েছেন । বাড়িতে রষেছেন অনেকগুলি নাতনী আর ন)ত্রবৌ। 
কবিব নতুন নাটকে তীব! পার্ট নেবেন, ভরে দেবেন নতুন গানের ভাঁলি। এখন 
আঁব কোঁন একক ভূমি! যেন স্পষ্ট নয়। এখন সারা বাংলার মেয়েরা এগিয়ে 
এসেছেন নব জাগৃতিব পথ বেয়ে। সেই প্রথম পাষে চলা একহারা সরু পথটা 
কোথায়? সেই বুঝি পথ হারিয়েছে । ববীন্দ্রনীথও ধবলেন বেলা শেষের গান। 
এই শেষ বেলাকাঁর রাগিনীব ধুয়ো ধরতে এগষে এলেন আরো! কয়েকজন । 

স্থধীন্দ্রনাথের তিনটি মেষ রম এণা, চিত্র।। তিনজনেবই নানারকম 
ন্থকুমার কলায় দক্ষতা ছিল। যদিও কেউই সাঁময়িকত।র উধেব উঠতে পারেননি । 
রমার গানের গলা ছিল অসাধারণ। তার কণ্ঠে রবীন্দ্র সঙ্গীত শুনতে ভালো- 
বাঁসতেন কবি স্বং। লৌম্যে্্রনাথ ঠাঁকুবেব নিজের কথায় তার দিদির গলায় 
“এই যে কালে! মাঁটির বাঁসা” “নাগো এই যে ধূলা আমাব না এ, 'সীঁঝের 
রঙে বাঙিয়ে গেল হৃদয় গগন” সন্ধ্যা হোঁলে। মা বুকে ধরো” এই গানগুলো যারা 
কখনে। শোনবাঁর সৌভাগ্য লাভ করেছে তানা কখশো! তূলবে ন।। কবি বলতেন, 
তার গান রমার গলায যেমন ৰপ নেয় এমনটি খুব কম লোকের গলাতেই নেয়। 
আমাদের ছুর্ত[গ্য তার গানের কোন রেকর্ড হয়নি । যাঁরা শুনেছেন তাঁরা বলেন 
পে গাঁনে মিশে খাঁকতো মাঁধূর্ধ আর গভীবতা। 

লেখা এবং লেখাঁনো, গান গাওয়া এবং শেখানো সবেতেই বমাব উৎসাহ 
ছিল। প্রুল্পময়ীর “আমাদের কথা হয়তে! কোনদিনই শোনা যেত না, রম! যদি না 
থাঁকতেন। আগ্রহ আর উৎসাহ নিয়ে তিনি বসতেন দিনের পর দিন “বলো নদিদি 
বলে! তোমার কথা" বলে। ধীরে ধীরে খুলেছে স্থৃতির ছুয়ার--অনেক চোখের 


২১৫ 


জল মাড়িয়ে প্রফুল্লময়ী এই নাতনীর আব্দীরেই ফিরে গেছেন নিজের কৈশোরে। 
এ কি কম কৃতিত্ব! নিজেও লিখতেন রম|| শাস্তিনিকেতনে বেরোতো মেয়েদের 
কাগজ “শ্রেয়পী*। তাতে তিনি ছু-একট! ইংরেজি গল্প হ্বচ্ছন্দ অথচ সাধু 
ভাষায় অন্ুবাদ করেছেন। ন্লেহলতা৷ দেবীর একট গল্প 'সাপুড়ের গল্প নামে 
অনুবাদ করেন রমা। ইন্দিরার ভারি ইচ্ছে ছিল রবীন্দ্রনাথের নারী সংক্রান্ত 
রচনাগুলি একত্র করবার। বলেওছেন একে তাকে, “কেউ যর্দি সমগ্র রবীন্দ্র 
সাহিত্য অন্সন্ধান করে মেয়েদের সম্বন্ধে কোথায় কি তিনি লিখেছেন তা! একত্র 
করে গ্রকাঁশ কবতে পাঁরেন-_-তবে মন্ত একট] কাজ হয়।, সেই ভার নিয়েছিলেন 
রমা । রবীন্ত্র সাহিত্যে নারী কি রকম স্থান পেয়েছে তাই দেখার জন্যে। 
*শ্রেয়সী'র কষেকটা সংখ্যায় "রবীন্দ্র সাহিত্যে নারী” নাম দিয়ে অনেক রচনা 
সংকলনও করেন। তবে সময়ের অভাবে ধারাবাহিকত। রক্ষ। করতে পারেননি । 
শেষ জীবনে তাব মন ঝুঁকেছিল তথাঁগতের আদর্শের প্রতি । কিছু মানসিক 
অশীস্তি তীকে আরো ঠেলে দিয়েছিল মহাবোধি সোসাইটিব দিকে। পারিবারিক 
ট্র্যাডিশন অনুযায়ী তিনি একটি স্কুল ও প্রতিষ্ঠা করেছিলেন বাগবাজারে। পরে 
সেখান থেকেও নীরবে সরে এলেন রমা । নিজেকে পে দিলেন সৌম্য-শান্ত 
বুদ্ধদেবের চরণতলে । সেখানে তিনি একটি বচন সংকলন প্রকাশ করেন 'লর্ড বুদ্ধ 
এ্যা্ড হিজ মেসেজ" নামে । তাঁতে ভাব নিজের লেখা না থাকলেও তিনি সংগ্রহ 
করেছেন রবীন্দ্রনাথ, ইন্দিরা, অসিত হাঁলদীর, স্ববেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায়ের রচন।। রমার শেষ জীবনের কথা বলেছেন তার মেজে৷ বোন এণ]। 
দিদির লেখা-আঁকা সযত্বে তিনি এখনও রেখে দিয়েছেন । জিনিষ হারায় না, মান্য 
হারায় । তাঁই ভাইবোনদের মধ্যে এখন তাঁরা ছই বোন ছাঁড়া কেউ নেই। দিদির 
মতো গাইতে না পারলেও এণ! শিখেছিলেন বাশী আর সেতার বাজাতে। 
বিচিত্রায় ষে ট্যাবলো অভিনীত হতো তাতে এণাঁও যোগ দিতেন। একবার 
সেজেছিলেন শকুস্তলা । অবস্ট রমাও অভিনয় করেছেন। “মায়ার খেলায় তিনি 
কুমারের অভিনয়ও কবেন একবার বিয়ের পর এণ| চলে গিয়েছিলেন ঢাকার, 
একেবারে ভিন্ন পরিবেশে । সেখানেও যে অন্গকুল পরিবেশ ছিল না তা! নয়, তবু 
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এণা ইচ্ছে করেই হাই সোসাইটির কেন্ত্রমণি হয়ে ওঠার চেষ্টা করেননি । ঘরের 
মধ্যে ছোট একটা স্থথের সংসার গড়তেই তাঁর ভালো! লেগেছিল। তব মেতে 
কষা বর্তমানে ফ্রান্সে নানারকম সাংস্কৃতিক কাঁজে কর্মে জড়িয়ে আছেন । 


সধীন্দ্রনীথের ছোট মেয়ে চিত্রা কিছুদিন ছিলেন শান্তিনিকেতনে | নাচ-গাঁন 
অভিনযেব ধারা মিশেছিল ভার রক্তে তাই খুব সহজেই তিনি এ তিনটি জিনিষ 
আয়ত্ত করে ফেললেন। বিশেষ করে নাচে তার গ্রতিভাব পরিচয় পাওয়া! গেল। 
শীশ্তিনিকেতনে প্রতিমার পরিকল্পনা মতে নাচ শেখানে! তখন সবে শুরু হয়েছে। 
নৃত্য শিক্ষক হিসেবে এসেছেন মণিপুবী শিক্ষক নবকুমাব। ঠাকুরবাড়ির যে 
মেয়েরা এ সময় নাচ শেখেন তাদের নাঁম চিত্রা, স্ববেন্ত্রলাথের ছুই মেয়ে মঞ্ুত্রী ও 
জয়ন্তী, অরুণেব্দের তিন মেয়ে লতিকাঁ, কৰিব] ও সাগরিকা, কবির দৌহিত্রী নন্দিতা 
ও পৌঁত্রী নন্দিনী। বাইরের মেষেদের মধ্যে ছিলেন শ্রীমতী হাতি সিং, গৌরী 
বন, নিবেদিতা দেবী, অমিত। চক্রবর্তাঁ, মালতী সেন, উমা দেবী, অমলা রায় 
চৌধুরী, যমুনা দেবী, এবং আরো! অনেকে | এঁদের মধ্যে শ্রীমতী ও অমিতা পরে 
ঠাকুববাঁড়ির বৌ হ্যেছিলেন। চিত্রা নাচের দলে ছিলেন ট্র্যাডিশন ভাঙার 
মময়। ঠাকুরবাঁড়ির উঠোনে গ্রথম ষে নৃত্যানুষ্ঠান হয় তাঁতে নেচেছিলেন চিত্রা 
ও নন্দিতা । তারপর নেচেছিলেন “তুবঙ্গে” “মায়ার খেলায়', “সবার রঙে রঙ 
মেশীতে হবে" গানটির সঙ্গে। “নিটার পুজা'য় তিনি সেজেছিলেন বাসবী। 
“তপতী" নাটকে নিয়েছিলেন অগ্জরীর ভূমিকা । এই নাটকের গানের দলেও 
গন গাইতেন তিনি। এর পরেও অন্তান্ত অনুষ্ঠানে চিত্রা যোগ দিয়েছেন। 
“চিরকুমার সভা'র অভিনয়ে নীরবাঁল! সেজে অবাক করে দিয়েছেন সবাইকে কিন্ত 
পবে তিনি খুব বেশি অনুষ্ঠানে আর যোগ দেননি। 


বাঁড়ির মেষেদের ভেতরেই একটা দল গড়ে ওঠাক্স গ্রতিমাঁর পক্ষেও কাজ 
চালানো সহজ হয়়েছিল। স্থরেন্ত্রনাথের মেয়ে মঞ্জুশ্রী কবির কাছে নাম পেয়ে 
ছিলেন 'আমের মঞ্ররী'। তিনি আরও একটি দুর্লভ সৌত।গ্যের অধিকারিণী | 
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পবিসর্জন'-এর অভিনয়ে তিনি কবির সঙ্গে অভিনয় করবার স্থযোঁগ পেয়েছিলেন। 
রবীন্দ্রনাথ সেজেছিলেন জয়সিংহ। বৃদ্ধ হযেও অসাধারণ প্রতিভার সাহায্যে 
ফুটিয়ে তুলেছিলেন পূর্ণ যুবক জয়সিংহকে । এঞু্রী সেজেছিলেন অপর্ণা। সুন্দর 
হয়েছিল সে অভিনয়। তবে তিন দিনের অভিনয়ে মঞ্ুত্রী অভিনয় করেন ছু দিন 
আর একদিন অপর্ণা সাঁজেন রাঁণু অধিকারী । পরবর্তা জীবনে মগ্ুরী সক্তিদ্ 
রাজনীতিতে যোগ দিয়ে শিল্পে জগৎ থেকে অপেক্ষাকৃত দূবে সরে যাঁন। নাঁরী- 
কল্যাণ, নারাশিক্ষামূলক সমিতি গড়ে তোলায় তীর প্রচুব আগ্রহ ছিল। তাই 
হেমলত| বা! সরলার মতে] তিনিও একটি নারী সমিতি স্থাপন করেন “মহিল! 
আত্মরক্ষা সমিতি' নামে। এই সমিতির মুখপত্র ছিল “ঘরেবাইরে। সম্পাদিকাঁও 
মঞ্জু নিঙ্গেই। এই সমিতির উদ্দেশ্টয ছিল, যে সব মেষের! সমাজ-সংসাঁব-অর্থনীতি 
ও বাঁজনীতি ক্ষেত্রে কোনদিন আত্মপ্রতিষ্ঠা পায়নি তাদের সঙ্গত অধিকার দাবি 
করা। তিনি দেখেছিলেন সাধারণতঃ এই ধরণেব প্রতিষ্ঠাহীন মেয়েরাই বঞ্চিত 
হয় সব রকম অধিকার থেকে। তাই তাদেব জন্যেই তিনি সংগ্রাম শুক 
কবেছিলেন। বদলে দিতে চেস্কেছিলেন চিন্নকলের পুরনো সমাজকে | চাঁব 
পাচ সংখ্যা প্রকাশ হবার পব “ঘরেবাইবে' বন্ধ হয়ে যাঁয। মঞ্জুরী আঁর একটা 
পত্রিকা প্রকাশ করেন “জয়া নামে । কিন্তু ১৯৪৮ সালের মার্চ মাঁসে কম্যুনিস্ট 
পার্টি ভারতে বেআইনী ঘোষিত হলে বঙ্গীয় সরকার পত্রিকাটির প্রচার বন্ধ করে 
দেন। কিছুদিন কারাবাস কববাঁব পব ১৯৫১ সালে ভারতীয় কম্যুনিস্ট পার্টির 
ওপর থেকে নিষেধাজ্ঞা তুলে নেওয়ার হলে শাস্তি কর্মিটির উদ্যোগে যে শিল্পী?ল 
চীনদেশে গিয়েছিলেন তাদের দলের সঙ্গে চীনে গিষেছিলেন মঞ্জুত্র 


জয়শ্রী আম্মপ্রকাঁশে বড়োই অনিচ্ছুক । ছোটবেলায় দিদির সঙ্গে তিনিও 
কোন কোন অনুষ্ঠানে যোগ দিষেছেন কিন্তু বড়ো হয়ে আর সে সব নিষে বিশেষ 
মেতে ওঠেননি। একবার খতুরাজ সেজেছিলেন 'খতুরঙ্গে”, পেছন থেকে গান 
করেছিলেন সাহানা অর্থাৎ ঝুন্ু সিদ্ধান্ত । জয়শ্রীর বিয়ে হয়েছিল কুলগ্ত প্রসাদ 
সেনের সঙ্গে । অসবর্ণ বিবাহ । পাঁবিবারিক প্রথ! অশ্যায়ী বাধা! এসেছিল: 
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আপতিও উঠেছিল। জ্বেন্দ্রনাথ শোৌঁনেননি। বলেছিলেন, “আমরা সকলেই 
যখন উচ্চ কণ্ঠে প্রচার করে আছি যে দেশমাতা! এক, আমরা সকলেই তার 
সন্তান, তখন মেয়ে অন্য জাতে বিদ্বে করবার ইচ্ছে প্রকাশ করলে কোন্‌ মুখে 
আপত্তি করবো? আমাদের বাঁপ-দাঁদ! তাদের পূর্বপুরুষের প্রচলিত পথের 
বিরুদ্ধে গিষেছিলেন, আঁমব|। আঁবাব বাপ-দাদার প্রচলিত মতের বিরুদ্ধে যাচ্ছি, 
স্থৃতবাঁং তাঁদের অন্গবূপ কাঁজই কবছি।” এই বিয়েতে পৌবোহিত্য করেন স্বয়ং 
রবীন্দ্রনাথ । অসবর্ণ বিয়ে হলেও এখানে রেজিস্টি করার কথা এঠেনি। 


হেমেন্্রনাথের চাঁরজন পৌত্রী-__গাঁষত্রী, মেধা, গাগাঁ ও বাণীর মধ্যে বাণী 
মঙগীতের জগতে অসামান্ত কৃতিত্বের পরিচয দিয়েছেন । এই বাড়িতে নিবস্তর 
যে সঙ্গীতের ত্রোত বয়ে চলেছিল বাণী তার যথার্থ উত্তরাঁধিকাবিণী। অবশ্ত 
হেমেন্দ্র-পরিবারের আবে দুটি বৌ-_অমিয়| ও মেনকাঁও গানের জগতে সপরিচিতা' 
কিন্ত সে শুধু সঙ্গীত পরিবেশনের ক্ষেত্রে । বাঁশী গানের সঙ্গে সঙ্গে আলোচনা 
কবেছেন সঙ্গীতশীস্ত্রের। তীঁবা চাঁর বোৌনই দেশী-বিলিতি বহু গাঁন খিখেছিলেন। 
গায়ত্রী ও মেধ] হিতেন্দ্রনাথের মেয়ে আর গাঁগা ও বাণী ক্ষিতীন্দ্রনাথের মেয়ে | 
গুথম তিন জনকে আমরা সংসার-জীবনেন বাঁইরে খুব বেশি দেখতে পাইনি । গাঁন 
গাঁওয়।, পিয়ানো বাজানো, কগ্রেস অধিবেশনে যোগ দেওসা। স্কুলে এবং কলেজে 
পড়া__ঘরের কাজের ফাঁকে ফাঁকে এ সবই ছিল তাঁদের জীবনে । গাগা মাঝে 
মাঁঝে হাতে লেখ। “কিশলয়' পত্রিকাঁষ ছুটেএকটা লিখেওছেন। তবে সে সব 
পরিকা এখন আর কোথাও পাওয়া যায় না। 

বাণী স্বতন্ত্র প্রতিভব অধিকাঁরিণী | ড্ব বাণী চ্যাটাজী নামে তিনি দেশে 
যত পরিচিতা বিদেশেও তাই । বিদেশীদের কাছে রবীন্দ্র সঙ্গীত উপভোগে প্রধান 
বাধা ভাষা । তাই বাঁণী হাত দিলেন রবীন্দ্র সঙ্গীত অহ্থবাদেন কাজে। কবির 
স্বর ও ছন্দকে বজায় রেখে তিনি যে গাঁনগুলির অন্থ্বাদদ করেছেন সেগুলি 
বিদেশে অসাধারণ জনপ্রিয়তা অর্জন করেছে । বাণীর কম্পোজ কর! “অ।নন্দলোকে 
মঙ্গলালোকে'র অনবাদ “13 60 15210750110 20৫ 50005 যিনি শুনেছেন 
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তিনিই এর গুরুত্ব বুঝতে পাঁরবেন। কবি নিজেও চেয়েছিলেন বাণীর কম্পৌজ 
করা গান শুনতে । বাণীর কম্পোজ কর! “জয় ভারতের জয়' গানের প্রশংসা 
শুনে কবির ইচ্ছে ছিল তাঁর “জনগণমন অধিনায়ক জয় হে” গাঁনটিকেও ওয়েস্টার্ণ 
হারমণিতে পরিণত করবার জন্তে বাণীকেই অহ্থরোধ জানাবার। সে আর হযে 
ওঠেনি। এখন তো! সেই “জনগণমনে'র একটা স্তবক জাতীয় সঙ্গীত হয়েছে। 
অথচ বাণীর বেশ মনে পড়ে, অহিংস অসহযোগ আন্দৌলন উপলক্ষে অনুষ্ঠিত 
কংগ্রেস অধিবেশনে সময সংক্ষেপ করার জন্তে 'জনগণমনে"র কিছু অংশ বাদ দিয়ে 
গাওয়ার অনুমতি চাঁওয়া হলে কবি সম্মত হননি । তাই গোটা গানটাই গাওয়া 
হয়! এ গানের দলে ছিলেন বাঁণী। 

বাণীর সঙ্গীতেব জ্ঞনি ছিল সহজাত। তাই স্থরস্থ্টি করা ছাঁড়াও বাণী 
মন দিয়েছিলেন একটা নতুন কাঁজে। তিনি সঙ্গীতশাস্ত্র ও সঙ্গীতবিজ্ঞান 
নিয়ে ভাবতে শুরু করলেন। পাশ্চাত্য সঙ্গীতের সঙ্গে পরিচয় তো ছিলই, 
স্বামী ডঃ শচীকুমার চট্টোপাধ্যায়েব সঙ্গে বিদেশে গিষে সে পরিচয় আরো পাঁকা 
করে এলেন। এবপর তিনি কতকটা আঁপন মনেই মনন্যাত্বিক দৃষ্টিভঙ্গী দিয়ে 
সঙ্গীতকে বিচার করতে বসেন। জিনিষটা! একেবারেই নতুন। পবে তীর 
আলোচন! সমাদর লাভ কবে ও তিনি এশিয়াটিক সোসাইটি থেকে বেশ কয়েকটা 
বন্তৃভা দেবার জন্তে আমন্ত্রিত হন। 

প্রশ্ন উঠতে পাঁরে, তার বিষয়ট1 কি ছিল। কোন একটা বিষয় নয় অবশ্য । 
বাণী সঙ্গীতকে বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ দিষে বিচাঁর করবার চেষ্টা করেছেন। ভাবতীয় 
এবং যুরোপীয় উভস্ব সঙ্গীতের প্রভাবে মনস্তাত্বিক কিংবা অন্য কোন পরিবর্তন 
বাস্তবে বৈজ্ঞ/নিক পদ্ধতিতে সত্যিই কি সম্ভব? বাণীর প্রশ্ন এটাই | উত্তর দেবার 
চেষ্টাও করেছেন তিনি। আমরা সব সমন্ন শুনে থাকি গানের মতো পক্তিশালী 
প্রভাবশালী জিনিষ আর নেই। গানে পাষাণ গলে, বনের পশ্ড বশ হয়। 
মানুষের মন? সে তে৷ না বদলালে পাঁষাণকেও হার মানায়। প্রশ্ন, সত্যি 
সত্যি এই পরিবর্তন সম্ভব কি না? তা যদি হয় বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে তার 
বিচার বিশেষণ করা! "যায় কি না। না গেলে ভাবতীয় সঙগীতজ্ঞর!] এক একটা 
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রাগ ও রাঁগিণীর মানবাছিত রূপ দ্রিলেন কি করে? কি করে বললেন 'দীপক* 
রাগে আগুন জলে, মেঘ রাঁগ বৃষ্টি নামান । বাণীর মতে গানের শব্ধ হাঁওয়াঁতে 
যে কম্পন জৃষ্টি করে তাঁরই সাহায্যে নানারকম পবিবর্তন সম্ভব হুয়। ভারতের 
সঙ্গীতশিল্পীরা এর সন্ধান রাখতেন এবং এর সাঁহাঁষোই গড়ে উঠেছিল 
রাঁগ দর্শন £ 
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বাণীর মতে প্রাচ্য বিজ্ঞানের একট! বিবাট সম্তভাবনামন্ত দিক লুকিয়ে আছে 
ভারতীয় সঙ্গীতের রাগরাগিণীৰ মধ্যে। রাঁগসঙ্গীতের চর্চা এবং স্ম্তাতিসুম্ 
বিশ্লেষণে হয়তো! সেই সম্ভাবনার স্বর্ণতুযীর খুলে যেতেও পারে। এ নিয়ে বিতর্ক 
নিশ্চয় আছে। তবু পবীক্ষা-নিবীক্ষার শেষ নেই। ভারতীয বিজ্ঞান কংগ্রেসের 
জার্নালে ব।ণীর কয়েকটি মূল্যবান প্রবন্ধের কিছু অংশ ছাঁপা হষ। অবশ্ত তার 
আগেই তিনি যুবোপ সফর করবার সময এসব বিষয়ের ওপর বক্তৃতা দিয়েছিলেন । 
তার বক্তৃতার প্রধান বিষয় ছিল, “সাইকোলজি গ্যাণ্ড মিউজিক" ( ১৯৩৪ ), 
“সাইকো-মিউজিক ইন্‌ ওয়ার াণ্ড আফটার? ( ১৯৪৪ ) ও “মিউজিক ইন্‌ বেসিক 
এডুকেশন সাইকোলঙি' (১৯৪৯ )। পাঁশের সালগুলো! অবশ্ পুস্তিকা প্রকাশের 
জাময়। 

এখানকার এশিয়াটিক সোসাইটিতে আরো কয়েকট!1 বক্তৃতার হদিশ মেলে, 
'ডাইভারসনাল থেরাপি এণ্ড মিউজিক” 'টেগোর এ্যাণ্ড মিউজিক” গ্যাপ লাঁয়েড 
মিউজিক', 'কালচারাঁল কনট্যাক্টি এ্যাড মিউজিক", “দি ভেদিক সঙ্স গ্যাণ্ড দি 
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টেগোর', ওয়েন্টার্ণ মিউজিক এণ্ড রাগরাগিণীজ+ পদি ওয়েস্ট এযাড দি ইস্ট ইন 
মিউজিক দে মীট” “ইন্ডিয়ান্‌ মিউজিক এ্যাঁড সিম্ল্টেইনিয়াস্‌ হারমণি' ও 
“কম্প্যারেটিভ স্টাডিজ অব মিউজিক” 

শেষোক্ত বিষয় নিয়ে বাঁণী এখনও গবেষণা করে চলেছেন। তিনি পাশ্চাত্য 
সঙ্গীতে ভারতীয় বাগরাগিণীর প্রভাব খুঁজছেন। মাহ্ষের মধ্যে, মানব প্রবৃত্তির 
মধ্যে যদি দাদৃশ্ট থাকে তবে গানে কেন থাকবে না? ভাঁষাহীন স্থরেই তো ছুটি 
ধারার সাদৃশ্য থাকার কথা। তিনি দেখেছেন ভারতীয় সঙ্গীতের মধোও আছে 
71510710179 য। একাস্ত ভাবে বিদেশী বলেই পরিচিত। এখন বাণী প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্য সঙ্গীতের তুলনামূলক ইতিহাস লিখছেন। 

রবীন্দ্র সঙ্গীতেব অন্তবাঁদের কাঁজ্জে বাণী দক্ষতার পরিচয় দিষেছেন। 
রবীন্দ্রনাথের বহু গান তিনি অন্থবাঁদ করেছেন স্থরেব সঙ্গে, ছন্দের সঙ্গে, ভাবেব 
সঙ্গে কথা মিলিয়ে। তাঁর অনুবাদ করা গানই বিদেশীদেব আকৃষ্ট কবে সবচেয়ে 
বেশি । শিকাগো বিশ্ববিদ্যালযের এশিয়-ভাষাঁবিভীগের অধাবপক এডোঁয়ার্ড ডিমক 
বাণীর অন্থবাদ কবা গাঁন শুনে উচ্ছৃসিত হয়ে একটা অভিনন্দনপত্র পাঠিয়েছিলেন । 
সেই চিঠিটি পড়লে বোঝা যাধ বাণীর কাঁজের গুরুত্ব কতখানি । তিনি জানিযেছেন, 
সমস্ত পৃথিবীর মাহুষই এতে উপকৃত হবেন কাবণ রবীন্দ্রনাথের কবিতা ও গাঁন 
সম্বদ্ধে তাঁদের কোন স্পষ্ট ধাঁবণা গড়ে উঠতে পারেনি । একটু বড়ো হয়ে গেলেও 
ডভিমকের পত্রাংশ অন্থসরণ কবা যাঁক : 
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গ্রতিমাব নৃত্যশিক্ষাব স্কুলের সবচেন্নে উজ্জ্বল বত্র বোব্হষ নন্দিতা । রবীন্নীথের 
একমাত্র দৌহিত্রী, মীবার মেয়ে বুড়ি বা নন্দিতা । যদিও দৌহিত্রীদের সবাইকে ঠিক 
ঠাকুরবাড়ির মেষে বল] যাত় না তবে নন্দিতাঁব কথা ম্বতন্ব । তিনি শান্তিনিকেতনের 
উৎসবের সঙ্গে প্রথম থেকেই জড়িয়ে আছেন। নৃত্য নিষে কবির নবনিরীক্ষ*য় 
তিনি প্রথম থেকেই যোগ দিয়েছিলেন স।নন্দে। ১৯৩৬ পালের 'চিত্রাঙ্গবা'র 
তোড়জোড় শেষ হলে নন্দিতা! মঞ্চে এসে দীড়ালেন স্থবপ] চিত্রাঙ্গদর ভূমিকায় । 
অবশ্ত নাচের পরিকল্পন! চলছিল 'বর্যা মঙ্গল” খিতুরক্গে'র সময় থেকেই । শাস্তিদেব 
ঘোঁষের দেওয়া হিসেব অন্থ্যাঁয়ী ১৯৩৬ থেকে ১৯৪০ সালের মধ্যে অভিনীত 
হয়েছিল চল্িশবার। প্রথমবার কলকাতা থেকে পশ্চিম ভারতের বিভিন্ন খহরে 
নাচের দল নিয়ে গিয়েছিলেন স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ | তিনি সব সময় মঞ্চে হ্বয়ং উপস্থিত 
(থাকতেন।. ফলে নৃত্যানুষ্ঠানকে কেউ অবজ্ঞা করতে পারতো! না। পাটনা, 
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দিল্লী, এলাহাবাদ, লাহোর, মীরাঁট, লক্ষৌ- _সর্বত্র “চিত্রাঙ্গদা দারুণভাবে সফল 
হলো । দলের সকলের অভিনয়ই সুন্দর ৷ নন্দিতা সব সময়ই সাঁজতেন স্থরূপ]। 
তবে অন্তান্ত ভূমিকা গুলিও তীরা সকলেই জানতেন। একদিন দেখা গেল বমুনা- 
দেবীর জর। সর্বনাশ! কুরূপা কে সাছজবেন, একা নন্দিতাই দুজনের কাছ 
চালিয়ে দিলেন অবলীলায় ! এর উল্টোটাঁও মাঝে মাঝে ঘটতো|। 

£চিত্রাঙ্গদা'র সঙ্গে আরো কটি বৃত্যনাটা তৈবি কর! হলো-_চগ্ডালিকা”, 
'্টামা” ও “তাসের দেশ" | প্রতিটিতেই নন্দিতাঁর প্রধাঁন ভূমিক1, অনবগ্য অভিনয়। 
অপূর্ব দেহমুদ্রা ও ভাবব্যঞনায় প্রতিটি চবিত্রই যেন জীবস্ত। আরো কয়েকজনের 
নামও করা যায়। “নটর পূজায় শ্রীমতীর ভূমিকায় অসাধারণ অভিনয় করেন গৌরী 
বস্থ। একক নৃত্যাভিনয়ে খ্যাতি অর্জন কবেন জ্ীমতী হাঁতিসিং। রবীন্দ্রনাথ 
চগুালিকার রূপ দেবার সময় শ্রীমতী ও নন্দিতাঁর কথাঁই ভেবেছিলেন । বে 
শেষ পর্যন্ত শ্রীতী “চগালিকা"য় অভিনয় করেননি । নন্দিতা অবশ্ঠ চগালিকা? ও 
“তাসের দেশ' ভুটিতেই অভিনয় কবেছেন। “তাসের দেশে' তাব ভূমিকা ছিল 
হরতনীর, শুধু প্রথম অভিনয়ে তিনি দিয়েছিলেন চি'ড়েতনীর রূপ। নাতনী মঞ্চে 
নামলে কবিও স্বস্তি পেতেন। তাই সমক্ন-অসময়ে ডাক পড়তো] তাঁর । কবি 
লিখতেন মীরাঁকে £ 

.**"বিপর্দে পড়েছি । হৃঠীৎ সংবাদ পেয়েছি, এক ঝাক জাপাশী আবে 
আমাদের নাচের পরীক্ষার জন্ত 1--.বুড়িকে না! পেলে এমন একট! লোক-হাসানো 
ব্যাপার হবে যা সমুদ্র পার হয়ে যাবে।? 

নন্দিতাও এসেছেন। অপরিসীম প্রাণপ্রাচূর্যে পরিপূর্ণী ছিলেন তিনি। 
শান্তিনিকেতনে থাঁকলে সব রকম অনুষ্ঠঠনেই যোগ দিতে ভালোবাসতেন। 
আরেকবার ঠিক হলো! 'অরূপরতন” অভিনীত হবে। স্থরঙ্ষমা কে সাজবে? 
কবির ইচ্ছে ছিল তিনি নিজেই নেবেন স্থরঙ্গমার পার্ট কিন্তু অন্বের| কেউ তাতে 
রাজী নন তাই বাধ্য হয়েই পার্টটা দিলেন নাতনীকে । আর দর্শনা সাঁজলেন 
অমিতা। রর 

একটু আগেই বলেছি, কবি জয়শত্রর অপবর্ণ বিবাহ সমর্থন করেছিলেন। 
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নন্দিতার ক্ষেত্রে তাকে আরো! উদার হতে দেখ! গেল। কৃষ্ণ কপাঁলনী যখন তার 
কাছে নন্দিতার পাণি-প্রীর্থনা করলেন তখন অনুমতি দিতে বিন্দুমাত্র ইতস্ততঃ 
করেননি রবীন্দ্রনাথ । বিস্মিত তগ্নেছিলেন কৃপাঁলিনী স্বয়ং | তিনি বাঁডাঁলী বা 
বাক্ষণ বা ব্রাহ্ম কিছুই নন তবু কবির সাঁনন্দ সমর্থন তাঁকে অভিভূত করে 
দিষ়েছিল। কবি বিষেতে নাতনীকে উপহার দিলেন 'পত্রপুট” নবজীবনের 
শাঁধূ্ব থাঁকবে যাঁর কাঁণ।ষ কাশায় ভনে। বিয়ের পরেও নন্দিতা ছিলেন 
কবিব খুব কাঁছে। দারুণ অস্থখের স্মষ নন্দিত। অন্যান্য শুশযাঁকাবিণীদের 
সঙ্গে সমানে সেবা কবেছেন দাঁদামশাইকে। প্রতিদিন সকাল থেকে বেলা 
বাবোট। পধস্ত এক নাগাড়ে সেবা করতেন নন্দিতা, অমিতা খাঁকতেন তার সঙ্গে । 
অমিতার এখনো মনে হয়, “সেবাশুশ্রাষ1! করবাঁর ও পরিশ্রম কববাব অদ্ভুত ক্ষমতা! 
ছিন নন্দিতার।” কবিও যেন লেই লেবার মধ্যে পেয়েছেন লাত্ৃনা £ 

“দিদিমণি-_- 

অফুলান সাত্বনার খনি। 

কোনো ক্লান্তি কোনো কেশ 

মুখে চিহ্ন দেয় নাই লেশ। 

কোনো ভষ কোনে ঘ্ববা কোনে কাজে কিছুমাত্র গ্লানি 

সেবার মাধুধে ছায়া নাহি দের আনি ।” 
এই সেবার গ্রদে(জণও একদিন ফুবলে!। এংপন নন্দিতা জড়িয়ে পড়লেন 
শানান্‌ কাজে। 

১৯৪২ সালে লারা ভারতবর্ষ জুড়ে শুর হযেছিল অসহযোগ আন্দোলন। 
স্বাধীনতা আন্দোলন ব।ংল1 দেশে নারী সমাজের মধ্যে যেভাবে ছড়িয়ে পডেছিল 
তার বুঝি তুলনা হয় না। প্রতিটি ঘরের শিক্ষিত অশিক্ষিত মেয়ের! এগিষে 
এসেছিলেন প্রাণের মায়া তুচ্ছ করে। বাস্তবিক পক্ষে বাঁডালী নারীসমাঁজের 
পূ্মুক্তি ঘটেছে এই বিপ্লবকে কেন্দ্র করেই। চিরলাফ্িতা-অপম।নিতা নারীদের 
মনে স্বাধীনতার বাণী এত সাড়া জ।গিয়েছিল কি করে কে জানে? নন্দিতাও 
"কির মৃত্যুর পর মহাঁত্স।জীর আন্দোলনের সঙ্গে জড়িয়ে পড়েন। রাজনীতির 
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সঙ্গে জড়িত ছিলেন নন্দিতার জ্যাঠতুতো! বোন অরুণ] গঙ্গোপাধ্যায়ও। পৰে 
যিনি অরুণা আলফ আঁলী নামে পরিচিতা হন! এসময় সক্রিয় রাজনীতির 
উন্মাদনা কম। শাস্তি ঘোষ, হ্থনীতি চৌধুরী, বীণা ভৌমিক, কল্পান৷ দত্ত, গ্রীতিলতা 
ওয়াদেদারের সাহসিক কার্ধকলাপ হস্ে উঠেছে গল্প। এসেছে অগাস্ট বিপ্লব। 
বহু নারী এই বিপ্লবে যোগ দিয়েছিলেন: এগিয়ে এসেছিলেন মাতঙ্গিনী হাঁজবা, 
বাসস্তী দেবী, অমল দাস আরো! অনেকে । যোগ দিয়েছিলেন নন্দিতা, শ্রীমতী, 
রাণী চন্দ আরো অজন্্র বঙ্ছললনা। তাঁদের গ্রেগ্ার করা হলে নান্দতার৭ 
কারাদণ্ড হলো ছ মাসের জন্যে। তিনি এসময় বাজ্জশাহী জেলে কাঁরাকুদ্ 
ছিলেন। 

মায়ের মতোই আত্মপ্রচাবে বিমুখ নন্দিতার অধিকাংশ গুণই ঢাক পডে 
আছে। সব কিছুতেই তিনি নিজেকে লুকিয়ে রাঁথতে চেয়েছেন। না হলে তাব 
সম্বন্ধে তথ্য এত কম পাওয়া যাবে কেন? কাঁজ তো তিনি কম করেননি । 
শীস্তিনিকেতনে থাঁকাঁর সময তিনি শিখেছিলেন বাটিক, চামড়ার কাজ, কাপড়ের 
ওপর ব্লক প্রিটিং। ছবি আকা শিখেছিলেন নন্দলাল বন্থ, বিনোদবিহারী 
মুখোপাধ্যায়, বাঁমকিংকর প্রমুখ শিল্পীদের কাছে। এখনো চীনা ভবনের দেওয়ালে 
একটা ফ্রেসকো পে্টিং তাঁর শিক্প-দক্ষতাঁর পরিচয় দিচ্ছে। গাঁনের ক্ষেত্রেও নন্দিত। 
আত্মপ্রকাশ করেননি । একটিমাত্র রেকর্ডের সমবেত সঙ্গীতে ধরা আছে 
নন্দিতার কঠ। গান ছুটি হলো “জনগণমন অধিনায়ক" ও “যর্দি তোর ডাক শুনে 
কেউ না! আসে”। নন্দিতার বাঁকী তিনজন সহশিল্পী ছিলেন শাস্তিদেৰ ঘোষ, 
স্থধীন দত্ত ও অমলা দত্ত। ভারত যেদিন স্বাঁধীন হয় সেদিন মধ্যরাতে স্থচেতা 
কৃপাঁলনীর সঙ্গে নন্দিতাও গেয়েছিলেন ভারতের জাতীয় সঙ্গীত। এতে বোঝ 
যায়, নন্দিতাঁর আন্মগ্রচারবিমুখতা কু্ঠার গুঠনে ঢাকা নয়। এ তার শ্বাভাবিক 
নিস্পৃহতা। নয়তো যখন যেখানে ডাক পড়েছে দেশে কিংবা বিদেশে নন্দিতা 
এগিয়ে এসেছেন হাসিমুখে! ১৯৫* সালে মুণালিনী সরাভাইয়ের নৃতাদলের 
সঙ্গে দক্ষিণ আমেরিকা যাত্রা এবং ১৯৬ সালে সোভিয়েট সরকারের আমন্ত্রণে 
ভারত সরকারের পক্ষ থেকে পেখানে গিয়ে একটি ব্যালে নৃত্যের দলকে “চিজাহদা। 


খত 


নৃতানাট্য শিখিয়ে আসা এমনি ছুটি ঘটনা । অবশ্ দক্ষিণ আমেরিকার ব্রাজিলের 
ভাবতীয় দূতাবাসে সাংস্কৃতিক মন্ত্রকের অধিকর্তা ছিলেন কৃষ্ণ কপালনী। নন্দিতা 
স্বামীকে নানাভাবে সাহায্য করেন; তাছাঁড়া ব্রাজিলের সাংস্কৃতিক জীবনের 
মে পরিচিত হন এবং “দেশ সাধাহিকে তাঁর দক্ষিণ আমেরিক সফবের বিষয়ে 
কিছু লেখেন। নন্দিতাঁর লেখার হাঁত ভালো! হলে তিনি লেখিক। নন। কিছু 
চিঠিপত্র এবং সফর কাহিনীতে তার কলমের শক্কির পবিচয ছড়িয়ে আছে। তবে 
নন্দিতার সব কিছুই ষেন অসমাপ্ত-অধধপমাঞ্ত রয়ে গেছে। নাচ, গাঁন, আবৃত্তি, 
অভিনয়, লেখ।__কোঁন কিছুতেই সবাইকে ছাপিয়ে ওঠেননি। অন্থান্ত অসমাঞ্ত 
জিনিষেব সঙ্গে আরে! একট! জিনিষ অসমাপ্ত রয়ে গেছে। সেটি হলো একটি 
পূর্ণাঙ্গ চলচ্চিত্র। নন্দিতা তাতে মায়ের ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়েছিলেন কিন্ত 
অর্থাভ[বে চিত্রটি সম্পূর্ণ হযনি ৷ রবীন্দ্রনাথ তাঁব এই “দিদিমণি'টিকে নিয়ে অনেক 
কিছু লিখেছেন কিন্তু নন্দিতাকে নিয়ে এখনো পধন্ত ভালোরকম আলোচন! 
হ্যনি বললে ভূল হবে না। অনেকেই কবি-দৌহিত্রী হিসেবে নন্দিতাঁকে খুব 
মনে রেখেছেন কিন্তু নন্দিতাকে স্বতন্ত্রভাবে দেখবাঁব চেষ্ট। করা হয়েছে খুব কম। 
নিকট 'আত্মীয়ৰপে নন্দিতা যে মহামাঁনবকে পেষেছিলেন তীর নিবিড় সানিধা 
নন্দিতাঁৰ একক ব্যক্তিত্বকে যেমন খানিকটা ঢেকে রেখেছিল তেমনি কয়েকটি 
ধাবীক্রিক গুণেবও অধিকারী করে তুলেছিল। অপরিসীদ রোগধন্ত্রণ। সহ করে 
তিনি যেদিন শেষ নিঃশ্বাপ ত্যাগ করলেন প্রকৃতপক্ষে সেদিনই *কুববাঁডিব অঙ্গন 
থেকে মূছে গেল শেষ রবিরেখ1! রেখে গেল শিল্প-দাহিত্য-সংস্কৃতিব জগতে 
অতুল বৈভব ! 


আবার ঠাকুরবাঁড়ির বৌয়ের কথায় ফিরে আলি। এইখানেই আমাদেব 

গল্প শেষ হবে। কারণ অস্তরবির শেষ আশীবাদ নিয়ে যে কয়েকটি মেয়ে এ যুগেও 
নিবু নিবু প্রদীপের মলতে উদ্কে দিয়ে ঠাঁকুরবাড়ির এঁতিহ্ৃকে বাঁচিয়ে বেখেছেন বা 
এএই সেদিন পর্স্ত রেখেছিলেন তাঁরা এসেছিলেন বধূৰপে। এদের নাম শ্রীমতী, 
' অমিতা, অমিয়, মেনকা ও পূর্ণিমা । এ প্রসঙ্গে আরেক জনের নাঁম করতে পারি 


খপ 


তিনি নন্দিনী, রথীন্দ্র ও প্রতিমার পালিত। কন্যা । কবির আদরের “পুপে" দিদি 
'সে' গল্প একে শোনানোর জন্েই লেখা হয়েছিল তিনিও বিভিন্ন নৃত/গীতাম্ুষ্ঠানে 
নিয়মিত যৌগ দিতেন । এবাব তাঁকাঁনে| যাঁক অন্যান্যিদের মুখের দিকে | 

ঠাকুরবাঁড়ির বৌ হবাঁব অনেক আগেই শ্রীমতী রবীন্দ্রনাথের সংস্পর্শে 
এসেছিলেন । আমেদাবাদের অভিজাত হাঁতি সিং পরিবারের যেয়ে শ্রীমতী 
মহাতবা গান্ধীর অলহযে'গ আন্দে(লনে যোগ দিষে সেখানকার কলেজে পড়া ছেংড় 
দিয়ে চলে আসেন শান্তিনিকেতনে | সেটা বোধহয় ১৯২১ সাল। উদ্দেশ্য ছিল 
ছবি আীকা শেখা । শুরুও করেছিলেন কিন্তু তার প্রতিভা বিকাশে মাধ্যম হলো 
চিত্র নয় অন্য একটি শিল্প । শীস্তিনিকেতনে তখন প্রতিমার তত্বাবধানে ভীবনৃতা 
শেখার ব্যবস্থা হচ্ছে, মণিপুৰ থেকে এসেছেন নৃতাশিক্ষক নবকুমাব__তাঁদেব দলেই 
ভিড়লেন শ্রীমতী । নৃত্যছন্দে নৃপুরের বংকারে দেহভঙ্গীতে ফু:ট উঠলো নতুন 
রূপ। তবে নন্দিতা-যমুনা-নিবেদিতাঁর মতে। শ্রীমতীকে শাস্থিনিকেতনের ছা 
বোধহয় বন] চলে না কারুণ তীধ নৃত্য ছিল তার একান্ত শিজন্ব আবিষ্ষার। তবু 
তান শিক্ষা শুরু হয়েছিল শান্তিনিকেতনেই তাঁতে সন্দেহ নেই । প্রচলিত ধরাবাধ। 
কোনে! ন[চের মধ্যেই শ্রীমতীর নৃত্যভীবন! সার্থক ক্ধপ নিতে পারেনি। তাই 
তিনি হৃতাকে নতুন রসে পু কবে হ্ৃ্ করলেন নব্য আঙ্গিকের। সেই 'গ্রথম 
পর্বে এটা কি করে সম্ভব হশে! কে জানে তবে শ্রীমতীর নাচ আজও একট! 
ব্যতিক্রম বলেই মনে হবে। 

শাস্তিনিকেতনের শিক্ষা! খেষ করে শ্রীমতী জার্শানীতে গিয়েছিলেন শিশুশিক্ষ। 
সংক্রান্ত বিষয় নিয়ে পড়াঁশোনা কবতে। কিন্তু ওখাঁনে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে প্রকুৃত- 
পক্ষে যা শিখলেন তা! হলো! নাঁচ। যুরোঁপে তিনি নাঁনা জায়গায় ঘুরেছেন, নাঁচ 
দেখেছেন, দেখিয়েছেনও। বিদেশে তিনি দেখাঁতেন ভাঁবতীয় নৃত্য--যাঁর সবটাই 
তীর নিজস্ব, মণিপুরী আঙ্গিকের ওপর গড়ে তোলা অভিনব নৃত্যভঙ্গিমা। শোন! 
যান, এসময় তিনি যুরোপের মডার্ণ ভান্সের আঙ্গিক আয়ত্ত করেন মেরি 
উইগম্যান প্রবতিত আঁধুনিক নাচের স্কুলে, জার্মানীতে । নাচের স্থলে ধরাবীধা, 
শিক্ষা! তিনি খুব বেশি নেননি, তবে নাচ দেখেছেন প্রচুর। ভাঁরতে ফিবে ্রমতী” 


২২৮ 


যখন তাঁর নতুন আঙ্গিকের ভাবনৃত্য ববীন্দ্রনাথকে দেখালেন তখন কবিও খুব 
'মানন্দিত হলেন। 

ভারতবর্ষে শ্রীমতী নৃত্য পরিবেশন করেন রবীন্দ্-কবিতা আবৃত্তির সঙ্গে । সে 
এক নতুন জিনিষ । গানের সঙ্গেও নেচেছেন শ্রীমতী কিন্তু তেমন আনন্দ পাঁলনি। 
ছন্দসথবের দোলায় মন যে আপনি নেচে ওঠে । শ্রীমতীব নৃত্যে যে অমিত বিত্ব 
বয়েছে তাঁব চরম ক্ফুত্তি ঘটবে কিশে? প্রথমে 'ঝুলন? কবিত! আবৃতির সঙ্গে 
নিজন্ব আঙ্গিকে নেচে শ্রীমতী সবাইকে মুগ্ধ করলেন | দেখা গেল, যে কবিতার 
ন্ুবের দোৌঁল। নেই, সেই কবিতাকে অবলম্বন করেই শ্রীমভীব ভাবন। নপের মধ্যে 
আকার নিয়েছে। "ঝুলনে'র পর পশিশ্ততীর্ঘথ* আরো কঠিন। আরো! ছুবহ ! তা 
হোঁক। সহজের সাধনায় মন ভরে কই? এশিশ্ততীর্ঘ” কবিত। নাচের পক্ষে 
বড়ো শত্ত। কল্পনাটাই কষ্টকর। শ্রীমতী তাকেই বেছে নিলে উৎসাহিত হযে 
উদ্ভলেন রবীন্দ্রন।থ ৷ যুনিভারসিটি ইন্স্টিচিউট হলে সব বাবস্থা হলো । রবীন্- 
নাথেব আবৃদ্তিব সঙ্গে শ্রমতী দেখালেন তীর নি্গন্ব আঙ্গিকে 'ঝুলন' ও 
শিশ্ুতীর্ঘে'র ভাবনৃত্য । এখনকার দিনেও এ পবিকল্পনা অসম্ভব রকমের 
আধুনিক। কবিতার সঙ্গে ভাবনৃত্য পবিবেশনে শ্রমতীর সঙ্গে শবে! একজনের 
নাম অবশ্য আঁমবা করতে পারি। তিনি কবি এশ্রিয় চত্রব্তার বিদেশিনী স্ত্রী 
হেমন্তী। তিনি নেচেছিলেন “কল্পনার" গুঃময়ঃ কবিতার সঙ্গে । কিন্তু এদেব 
উত্তরস্থবী হিসেবে আঁব কাউকে এখনও পাওয়া যায়নি। এ্মতীর নিপুন নুত্যভঙ্গী 
মুগ্ধ করেছিল কবিকে । মুগ্ধ হয়ে তিনি লিখলেন £ 
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পরবর্তী জীবনে শ্রীমতী আরো ববীন্ত্র-কবিতা নিয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষা করেছেন 
কম তবে নাঁচ দেখিয়েছেন অনেক জায়গায়, স্দূর মান্রাজে, সিংহলে। সর্বত্র 
“পেয়েছিলেন অভাবিত সমাদর | নাঁচ দেখেওছেন-_রুক্সিণী দেবীর নাঁচ শ্রীমতীর 
খুব ভালো! লেগেছিল। তীাঁব নিজের “বিশ্বচ্ছন্দ্, 'লীলাবৈচিত্র্য” কিংবা "দি রোঁড 
টু ফ্রিডম ব্যালেও বেশ নতুন ধরণের। তাঁর সর্বশেষ উল্লেখযোগ্য নাঁচের অনুষ্ঠান 
হয় নিউ এক্পায়ারে ১৯৫ সালে। সেখানে তিনি সৌমোন্্রনাথের আবৃত্তির 
সঙ্গে স্বপরিকল্লিত নাঁচ দেখিক্পেছিলেন। এ কবিতাটি একটি অসাধারণ নির্বাচন 
কারণ 'ঝড়ের খেয়া' কবিতীর 'দূব হতে কী শুনিস মৃত্যুর গর্জন, কে নৃত্যভঙ্গিমায় 
ফুটিয়ে তোলা কষ্টসাধ্য। শিল্পকলার প্রতিটি শাখাই যেন শ্রীমতীর স্পর্শে শ্রীময়ী 
হয়ে উঠেছিল। তার মধুব কে গাওয়া ভজন শুনতে মহাত্মা! গান্ধী খুব 
ভালোবাসতেন। পরেও ভজন গানের কয়েকট]! রেকর্ড করেছিলেন। শাস্তি- 
নিকেতনে শিখেছিলেন ছবি আকা । শেষ জীবনেও ছবি আঁকা, কারুশিল্প এসব 
নিষেই থাঁকতেন। লব সমগ্ব চেষ্টা করতেন নিজের পাঁরিপান্থিককে কিভাবে 
স্থন্দর কবে তোল! যায়। তাই মাঝে মাঝে লিখতেনও নাঁচ কিংবা! ছবি সম্বন্ধে 
ছু চারটে প্রবন্ধ। গানের স্কুল, আর্ট স্কুল গ্রভৃতির সঙ্গেও তার যোগ ছিল তবে 
আঁস্তরিক উৎসাহ ছিল শুধু নাঁচেব বেলায় ॥ কলকাতায় নিজের বাড়িতে একটা! 
স্কুল খুলেও ছিলেন কিন্ত সত্যিকারের উৎসাহী ছাঁত্রের অভাঁবে হতাশ হয়েই 
তাঁকে বন্ধ করে দিতে হলো 'বৃত্যকলা'। গতাম্থগৃতিকের পুনরাবৃত্তি তাঁর 
কাঁছে অসহা। 
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শ্রীমতী ঠাকুববাড়ির বৌ হয়েছিলেন ১৯৩৭ সালে । এই প্রথম ঠাকুরবাড়ির 
ছেলের সঙ্গে খর্জর তনয়ার বিয়ে। . রাঁজনৈতিক জীবনে সৌম্যেন্ত্র ছিলেন চরম 
পন্থী। শ্রীমতী যোগ দিয়েছিলেন অসহযোগ আন্দোলনে, গিয়েছিলেন জেলে। 
তারপরের জীবনে শ্রীমতী সবে এসেছেন বাজনীতির জগৎ থেকে । সংগঠনের 
কাঁজে তার কৃতিত্ব কম ছিল না। চল্লিশের দশকে “বচন” নামে নারী প্রতিষ্ঠান 
তারপর “অভিযান”, “বৈতাঁনিক' সবশেষে “সোসাইটি অব ওরিয়েন্টাল আট? 
তাঁর গঠন মূলক কাঁজের পরিচয় বহন করে। শিল্প জগতের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগ 
থাঁকলেও তার কোন সার্থক উত্তরাঁধিক।রী নেই । বাংল! দেশে নৃত্য নিয়ে অনেক 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা চলেছে । এসেছেন উদয়শংকর ও অমলাশংকর। শাস্তি- 
নিকেতনেও হুয়েছে রবীন্দ্রনৃত্যধাবার সধত্ব অন্থশীলন তবু শ্রমতীর প্রতিভা 
সার্থক হলো না অন্তের মধ্যে। এখনও কবিতার সঙ্গে নৃত্য পরিবেশন, 'ঝুলন' 
“শিশুতীর্থে”র সঙ্গে ভাবনৃত্য পরিকল্পনা অনস্ভব রকমের আধুনিক । 


অমিতার সঙ্গেও রবীন্দ্রনাথের যোগাযোগ বহুদিনের। তিনি একাধারে 
কবির নাতনী-নাতবৌ এবং “মহিষী*| অমিতা লাবণ্যলেখাঁর মেয়ে। যাঁকে 
কবি নিজের মেয়েদের সঙ্গে পরম ন্মেহে কাছে টেনে নিয়েছিলেন। অকাল- 
বৈধব্যের অভিশ।প থেকে বাঁচাবাঁর জন্যে পুনধিবাঁহ দিয়েছিলেন নেহাঁম্পদ অজিত 
চক্রবর্তীর সঙ্গে। অমিতা তারই মেয়ে, পরে তীর সঙ্গে বিয়ে হয়েছিল দ্বিজেন্্র- 
নাথের এক পৌত্র অজীন্দ্রনাথের। অভিনয় এবং গান-_শাস্তিনিকেতনের অনুকূল 
পরিবেশে খুব সহজেই শিখতে পেরেছিলেন অমিতা। তবু শ্রংকা ঘুচতো 
না। একরকম জোঁরজাঁর করেই ববীন্দ্রনাথ ও দিনেন্দ্রনাথ তাঁকে স্টেজে 
নামাতেন। নন্দিতাকে লেখা কবির চিঠি পড়লে দেখা যায় তিনিও লিখছেন, 
"বহু কষ্টে অমিতাকে শ্ুদর্শনাব পালায় নামাতে পেরেছি। শেষ পরন্ত 
টি'কলে হয় 

অভিনয় অবশ্য ভালোই করতেন অমিত1। “নটার পৃজীয়' অমিতা৷ সাজতেণ 
'মীলতী'। আকন্দ ফুলের মালা জড়ানো বেণী চুড়ো। করে বেঁধে, গলায় কুচ 
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ফলের মালা, হাটু পর্যস্ত উচু করে পবা শাঁড়ির আচলটি কোমরে জড়িয়ে 
আকাশের দিকে হাত বাঁড়িয়ে আকুল স্বরে তিনি যখন “যার ডাকে আমার 
ভাই গেল চলে। যাঁর ডাকে আমাঁর--” বলতে বলতে কান্নায় ভেঙে পড়তেন 
তখন সমস্ত দর্শক যেন মন্মুগ্ধ হয়ে যেত। অভিনয় শেখাতেন রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং | 
গতপতী”র অভিনয় হয়েছিল আরো পরে। অমিতা তখন জোড়া্সাকোয় 

বৌ হয়ে এসেছেন। হৃঠাঁৎ ডাক এলো। তপতীর ভূমিকাঁয় অভিনয় করতে 
হবে। রবীন্দ্রনাথ অবশ্ত প্রথমে ইতন্ততঃ করেছিলেন। “ও কি পারবে? এ বেশ 
শক্ত মেয়ের কাঁজ।” তবু দিনেন্ত্রনাঁথের প্রস্তাবে ঘিধান্বিত মন নিয়ে ডেকে 
পাঠালেন অমিতাঁকে। অভিন্ন দেখে অবশ্ত খুব পছন্দ হয়ে গেল। এক 
নাগাড়ে তিন মাস রিহার্সাল চললো। তারপর অভিনয়। রাজা বিক্রম 
রবীন্দ্রনাথ আর অমিতা তীর মহিষী। সে অনবছ্য অভিনয় যারা দেখেছেন 
তারা ভোৌলেননি। একজন গ্রাত্যক্ষ সাক্ষী অবন ঠাকুর। তিনি 'নটার পৃভা"় 
নন্দলাল বন্থুর মেয়ে গৌবীর অভিনয্ব দেখে ধেমন মুগ্ধ হয়েছিলেন তেমনি 
অভিভূত হয়েছিলেন “তপতী” দেখে । “অমিতা তপতী সেজে অগ্রিতে প্রবেশ 
করেছে। সেও এক অদ্ভুত বপ। প্রাণের ভিতবে গিয়ে নাঁড়া দেয়।” সেই 
সঙ্গে স্বীকার করেছেন পবে যত অভিনয়ই হয়ে থাক “অমন আর দেখলুম না” । 
'তপতী” সাঁজবাঁর পরে কবি অমিতাঁকে ডাঁকতেন “মহিষী” বলে। পাঠাতেন 
পত্রলিপি £ 

“মহিষী 

তোমার ছুটি হাঁতের সেবা 

জানি না মোরে পাঠালো কেবা 

যখন হোলে বেলার অবসাঁন-- 
দিবস যখন আলোক হারা 
তখন এসে সন্ধ্যা তারা 
দিয়েছে তারে পরশ লম্মান।» 
৩ বৈশাখ ১৩৪৬ বিক্রম 1% 
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অমিতার হতের সেবা ছাঁডাও আরো! একটা দুর্লভ গুণ ছিল। তিনি 
লিখতে পারতেন । কিন্ত বড়ে। সংকোঁচি। মাবকেন। কতজন এসে কবিকে 
লেখ! দেখায়, ভূল শুধরে নিয়ে যায় আর অমিত পারবেন না? শেষে বাধ্য 
হয়েই ভীরু পাঁষে গেলেন গুরুদেবের কাছে । কবি বললেন, “তুই লিখিস, ন| ?” 
পডে খুশি হয়ে বললেন, “এত সহজ তোব ভাঁষা যে আমি আঁব এতে হাত 
দিতে চাই নে।” 
উৎসাহ পেয়ে অমিতার খাতা ভরে ওঠে । ছাঁপা হয় “অঞ্জলি” আর 'জন্মদিন+ | 
আশ্চর্য সহজ সরুল প্রাণের কবিতা £ 
“যবে শুপাষ সকলে মোরে, তুমি কি পেষেছ 
কই দেখালে না আজি? 
মৌন নতমুখে থাকি, কি দিব উত্তর-- 
কি পেয়েছি আমি ?"-. 
অন্থহীন পাওয়া সে যে ঝতৃতে খড়তে 
বরণে গানে বিচিত্রিতা মাঝে, 
শূন্য পাত্র পূর্ণ করি রাখে যে সদাই 
তাই মোৰ দুঃখ কিছুই নাই ।” + 
কবিতার মতো! অমিতার গগ্ভ লেখার হাতও ভালো | মনেই হয় না যে প্রবন্ধ 
পড়ছি। প্রবন্ধ পড়তে পড়তে স্মৃতিকখা» ছবি আকা, গল্প বলা-_.একটার পর একটায় 
আপনি মন চলে যায়, পড়া শেষ হলে পর মনের কোণে মিশে থাঁকে মাধুরীর 
রেশ। দেঁখা যাঁষ, অমিত খুব সংক্ষেপে একটা চরিত্রকে চোখের সামনে তুলে 
ধরেছেন। অথচ জীবনী-স্থৃতিকথা-প্রবন্ধা কৌঁন্টাই বাধা হয়ে দাড়ামনি। 
একবাধও স্বতি এসে হাত চেপে ধরেনি প্রবন্ধের, তত এসে ঘুরিয়ে দেয়নি মাথা। 
অযিতাঁর প্রবন্ধ থেকে রবীন্দ্রনীথেব অভিনয় এবং অভিনয় সংক্রান্ত অনেক তথ্য 
পাওয়া যাঁয়। যেমন, কবি কণ্ম্ববেব ওপর জোর দিতেন। নজর রাখতেন 
ণেষের্‌ কথাগুলি অস্পষ্ট বা অত্যন্ত ক্ষীণ হয়ে না যাঁয়। কবি ভূলে যেতেন বলে 
সহ অভিনেতাদের সব সময় কবির ডায়লগ মনে রাখতে হতো, নয়তো! তিনি নতুন 
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কথা বানাতে শুরু করে দিতেন, তাঁল রাখতে হিমসিম খেতে হতো অন্যদের । 
অমিতা এখনও বড়ো করে বিশেষ কিছু লেখেননি। ছোট ছোট প্রবদ্ধেই অনেক 
কথা বলতে চেয়েছেন। রেকর্ডেও গেয়েছেন একটিমাত্র গান, সেও প্পঞ্চকন্তা? 
নামক এল. পি. রেকর্ডে। গানটি হলে! “তোমার মোহন রূপে কে রয় তূলে”। 


পৃণিমার সঙ্গে ঠাকুরবাঁড়ির যোগ অন্তান্য বৌয়েদের চেয়ে অনেক বেশি। তিনি 
ঘিপেশ্জনীথের দৌহিত্রী আবার স্থরেন্ত্রনাথের পুত্রবধূ । মনে হতে পারে, কেমন 
করে সম্ভব হলে1। সাধারণতঃ এত নিকট সম্বন্ধের মধ্যে বৈবাহিক সম্বন্ধ নিষিদ্ধ 
ন! হলেও প্রায়ই হয় না; কিন্তু ঠাকুরবাড়ি নিজেদদেব মধোই একটা সমাজ গড়ে 
নিয়েছিল। না হলে পিরালা ও ব্রাহ্ম এই ছুই বাঁধা অতিক্রম করতে অনেক 
সময়েই খুব কষ্ট হয়েছে। দ্বিপেক্জরের মেয়ে নলিনীর বিয়ে হয়েছিল বিখ্যাত 
চৌধুরী পরিবারে । অর্থাৎ নলিনী তার ছুই পিনী প্রতিভা ও ইন্দিরার ছোট জা 
হয়েছিলেন। তাঁর ছুই মেয়ে পৃিমা ও অপর্ণা। অপর্ণার কথ! আগেই বলেছি। 
তার বিয়ে হয়েছিল গগন ঠাকুরের ছেলের লঙ্গে। পুণিমার সঙ্গে স্থবীরেন্রের। 
ডায়াসেশন থেকে বি এ পাশ করে পৃণিমাও যোগ দিয়েছেন পারিবারিক গাঁন ও 
অভিনয়ের আঁপবে। তবে খুব বেশি নয। “লক্মীর পরীক্ষা"য় লক্ষ্মী, “বাল্মীকি- 
প্রতিভা" বালিকা, “মায়ার খেলায় অমর, “চিরকুম|র সভা"য় পুরবাঁলা এই সব 
চরিত্রে অভিনয় করতেন। পূর্ণিমা গ্রাজুয়েট হবার পর রবীন্দ্রনাথ বললেন 
নলিনীকে, “তোর মেয়েকে নিয়ে যাবো । আমার স্কুলে ইংরেঙ্জি পড়াবে। স্থলে 
পড়ানো! ঠাকুরবাঁড়ির ছেলেমেয়েদের রক্তে আছে। তাই খুব সহজেই পুণিমা 
এসে শান্তিনিকেতনে একটান। দেড় বছর ইংরেজী পড়ালেন। এসময় তার সঙ্গে 
আলাপ হয় লীলা মন্তুমদাঁরের। অ।জও তাঁদের মধ্যে নিবিড় সখ্য অটুট বয়েছে। 

স্থবীরেক্রের সঙ্গে তাঁর বিয়ে হয় গৌড় বিল অনুসারে, রেজিস্রি করে। সেজন্য 
পুরোহিত পাওয়া] গেল না। পৌরহ্ত্য কবেন ঠাকুরবাড়িরই ছুটি মেয়ে--সরলা 
ও হেমলতা। ঘটনাটি ইন্দিরা তার অপ্রকাশিত আত্মজীবনী শ্রুতি ও স্বতি'তে 
উল্লেখ করেছেন। এর পরেও পূর্ণিমা শাস্তিনিকেতনের পাঠভবনে শিক্ষকতা 
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করেছেন দীর্ঘদিন । ঘরের কাঁজ ছাড়াও ছিল 'আলাপিনী সমিতি? ও 'নারীকল্যাঁণ 
সমিতি'; সব কাজেই তিনি লবচেয়ে বেশি উৎসাহ পেতেন তাঁর 'নযা? 
অর্থাৎ ইন্দিরাঁর কাঁছ থেকে। জন্ম থেকেই দেখছেন সেই মহিয়সী নাঁরীকে। 
তাই ইন্দিরার মৃত্যুর পরে পুণিমা নিজের হাতে তুলে নিয়েছেন একটা গুকতর 
কাজ। কর্মজীবন থেকে অবসর নিয়ে তিনি শুক করলেন ইন্দিরাব প্রামাণ্য 
জীবনচরিত লিখতে | ইন্দিরা-সংক্রাস্ত সমস্ত উপাদান ও স্মৃতিকথা জড়ে। 
করা হলো। সতা কথা বলতে কি যে কাজে অনেকদিন আগেই হাত 
দেওয়া উচিত অথচ আছে! মনোযোগ দেওয়] হয়নি ঠিক সেই কাজটাই 
পবেছেন পুণিমা। বান্ধবী লীল। মন্ুমদ্।র উৎসাহ ও প্রেরণা জোগালেন। 
আপাতত: লেখা শেষ, শুধু প্রেসে দেওয়া বাকী। তার লেখাটি মন দিয়ে পড়লে 
লক্ষা করা যাঁবে, অতি প্রিয়জনের জীবনী লিখতে বসেও পৃণিমা! নিজেকে সরিয়ে 
নিয়ে গেছেন অনেক দৃরে। তিনি ইন্দিরাঁব খুব কাছের মানুষ, স্বীভাঁবিক 
কারণেই বইয়ের মদ্যে একটি চরিত্র হয্বে উঠেছেন। কিন্তু কোথাও বিন! 
কারণে তাকে পাওয়া যাবে না। এই সংযম আছে তার লেখার মধ্যেও। 
ইন্দিরার জীবনী লিখছেন তিনি। জৌড়াপীকোর ঠাঁকুববাড়ি ও চৌধুধীবাঁড়ির 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়ে তিনি ইন্দিরার জীবনকখা! আলোচন| করেছেন এবং সেই 
সঙ্গে বিভিন্ন দিক থেকে খারা ইন্দিরাকে দেখেছেন তাদেব রচণাঁংশও উদ্ধৃত 
করা হয়েছে। এর ফলে ইন্দিরাব জীবনী যতটা প্রামাণ্য গবেষণাধর্মী হয়ে 
উঠেছে ততখাঁনি সরস হয়তে। হয়নি কিন্তু ঘরোয়া ইন্দিরাকে যেন এখনেই 
সবচেয়ে বেশি আপন করে পাওয়া গেল। পুর্ণিমাঁর লেখার ভাষাটিও সাবলীল। 
অনাবশ্তক গন্প করে বইকে লঘু ও সরম করে তোলার প্রলে।ভন যেমন জয় 
করেছেন তেমনি মানবী ইন্দিরাকেও জীবন্ত করে তুলেছেন। একট! ছোট্ট 
উদাহরণ দেওয়া যেতে পাঁরে। বিশ্বভারতীর উপাচার্ধ। হিসেবে ইন্দিরাকে অনেক 
কাঁজ করতে হতো । একবার এক অধ্যাপক বিশ্বভারতীব বিরুদ্ধে মামলা করেন। 
পুলিশ-এনকোয়ারী ইত্যাদি হলে তিনি খুব সরস কবে অন্তরঞ্গদের বলতেন, “দেখ, 
জীবনে নানারকম অভিজ্ঞতা হয়েছে দীর্ঘায়ু হবার দরুন-_কিন্তু এ এক অভিনব 
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পরিস্থিতি । শেষ বয্নসে জেলে গিয়ে না লপলী খেতে হয়।* পৃ্ণিমার বই 
প্রকাশিত হলে ইন্দিরার সম্বঞ্ধে অনেক নতুন কথা জানা যাঁবে। পুণিমা ' গ্রসঙ্গে 
আরো তিনজনের কথা এথানে বলে নিতে পারি। স্থরেন্দ্রের অপর তিন পুত্র 
গ্রবীরেন্ত্, মিহিবেন্দ্র ও স্ুমুতেন্ত্র। প্রবীরেন্দ্রের স্ত্রী অণিমা» মিহিরেঙ্ের স্ত্রী 
লীল। ও সুমৃতেক্তরের স্ত্রী সতীরাণী। সতীরাণী হ্থগাঁয়িকা হিসেবে যথেষ্ট পরিচিতা | 
এচিরকূমার মভ।'র একটি অভিনয়ে তিনি সেজেছিলেন নৃপবালা। 


হেমেন্্র পরিবারে এসেছেন ভিন্ন পরিবারের আরো পাঁচটি মেয়ে। অমিয় 
মেনকা, আরতি, পারুল ও ম্বতি। শেষের তিনজনের কথাই আগে বলি। কারণ 
এর! ঠাকুরবাঁড়ির বৌ হলেও আমাদের নির্দিষ্ট কাল সীমার একেবারে শেষ্‌ পর্বে 
তারা এসেছেন। শুভে! ঠাকুরের স্ত্রী আরতি সুলেখিক1। লক্ীনধ বেজবডুয়ার 
কয়েকটি বইয়ের অন্থবাদ ছাড়াও আরতি লিখেছেন, দু-তিনাট উপৃতযস | 
ছায়ারঙ্গ' স্বচ্ছন্দ গতিতে লেখা! আধুনিক উপন্াস। তার অনূদিত বেজবডুম্কার 
“আমার জীবনস্ৃতি' ও গাঙচিলের ভান অত্যন্ত সুখাঁপাঠা সরস অন্ুবাঁদ। 
সিদ্বীন্দ্রনীথের স্ত্রী পারুল প্রখ্যাতি চিত্র পরিচালক ধারেন গঙ্গোপাধ্যায়ের মেয়ে। 
তান মা প্রেমিকা দেবীও পাখথুরোচার ঠাকুরবাঁড়ির মেয়ে। পারুল নিজেও 
“মণিকা দেবী” নামে প্রথম যুগের কয়েকটা ছবিতে অভিনয় করেন । তাকে আমরা 
কেশব সেনের নাতশী সাধনা বসুর সমসাময়িক বলতে পাঁরি। বাঁসবেন্ত্রনাৎ 
ঠাকুরে স্ত্রী ম্থৃতি জানেন ভালে! ছবি আঁকতে | এরা তিনজনেই ছিলেন 
খতেন্দ্রনাথের তিন পুত্রবধূ। এরপব আমব| গান-পাঁগল গাকুরবাঁড়ির ছুটি সথযোগ্যা 
বধূর কথায় আঙি। অমিয়া ও মেনক1 ছুজনেই স্থগায়িকা, অসাধারণ স্থকণ্ঠের 
অধিকারিণী | 

হিতেন্্রনাথের পুত্রবধূ অমিয় ঠাকুর বাঁড়িতে বৌ হয়ে আসার আগেই 
সুগায়িকারূপে আন্মপ্রকাঁশ করেছিলেন। অমিয়ার বাবা স্থরেন্্রনাথ বায় ছিলেন 
সঙ্গীতরসিক। তাই খুব ছোটবেলা থেকেই মুমলমান ওস্তাদের কাছে গান 
শিথতেন অমিয্া]। উর্দু গজল, হিন্বৃস্থানী গাঁন- প্রথম প্রথম ভালো! লাগতো না 
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কিন্ত গলা তৈরি হয়ে গিয়েছিল । আজো শুনলে প্রাণে বাজে । একবার গুনলে 
মনে হয় আবার শুনি। অমিয়াকে ঠাঁকুববাঁড়িতে এনেছিলেন হেমেক্দ্রনাথের মেয়ে 
মলীষা। সরলা তখন "মায়ার খেলার অভিনয়ের জন্যে মেয়ে খুঁজছেন। ভারি 
পছন্দ হযে গেল অমিয়াঁকে। প্রমদার ভূমিকাম্ সুন্দর মাঁনাবে। 'যেমন বপ 
তেমনি গলা। বেখূনের ছাত্রী অমিয়া। সেখ।নে স্কুল-কলেজের মেয়ের! মাঝে 
মাঝে নাটক অভিনয় করতো|। সবেতেই অংশ নিতেন অমিয়া__-চন্দরপ্রপ্চে ছেলেন, 
'নূরজাহানে' নূরঙ্গীহান। বাংলা দেশে তখন দ্বিজেন্্লাঁলের যুগ চলছে। সবল! 
দুর্দিনে অমিযাঁকে প্রমদাঁর সব গান শিখিয়ে দিয়ে নিয়ে গেলেন কবিব কাছে। 
দুরুদুরু বুকে কবির কাছে এসে দাড়ালেন অমিয় । তবে তিনি নিজেকে যতট! 
অপরিচিত ভাঁবছিলেন ত| নয়। কবি তার নাম আগেই শুনেছিলেন ন্মেহলতা 
সেনের কাছে। ১৩২৯ সালে প্রশান্ত মহ।লানবীশকে লেখ! চিঠিতেও দেখা যাবে, 
"বেথুন কলেজে অমিযা রায় বলে একটি মেষে আছে, তাঁর গলা ঝুস্থর চেয়েও 
ভালো ।” স্ৃতর।ং কে।ন অস্থবিধে হলে! ন1। কবি অনিন্দয্ন্দর ভঙ্গীতে নেচে 
নেচে অমিয়াকে শিখিয়ে দিলেন “দে লে। সখ দে” গানটি । এবান অবাক হবার 
পাঁল। অনিয়াঁর। কী সুন্দর কোমল রম্ণীয় ভঙ্গী ! দীর্ঘদিন রিহার্সাল চলার পর 
'রঝ্সি সিনেম। হলে যে লেই “মায়ার খেলার অভিনয় দেখেছে সেই শুধু বলতে 
প|রে কি স্থন্দর অভিনয় হয়েছিল । শান্তা সেজেছিলেন রুম। গুহেব মা! সতী দেবী । 
কুমার বোধহয় নুধীন্দ্রনাথের মেষে রমা। সবার অভিনয় ছাপিয়ে চোখে পড়েছিল 
প্রমদাকে। “মায়ার খেলার প্রথম প্রমদ| ইন্দিরা তে| ভাবি খুশি, এমনটি বুঝি 
আব দেখা যায় না।' 
এরপর বৌ হয়ে ঠীকুরবাঁড়িতে এলেন অমিয়।। নিভৃতে সবার চোঁখের 
আড়ীলে চলে সঙ্গীত সাধনা । আগে শিবেছিলেন গোপেশ্বর বন্দোপাধ্যায় ও 
যোগীন্্র বন্দ্যোপাধাক়্ের কাছে। এবার শিখলেন দিনেজ্্রনাথ ও ইন্দিরার 
কাঁছে। কবি যখন শান্তিনিকেতন থেকে আসতেন ডেকে পাঠীতেন অসিয়াকে। 
গান শুনতেন, শেখাঁতেন_ এভাবেই অনেক কিছু শেখা হয়ে গেল।' কবির সত্তর 
বছর পূর্তি উপলক্ষে প্রথম প্রকাশ্তে গান করলেন অমিয়া। এব্যাপারে তার 
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স্বামী ও শ্বশুর বিশেষ আগ্রহ দেখাণমি বলে অমিয়া আড়ালে থাকতেই 
ভালোবাপতেন। অবশ্য গান শেখাক্ন তীরা বাধা! দেননি বরং উৎসাহই দিয়েছেন। 
যুনিভারসিটি ইন্স্টিচিউট হলে অমিয়া প্রথমদিন গাইলেন "মরি লে মরি আশায় 
বাঁশিতে ডেকেছে কে? । সঙ্গে এন্রাজ বাজালেন দিনেন্্রনাথ। সবাই চিত্রাপিত। 
এমন মধুর সাবলীল কণ্ঠ! যেন পাঁখির মতো! স্থধীন্দ্রনাথের মেজো মেয়ে এ 
কথা প্রসঙ্গে জানান যে, সেকালে তিনি অন্যদের মুখে শুনেছিলেন অমিদ্নার গল! 
অভিজ্ঞার কের মতো স্ুন্বর কিন্তু তিনি নিজে তো আর অভিজ্ঞার গান 
শোঁনেননি তাঁই তুলনা করা তার পক্ষে সম্ভব নয়। রবীন্দ্রনাঁথেব খুব ভালো 
লেগেছিল অখ্িয়ার গান, তাই পরদিন আবার শুনতে চাইলেন। দ্বিতীয় দিন 
অমিয়্া গাইলেন 'কাঙ্গাল আমারে কাঙ্গাল করেছ'। 

একট] রেকর্ডও করেছিলেন অমিয় | শৈলজারগ্রন মজুমদার খুব যত শিখিয়ে- 
ছিলেন “ছে নৃতন দেখা দিক' ও “সমুখে শান্তির পারাঁবার। এরপব স্বামীর 
অকালমৃত্যু হবাঁর পর ছেলেমেয়েদেব মাহ্নুষ করা, উড়িস্যায় নিজেদের জমিদীবী 
দেখাশোনা কবার কাঁজেই ব্যস্ত ছিলেন অমিয়1| ভারই মাঁঝে মাঝে গান শিখতে 
বা! বুঝে নিতে এসেছে কেউ কেউ-_শিখিষে দিয়েছেন তাঁদের | গানের ক্লাস নিয়ে 
নয়, গান শুনিয়ে। স্বরলিপি দেখে নয়, অমিয়া গান শিখতেন খশনে। কটকেও 
বোধহয় “বর্যামঙ্গল' বা এইরকম আবে! কয়েকটা অনুষ্ঠানে তিনি মেয়েদের গাঁন 
শিখিয়েছিলেন। 

ইর্দীনীং আবাঁর সকলের অহ্রোপে গাঁন গাইছেন অমিয়া। গাঁন গাইতে 
তাঁর ভালোই লাঁগে। এণার মেয়ে কৃষ্ণা থাকেন প্যারিসে । সেবার এসে 
অমিয়ার কয়েকট] গান নিয়ে গেলেন টেপ করে। বললেন, “নিয়ে যাবো। ওখানে 
শোঁনাঁবো।” খালি গলায় গাওয়া, তায় বয়স হয়েছে। কি জানি ওদের কেমন 
লগিবে। সংকোচ যায় না যেন। কুষ্ঠা শুনলেন না। তারপর ফ্রান্স থেকে 
এলো প্রশংসামুখর চিঠি। ভাষা বোঝে না। তবু অমিয়ার গানের দরদ নাঁড়। দিল 
বিদেশীর মনকে | এরপর এলেন সত্যজিৎ রায়। তীর “কাঞ্চনজজ্ঘা” ছবির জন্যে 
একটা গাঁন গাইতে হবে। একেবারে খালি গলাপ্ষ | কারণ সিনেমায় ম্যালেব 
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এক নির্জন বেঞে বসে গানটিতে ঠোঁট মেলাবেন করুণ! বন্দ্যোপাধ্যায় । আবার 
রেকপ্ডিং করতে হবে? একেবারে ভালো! লাগে না অমিদ্ার | «একবার বলে এটা 
হয়নি, আবার বলে ওট1 হয্নি। ওসব ঝামেলা! তাঁর ভালে! লাগে না। তীর 
নাতুতো বোৌনের! তে৷ এককাঁলের নাঁমী-দামী অভিনেত্রী লালা দেশাই ও 
মণিক1 দেশাই। তাঁরা বলতেন, “তুমি যদি ফিল্মে গাঁন করে! অনেক নাম্‌ হবে। 
অনেক টাঁক! হবে।” তাতেই অমিক়্া কান দেননি। আব এখন! তবু সবার 
অন্থবোধে গাইতে হলো। “কাঞ্চনজজ্ঘা*র «এ পরবাসে রবে কে" গাঁন রেকভিং 
হবাঁর পর দেখ! গেল ভালোই হয়েছে। 

এই সেদিনও ১৯৭৬ সালেও গানের জন্তে তিনি মেডেল পেখেছেন "কালিদাস 
নাগ মেমোরিয়াল কমিটি থেকে । মাঁঝে মাঝে বেশ ভালো অনুষ্ঠানে তাঁর গাঁন 
শোনা যায়। সম্প্রতি নতুন এল. পি. রেকর্ডে বেরিয়েছে পপঞ্চকন্ত।-র গান, তাঁতে 
অমিয়া গেয়েছেন ছুটি গান “বড়ো বিম্ময় লাগে” ও “ভবু মনে রেখো” । এখনো 
অমিয়ীব গাঁন যাবা একবার শোঁনে তারা আবার শুনতে চাষ। অমিয় এসব বিশ্বাস 
করতে চান না। তাঁর মতে, আজ যাঁরা তার গান শুনতে চায় তাঁরা শুনতে 
চায় সেধুগের গায্কী বৈশিষ্ট্য, কৰিব নিজেব শেখানো গান। "নয়তো এখন কি 
আর আমার গাঁনে সেই মায়ার খেলা প্রমদাকে খুঁজে পাঁওষা যায়?” অমিয়ার 
সঙ্গে হয়তো! কেউ-ই একমত হবেন না। এখনো! তীব গলায় মধু ঝবে, সাতটি 
সথরেব পোষা পাঁখি তান-লয়-মীড়ের হক্ম কাঁককাজজ দেখায়। একটি সাক্ষী উপস্থিত 
করি। দেবব্রত বিশ্ব(স তীর 'ব্রাত্যজনেব রুদ্ধসঙ্গীত'-এ লিখেছেন, “অমিয় ঠাকুর 
বোশহক় তাঁর ৭ বৎসর পার কবে ফেলেছেন। তিনি এখনও গান কবেন। 
এখনও তাঁর গলায় যা স্বাভাবিক কাঁজ বেরোয় তা স্বরলিপি করা তো দূরের কথা, 
বর্তমান কালের অথরিটিরা কেউ তা নিজের গলায় গেষে দেখাতে পারবেন না।” 


মেনকা অবন ঠাকুরেব নাতনী, উমারাণীর একমাত্র মেয়ে। তীর বাবা নির্মল 
চন্্রও ছিলেন সঙ্গীতরসিক | ফলে মেয়ে ছোটবেলা থেকেই গনের তালিম নিতে 
শুরু করেন। এখনকাঁর দিনে এমন উদাত্ত ক বড়ো বেখি পাঁওয়া যায় লা। 
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গোঁপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় ও ওস্তাদ বচ্চন মিশ্রের কাছে গাঁন শেখার পরে 
বেনারষে একদিন মেনকার গাঁন শোনেন দিলেন্্রনাথ | শুনে মুগ্ধ হয়ে মেনকাঁর 
বাবাকে বলেন, “ওকে আমার কাছে দাঁও--দেখবে এ রত্বকে পালিশ করে কেমন 
ঝকঝকে করে তুলি।” তুলেওছিলেন। শেখাবার মতো! গল। পেয়ে উজাড 
করে ঢেলে দিয়েছিলেন নিজের সমস্ত এশ্বর্য। মেনকাও খিখেছিলেন প্রাণভরে | 
গলা তৈরি হবার পর বেকর্ড বেরোলো “এসে। এসো আমার ঘরে আর *খেষ 
বেলাকায় শেষের গানে | িনেন্্রনাথ সঙ্গে বাজীলেন এল্াজ। আর একটা 
.রেকর্ডও হলো “তোমার বীণ| মামার মনোমাঝে” ও “তোমার স্থবের ধারা'__ 
কিন্ত আর নন । কারণ এ সমযে মেনকাঁর বিয্বে হয়ে গেল ক্ষিতীন্দ্রনাথের একমাত্র 
পুত্র ক্ষেমেন্দ্রের সঙ্গে! ১১ই মাছের উৎসবে মেনকাঁর গান শুনে মুগ্ধ হযেছিলেন 
ক্ষেমেন্্!। তাই গান শেখা বন্ধ হলো না। অভি সম্প্রতি “পঞ্চকন্তা'র গানে 
মেনকা আবার গেয়েছেন সেই পুরনো গানটি “এসো! এসো আমার ঘরে”। 

রবীজ্জনাথ তখন শাস্তিনিকেতনে | তাঁর কাছে গান শিখতে না পাঁষাঁব 
দুখ ঘুচিয়েছিলেন দিনেন্্নাথ। তাই তে। দিনেন্দ্েব অভাবটা বডে| বেশি বাজে 
মেনকাঁর মনে | তার নাম যেন লোকে ভুলেই গেছে । অথচ কবির সকল গাঁনেব 
ভাগারী ছিলেন তিনি। তাকে নিয়ে কেন কিছু হয়না? নিজের গাঁনেন 
স্কুলের নাম “দিনেন্্র শিক্ষায়তন দ্বিয়ে তিনি সেই ক্ষোভ খানিকট] মেটাতে 
চেয়েছেন। মেনকার গানের স্থল করাও বেশ মজার ঘটনা। জোড়াসাকোয় তারা 
ধেদ্িকটায় থাকতেন সেখানেই ঠাঁকুরবাঁড়ির শেষ সীমানা | ওপাঁশের বাড়ির একটি 
মেয়ে সকাল-সন্ধ্যে বেহ্থবো গলায় রবীন্দ্র সঙ্গীত সাঁধে। বিরক্ত হয়ে উঠলেন 
ক্ষেমে্জ। দিনের পর দিন এ নির্ধাতন সহ্য করতে না পেরে স্ত্রীকে অন্থরোঁধ 
করলেন মেষেটিকে গাঁন শেখাতে । অর্থাৎ নিজেদের কানের ছু'খমোচিনের 
জন্তেই মেনকাকে গানের ক্লাস খুলতে হলো] 1 

তারপর দিনে দ্রিনে বড়ো হয়েছে তার প্রতিষ্ঠান । তিনিও যুক্ত হয়েছেন 
“বৈতাঁনিক* ও 'পারাঁণি' গানের স্থুলের সঙ্গে । ছাত্রছাত্রীদের উৎ্লাঁহ দেখে তিনি 
রবীন সঙ্গীত ছাড়াও ঠাঁকুরবাড়ির অন্তান্ত গাতিকারের গান শেখাতে শুরু 
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করলেন। সত্যেন্্রণাথ জ্যোতিরিজনাখ, দরিনেশ্রনাথ সৌয্েজলাথ, স্বর্ণকুমারী, 
ইন্গিবা, প্রতিভা--আরো! অনেকেই তো! গান লিখেছেন। চর্চা না রাখলে 
হারিয়ে ঘাবে যে। জীবনে অনেক সম্বান পেয়েছেন মেনকা। এখন শুধু চাঁন 
ঠাহ্ুযবাড়ির গানকে অন্যদের গলায় তুলে দিতে । একালে অবশ্য আবে! কোনে! 
ফোনো প্রতিষ্ঠান ঠাকুরবাঁড়ির গান প্রচারে উৎসাহী । 

“কিছু না কিছু না করেও মেনক! কিন্ত আরেকটা! কাঁজ করেছেন৷ সনেট 
হলো উড়িন্তাষ তার 'টেগোর ভবনে' বনু ছাত্রছাত্রীকে রবীন্দ্র সঙ্গীত শেখাবার 
চেষ্টা। কটক-তৃবনেশ্বরে ঠাকুরবাড়ির সম্পত্তি আছে। সেখানে কিছুদিন থাঁকার 
সময় তার আঁগ্রছে ও উৎসাহে বেশ কিছু ওড়িয়! ও প্রবাসী বাঙালী ছেলেমেয়ে 
এসেছিল গান শিখতে । দশ বছরে প্রায় চল্লিশ জনকে গান শিথিয়েছিলেন মেনকা | 
তারপর তারা আবার কত শিখিয়েছে কে জানে । এখনও দেখা যাবে ওড়িগ্লাদের 
রবীন্দ্র সঙ্গীত শেখার আগ্রহ খুব বেশি। অন্ত কোন গ্রদেশবাসী রবীন্দ্রনাথের গান 
অত উৎসাহ নিয়ে কমই শেখে । মেনক1 কলকাঁতাতেও অনেককে শিখিয়েছেন 
দিনেন্্নাথের গান। এখনও গাঁন করেন, তবে খুব ছোটাছুটি করতে আর 
ভালো] লাগে না বরং ভালে! লাগে গানের মধ্যে হারিয়ে স্নেতে। 


অন্দরমহলের গল্প শেষ। আর ঠাঁকুরবাড়ির কথা? তার «শষ নাহি যে 
শেষ কথা কে বলবে" । পতন-অভ্যুদয়ের বন্ধুর পথ পেরিয়ে এই বিশাল পরিবারের 
উত্তরাঁধিকারীর! এসে পৌছেচেন বর্তমান যুগে। কিন্তু এখন রবীন্দ্র এতিহের 
উত্তরাধিকার তো] ঠাকুর পরিবারে সীমাবদ্ধ নেই! ছড়িয়ে গেছে সর্বত্র। তার 
হাতে গড়া শান্তিনিকেতনে, শিশ্য-প্রশিষ্ত অন্ুবাগীদের মধ্যে। সেই পরিবারও 
বড়ো হতে হতে ভেঙ্গে টুকরো হয়ে ছড়িয়ে গড়েছে। ঠাঁকুরবাঁড়িতে গড়ে উঠেছে 
রবীন্জ ভাঁরতী-__পুরনে! ঘর বাড়ি ভেঙ্গে তৈরি হচ্ছে নতুন বাড়ি। তবু এক একটা 
বিশেষ বাড়ি কৌটোর মতো! জীবনের একটা নির্ি্ সময়কে চার দেওয়ালের মধ্যে 
ধরে-বাখে। এই পুরোনো দেওয়ালগ্ুলো কত ঘটনার নীরব লাক্ষী। কত 
| সথখ-ছুংখ। হালি-কানা, জল্লনা-কয়না, উত্তেজনা-শিহরণ ঘরের কোণে কোণে জমে 
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উঠেছিল তার হিসেব কে বাখে? আজ তো| সে শুধু প্র! যা হারিয়ে যায় তা 
আগলে বসে থাকে শুধু ইতিহাস। সে ইতিহাস তো আছেই, চিরকাল ভার 
টানাপোড়েনে বোনা হয়ে থাকবে ঠীকুরবাড়ি থেকে কি পেয়েছি আর কি পাইনি 
তার হিসেধের নক্া। অবন ঠাকুর বলতেন, 'মাহয হিসেব চায় না, চায় গল্প |; 
স্থৃতির ছায়াবীথি বেয়ে আমরা সেই গল্পের জগতেই ফিরে যেতে চেয়েছি যেখানে 
নাঁনা রঙের স্থতোয় বোনা বাঁলুচরী আচলার মতোই ঠীকুরবাড়ির অন্দরমহলের 
জীবনের সঙ্গে বোন হয়ে গেছে বাঙালী নারী জাগরণের আলোছায়ার নন্মা। 


পরিশিষ্ট 


১. সেই কৰে পুরুষোত্বমের বংশধর " '.শ্তরু করলেন । 
(পৃষ্টা ৮ | পংক্তি ৫-৭) 
"জগর্লাথের দ্বিতীয় পুত্র পুরুষোত্তম হইতে ঠাকুরবংশের ধারা চলিয়াছে )-*- 
পুরুষোত্তমের প্রপৌত্র রামানন্দের ছুই পুত্র মহেস্বর ও শুকদেব হইতে ঠাঁকুরগোষ্ঠীর 
কলিকাতা-বাঁস আরম্ভ । 
কথিত আছে, জ্ঞাতি কলছে বিরক্ত হইয়া মহেশ্বর ও শুকদেব নিজ গ্রাম 
বাঁরোপাঁড়া হইতে কলিকাতা গ্রামের দক্ষিণে গোবিন্দপুরে আসিয়া! বাস করেন। 
সে সময়ে কলিকা'ত। ও স্থৃতাহুটিতে শেঠ বসাঁকরা বিখ্যাত বণিক । এই সময়ে 
ইংরেজদের বাণিজ্যতরণী গোঁবিন্দপুবের গঙ্গায় আসিয়া দাঁড়াইত। পঞ্চানন 
কুশারী ইংরেজ কাপ্রেনদের এইসব জাহীজে মালপত্র উঠানো নাঁমানো ও খাছ 
পানীয় সংগ্রহাদি কর্মে প্রবৃত্ত হন। এই সকল শ্রমসাধ্য কর্মে স্থানীয় হিন্দু- 
সমাজের তথাকথিত নিয়শ্রেণীর লৌকের। তাহার সহায় ছিল। সেই সকল লোক 
ভদ্রলোক ত্রাঙ্ষণকে তো নাম ধরিয়া ভাকিতে' পারে না : তাই তাহার! 
পৰাননকে “াঁকুরমশায়” বলিয়া সম্বোধন করিত । কালে জাহাজের কােনদের 
কাছে ইনি পঞ্চানন “ঠাকুর নামেই চলিত্‌ হইলেন? তাহাদের কাগজপন্ডে 
তাহার! /]*5£০:5, 70815 লিখিতে আরম্ভ করিল। 'এইভাবে কুশারী 
পদবীর পরিবর্তে ঠাকুর' পদবী প্রচলিত হইল ।” 
-_প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় £ রবীন্দ্রজীবনী ( ১ম খণ্ড | পৃষ্ঠা ৩) 
২. সে যুগে ঠাকুরবাড়ির মতো! ধনী:"...লাঁভ করেছিলেন। 
( পৃষ্ঠা ৮। পংক্তি ২,-২৩) 
আমব। উনিশ শতকে অনেক ধনী ও সম্ত্রান্ত পরিবারের সন্ধান পাই। এই 
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নব্য ধনী সম্প্রদায়ের পূর্বপুরুষের! অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ছিলেন দেওয়ান, বেনিয়ান 
কিংবা ব্যবসারী। এদের অনেকেই ধনী এবং দাতা হিসেবে সর্বজনপরিচিত 
ছিলেন। কিছু কিছু সমাজ লংক্কার ও অন্যান্ত সংকর্েও ত্ররা মুক্ক হস্তে দান 
করেন। যেমন, শোভাবাঁজারের দেব পরিবার (প্রতিষ্ঠাতা £ দেওয়ান নবরুষঃ 
দেব ), খিদিরপুরের ঘোষাল পরিবার (প্রতিষ্ঠাতা : দেওয়ান গোকুলচন্ত্র ঘোষাল ), 
আন্দুলের বায় বংশ (প্রতিঠাত! : দেওয়ান রামচরণ রায় ), জোড়ানীকোর সিংহ 
পরিবার (প্রতিষ্ঠাতা £ দেওয়ান শাস্তিরাম সিংহ), কুমোরটুলীর মিত্র পরিবার 
( গ্রতিষ্ঠাতা £ দেওয়ান গোবিন্দরাম মিত্র) পাথুরেঘাটার ঠাকুর পরিবার 
( গ্রতিষ্ঠাতা : দেওয়ান দর্পনারায়ণ ঠাকুর), বাগবাজারের মুখুজ্যে পরিবার 
( প্রতিষ্ঠাতা £ দেওয়ান ছুর্গাচরণ মুখোপাধ্যায় ), কুমোঝটুলীর সরকার পরিবার 
( প্রতিষ্ঠাতা £ দেওয়ান বলমালী সরকার ), শ্যাম্বাজারের বস্থ পরিবার 
( গ্রতিষ্ঠাত! £ দেওয়ান কষ্ণরাম বস্থ ), বামবাগানের দত্ত পরিবার (প্রতিষ্ঠাতা : 
বিতবাঁন ও বিদ্বান সমাজে প্রতিষ্ঠিত রসময় দত ), পিমলের দেব পরিবার 
( প্রতিষ্ঠাতা £ ধনকুবের রাসছুলাল দে ), নিমতলার মিত্র পরিবার (প্রতিষ্ঠাতা : 
ব্যবসারী গঙ্গাধর মিত্র ), কলুটোলার শীল পরিবার (প্রতিষ্ঠাতা : বেনিয়ান ও 
ব্যবসায়ী মতিলাল শীল ), বহুবাজারের মতিলাল পরিবার (প্রতিষ্ঠাতা : ব্যবসায়ী 
বিশ্বনাথ মতিলাল ), ঠনঠনিয়ার ঘোষ পরিবার (প্রতিষ্ঠাতা £ ব্যবদায়ী রামগোপাল 
ঘোষ) ইত্যাদি। আরো কয়েকটি পরিবারও ধনী হিসেবে পরিচিত ছিলেন 
যেমন, মঞ্সিক পরিবার, শেঠ পরিবার, বসাক পরিবার, পালচৌধুরী পরিবার, 
লাহ! পরিবার, দেওয়ান স্থখময় বাক্কের পরিবার, দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ সিংহের 
পরিবার, দেওয়ান রামহরি বিশ্বাসের পরিবার, গঙ্গানারার়ণ সরকারের পরিবার, 
দেওয়ান কাশীনীথের পরিবার, ব্যবসায়ী নদন দত্তের পরিবার, বেনিয়ান রামচন্্র 
মিত্রের পরিবার প্রভৃতি । কাশীমবাঁজার রাজপরিবার, জোড়াসীকো রাজপরিবার 
ও পাইকপাড়া রাজপরিবারের নাষও এ প্রসজে করা যায়। 
৩. তীর নতুন পগৃহসঞ্চার'-এর কথা'-****লেদিনকার কাগজে । 
(পৃষ্ঠা ১১ পংক্তি ৭৮) 
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( সমাচার দর্পণ £ ২* ডিসেম্বর ১৮২৩ 1 ৬ পৌষ ১২৩০ ) 

"নূতন গৃহসধণর ॥--যৌং কলিকাতা! ১১ দিসেম্বর ২৭ আগ্রহায়ণ বৃহস্পতিবার 
সন্ধ্যার পরে শ্রীধুত বাবু দ্বাপ্িকানাথ ঠাকুর স্বীয় নবীন্বাঁটীতে অনেক ২ ভাগ্যবান্‌ 
সাহেব ও বিবিবদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া আনাইয়া চতুধিধ ভোজনীয় দ্রব্য ভোজন 
করাইয়া! পরিতৃপ্ত করিয়াছেন এবং ভৌজনাঁবসাঁনে এ ভবনে উত্তম গানে ও 
ইং্ণ্ীয় বাগ শ্রবণে ও নৃত্য দর্শনে সাহ্বগণে অত্যন্ত আমোদ কবিয়াছিলেন। 
পরে ভাড়েরা নান! শং "করিয়াছিল কিন্তু তাহার মধ্যে একজন গে! বেশ ধাঁবণ- 
পূর্বক ঘাস চর্বণাঁদি করিল ।” 

(ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় £ সংবাদপত্রে সেকালের কথা, প্রথম খণ্ড 

পৃষ্ঠা ১৩৮-১৩৯ ) 

৪. মহধি পরিবারে '**-..গৃহের রক্ষয়িত্রী | (পৃষ্ঠা ১৭ | পংক্কি ২৩-২৪) 

“আমার শ্বশ্তর আমার বড়ো ননদকে বড়ো ভালোবাসিতেন। তীহার এই 
সকল সৎকার্ধে খুশি হুইয়! তাঁহাকে তিনি "গৃহরক্ষিতা সৌদামিনী” নামকরণ 
করিয়াছিলেন ।” 

(প্রফুল্লময়ী দেবী : "আমাদের কথা”, স্বৃতিকথা পৃষ্ঠা ৩২) 

৫. দেবেন্দ্রনাথ স্থুকুমারীর বিয়ে-.**"'্রাঙ্মবিবাহ | 

( পৃষ্ঠা ১৯ পংক্তি ২৩-২৫ ) 

“ব্রাহ্ম ধর্মমতে দেবেন্রনাথের ইহাই প্রথম অপৌত্বলিক বিবাহ-অনুষ্ঠান। 
'-*পৌত্বলিকত! রহিত করিবার উদ্দেস্তে তিনি তুলসীপত্র বিবপত্র কুশ শালগ্রামশিলা 
গঙ্গাজল ও হৌঁমাগ্নি বর্জন করিয়া এক নৃতন অহুষ্ঠানপদ্ধতি সংকলন করিলেন ও 
তদনুষাঁয়ী কন্তার বিবাহ দিলেন ।” 

(প্রভাতকুমা'র মুখোপাধ্যায় : রবীন্দ্রজীবনী, ১ম খণ্ড। পৃষ্ঠা ১১) 

৬, উন্নতমনা মহধিও-'' -*শৌনা যায়নি। (পৃষ্ঠা ৬২ | পংক্তি ৭১১) 

প্রস্গতঃ বলে রাখি, আমাদের নির্ভর করতে হয়েছে একমাত্র প্রযুরময়ী 
দেবীর লেখ! “আমাদের কথা'র ওপরে । সেখানে দেখি, বলেন্দ্রের মৃত্যুর পর 
প্রফু্নমীর মনে শাস্তি ফিরিয়ে আনার জন্যে মহধি দেবেজ্রনাথ ও রবীন্দ্রনাথ 
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ছজনে বিগ্যারত্ব মহাশয়কে নিযুক্ত করেছিলেন গীতা ও উপনিষদ পড়ে শোনাবার 
জন্যে । বিদ্যারত্ব মহাশয় এক বছর প্রতিদিল গ্রফুল্লময়ীকে ধর্মপুস্তক পড়ে 
শোনাতেন। এছাড়া হিজেজ্রনাথের পুত্রবধূ হেযলত! দেবীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে 
আসতেন পর্ম্হংস শিবনারায়ণ হ্বামী। তিনিও বু সহুপদেশ দাঁপ ও আহুতি 
অনুষ্ঠান কবে প্রফুল্লমন্ী দেবীর মনে শান্তি ফিবিয়ে আনার চেষ্টা করেন। 
রবীন্দ্রনাথ তাঁকে একদিন সময়োপযোগী সুন্দর গীত শ্লোক শোঁনান। কিন্ত 
মহর্ধি তাকে নিজে কোন উপদেশ দান করেছিলেন কিন! জানা যায়নি। 

৭. “তাই কৌতুক করে...."মামল। হাতো !” 

(পৃষ্ঠা ৬৫-৬৬ | পংক্তি ২৬-২ পর পুষ্ট ) 
কবির এই কৌতুককর অনবদ্য উক্তিটি আমাদের উপহার দিয়েছেন মৈত্রেয়ী 
দেবী তার "রবীন্দ্রনাথ গৃছে ও বিশ্বে" গ্রন্থে ( পৃষ্ঠা ১০)। 
৮. “প্রজ্ঞা বিবাহন্থত্রে অসমিয়1---...কেন কে জানে !” 
( পৃষ্ঠা ১১১। পংক্তি ৩-৫) 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তার ভ্রাতুক্পুত্রী প্রজ্ঞাুন্দরী দেবীর যোগাযোগ সত্যই 
ছিন্ন হয়েছিল বলে মনে হয় না। তবে লক্মীনাথ বেঙবডুয়াব “আমার জীবনস্থতি' 
পড়ে বোঝা যায় রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে লক্্মীনাথের ভাষা সম্পর্কে নানারকম তর্কবিতর্ক 
হয় এবং কবি পরে অপ্রীতিকর তর্কে যোগ দেওয়া থেকে বিরত হুন। লক্্মীনাথের 
ভাষায়, "রোজ বোঁজ ভাঁষ। সম্পর্কে তীদের সঙ্গে এই তর্ক বিতর্ক বেড়েই চলতে 
লাগলো আর এই যুবকদের নেতা! 'রবিকাকা অবস্থা বিষম দেখে মৌনাবলম্বন 
করলেন। তখন থেকে আজ এই বুড়োঁবয়স অবধি ঠাঁকুরমশীই তাদের এই পোষ 
না মানা জামাইয়ের সঙ্গে তর্ক করা ছেড়ে দিলেন ।” 

আবার অন্যত্র, 

“..আমার সঙ্গে যখন আমার সাহিত্যিক শ্তালকদের তর্কাতকি হতে শুরু 
হলে! এবং পরে 'র্বিকাঁকা'র কাছে গিয়ে পৌছালো, তখন শ্বশুর জামাইয়ের 
মধ্যেও একটি ছোটখাটো ততর্কযুদ্ধ বাধলো। তারপরে মুখের তর্ক বন্ধ হলে 
বৃবিকাঁকা “ভাঁরতী' পত্রিকায় অসমিক্না ভাষার উপর মন্তব্য প্রকাশ করে লিখলেন 
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এক প্রবন্ধ। আমি তান প্রতিবাদ লিখে "ভারতী'তে ছাপাবার জন্টে পাঠিয়ে 
দিলাম। 'প্রতিবাদ'টা ভাঁরতীতে ছাপা হয়। ওদিকে 'পুণ্য' পত্রিকাতেও 
আমার প্রতিবাদ বেকল। এরকম ভাবে তর্কযুদ্ধের শেষ হল |” (পৃষ্ঠা ১৩০) 

হয়ত এসব কারণেই প্রজ্ঞাস্থন্দরী দেবীর 'আমিঘ ও নিরামিষ আহার, প্রসঙ্গে 
কবির কোন মতামত জানা যায়নি। 

৯. “তবে এই প্রতাপাদিত্য উৎ্সব-***"*শুরু হয় 

( পৃষ্ঠা ১৫৭1 পংক্কি ১৬-১৭ ) 

রবীন্্রনাথের সঙ্গে সরলা দেবীর মতবিরোধ স্থবিদিত ঘটনা । এ প্রসঙ্গে 

নিত্যপ্রিয় ঘোষ “ববীন্দ্রনাথ বনাম সরল] দেবী” ( অমুত / ১৮ বর্ষ ২৫ সংখ্যা 

২৩ কাঁতিক ১৩৮৫) প্রবন্ধে বিস্তৃত আলোচনা! করেছেন। আমর! সেই দীর্ঘ 

প্রসঙ্গে প্রবেশ করিনি, তবে মনে হয় এই মতীস্তরেব সুচনা হয় প্রতাপাদিত্য 

উত্সব নিয়েই। কবির কোন লিখিত মন্তব্য এ সময় হয়তো প্রকাশিত হয়নি 
কিন্তু সরল! দেবী “জীবনের ঝর।পাতা"য় লিখেছেন, 

“*""তীর এসে বিধলো৷ আমার বুকে রবীন্দ্রনাথের হাত থেকে--সাক্ষাতে 
নয়, দীনেশ সেনের মারফতে। দীনেশ সেন একদিন তার দূত হয়ে এসে আমার 
বললেণ,_-'আঁপনার মাম! ভীষণ চটে গেছেন আপনার উপর।” 

“কেন? 

“আপনি তার “বৌঠাকুরাণীর হাটে? চিত্রিত প্রতাপাদিত্যের ঘ্বণ্যত। অপলাপ 
করে আর এক প্রতাপাদিত্যকে দেশের মনে আধিপত্য করাচ্ছেন। তার মতে, 
প্রতাপাদিত্য কখনো কোন জাতির 11610-50:911-এর যোগ্য হতে পারে 
না।” (পৃষ্ঠা ১২৯) 

১০. কবির ইচ্ছে ছিল'."'..দিলেন "নাতনীকে 1” (পৃষ্টা ২২৪|পতক্তি ২৩-২৪) 

“সুরমার 78 তত শক্ত নয়, সেটা তোকে শিখিয়ে নিতে পারব ।:.. 
কতবার ভেবেছি আমি নিজেই সাজব সুরঙমা--এ প্রস্তাবে অন্যেরা! রাঁজি হচ্ছে 
না_সবাই বল্‌চে আমীর শরীর ভালে! নয় অতট! বাড়াবাড়ি সইবে না, নতুবা 
খুবই ভালো ছোত।” _-( চিঠিপত্র, ৪র্থ খণ্ড। পৃষ্ঠা ২*২) 


২৪৭ 


গ্রন্থথণ 


অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর £ ঘরোয়া, জোঁড়াসীঁকোর ধারে, আঁপন্কথা 

অমিয়া বন্য্যোপাধ্যাদ্ন £ মহিলাদের স্মৃতিতে রবীন্দ্রনাথ 

অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় £ উনবিংশ শতাবীর প্রথমার্ধ ও বাংলা সাহিত্য 
ছুই নারী ও তিন নায়িকা 

আঁবছুল আজীজ : কবিগ্রু রবীন্দ্রনাথ 

ইন্দিরা ঠাকুর £ আমার খাতা 

ইন্দিরা সঙ্গীত শিক্ষায়তন : ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণী 

কৃষ্লা দাসগুঞ্চ : স্বাধীনতা সংগ্রামে বাংলার নারী 

ক্ষিতীন্্রনাথ ঠাকুর : ্ারকানাথ ঠাকুরের জীবনী 

থগেন্্নাথ চট্টোপাধ্যায় £ রবীন্দ্রকথ। 

গৌতম চট্টোপাধ্যায় ও স্থভাষ চৌধুরী ( সম্পাদিত ) : স্থবেক্ত্রনাথ ঠাকুর 

জগর্দীশ ভট্টাচার্ধ £ কবিমানসী | 

জসীম উদ্দীন : ঠাকুববাঁড়ির আডিনায় 

জ্যোতিরিজ্্রনাথ ঠাকুর £ জ্যোতিরিন্দ্র রচনাবলী, আমার জীবনম্থতি 
( বসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় অন্ুলিখিত ) 

জ্যোভিষচন্দ্র ঘোষ £ হেমলতা! ঠাঁকুর 

দীনেশচন্দ্র সেন £ ঘরের কথা ও যুগসাহিত্য 

দেবব্রত বিশ্বাস : ব্রাত্যজনের রুদ্ধসঙ্গীত 

দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর £ মহধি দেবেজ্রনাথের আত্মচরিত 

দ্বারিকানাথ চট্টোপাধ্যায় £ ঘরের মাহছষ গগনেন্ত্রনাথ 

নির্লকুমারী মহলানবিশ £ বাইশে শ্রাবণ 
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পশুপতি শাসমল : স্বর্নকুমারী ও বাংলা সাহিত্য 

পার্থ চট্টোপাধ্যায় £ বাংল! সংবাদপত্র ও বাঙালীর নবজাগরণ 

পূর্ণানন্দ চট্টোপাধ্যায় (সম্পাদিত ) : মাধুরীলতাঁর চিঠি 

পূর্ণেন্দু পত্রী £ গত শতকের প্রেম 

প্রভাতকুমার গঙ্গোপাধ্যায় £ বাংলার নারী জাগর্ণ 

প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় : রবীন্দ্র জীবনী (১ম-পর্থ খণ্ড), গীতবিতান 
কালাহ্ুক্রমিক স্চী ( ১ম-২য় খণ্ড), রবীন্দ্র ব্ষপত্ী, ফিবে ফিরে 
চাই (১ম খণ্ড) 

প্রমথ চৌধুরী : আত্মকথা 

প্রসন্নময়ী দেবী : পূর্বকথা 

বিনয় ঘোষ £ সাময়িক পত্রে বাংলার সমাজচিত্র ( ১ম-৫ম খণ্ড ), 
কলকাতা কালচার 

বিপিনচন্দ্র পাল ঃ সত্তর বছর 

বিপিনবিহারী গুপ্ু : পুরাতন গ্রসঙ্গ 

বিশ্বভারতী প্রকাশিত £ মবণালিনী দেবী 

ব্রজেআনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় £ সংবাদপত্রে সেকালের কথা (১ম-২য় খণ্ড), 
বঙ্গসাহিত্যে নারী, সাময়িক পত্র সম্পাদনে বঙ্গনারী, জাতীয় আন্দোলনে 
বঙ্ছনারী, বঙ্গীয় নাট্যশালা 

ভবতোষ দত্ত : বাঙালীর সাহিত্য 

মোহনল।ল গঙ্গোপাধ্যায় £ দক্ষিণের বারান্দা 

মৈত্রেী দেবী £ রবীন্দ্রনাথ গৃহে ও বিশ্বে, মংপুতে রবীন্দ্রনাথ 

যোগেপচজ্র বাগল £ বাংলার স্ত্রী শিক্ষা বেখুন লোসাইটি 

বথীন্দ্রনাথ ঠাকুর £ পিতৃম্থৃতি 

রবীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর £ জীবনম্থতি, ছেলেবেলা, চিঠিপত্র, ছিন্নপত্রাবলী 

বাঁজলারায়ণ বহু £ আত্মচরিত 

রাণী চন! : আলাপচানী রবীন্দ্রনাথ 


২৪৪ 


রাষনুম্দরী দেবী : আমার জীবন : 

লক্ষ্মীনাথ বেজবদুয্া £ আমার জীবনস্থতি (আরতি ঠাকুয় অনূদিত ) 

শাস্তিদেব ঘোষ : রবীন সঙ্গীত, রবীন্দ্র সঙ্গীত বিচিত্রা 

শিবনাথ শাস্ত্রী : আত্মচরিত, রামতঙ্গ লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গ সমাজ 

শেফালিক। শেঠ £ বাংলার স্ত্রীশিক্ষা 

সত্যে্রনাথ ঠাকুর £ আমার বাল্যকথা 

সন্ভৌষকুমার দে ও কল্যাণবন্ধু ভট্রাচাধ ( সম্পার্দিত ): কবিক 

সাধনা বন্থ ঃ শিল্পীর আত্মকথা ( কল্যাণাক্ষ বন্দোপাধ্যায় অনুদিত ) 

সাহানা দেবী ; স্বৃতির খেয়া 

সীতা দেবী : পুণ্যস্থতি 

স্থকুমার সেন £ বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস (২য়, ওয় ও ৪র্থ খণ্ড) 

স্ব্রত রুদ্র : কাদম্বরী দেবী 

স্থযম] মৈত্র £ মাকিন বিছুধী মছিল! 

স্থধীরচন্দ্র কর ও সাধন1 কর : শাস্তিনিকেতন প্রসঙ্গ 

সোমেন্দ্রনাথ বস্থ £ তবে তাই হোক 

এ ( সম্পাদিত ) ; স্থৃতিকথা 

হ্থনীল দাস : ভারতী পত্রিকার সুচী ( পাঙুলিপি ) 

সৌম্যেন্্রনাথ ঠাকুর £ যাত্রী 

হিরগ্য় বন্দ্যোপাধ্যায় £ ঠাকুরবাড়ির কথা 

হেমেক্্রনাথ ঠাকুর £ আমার বিবাহ 

11018209095 8 90019] & 7200086101021 11055121617 

92171581 95610801065 £ 4 9685 ০ ড/০2750 01113617851 

0518 01090210015 2 00120161010 01132175511 ডা 0101610 
পক প্জিক। £ 

অমৃত, কিছুক্ষণ গীতবিতান পত্রিকা, ঘরোয়া, চতুরঙ্গ, তববোধিনী পত্রিকা 
দেশ, পরিচয়, পুণা, প্রবাসী» বঙ্গলশ্্ী, বালক, বিশ্বভারতী পত্রিকা» ভারতী, 


২৫ 


রবীন্দ্রভারতী পিক রবীন্দ্র প্রসঙ্গ, রবীন্দ্র চর্চা, রবীন্দ্র ভাবনা, শান্তিনিকেতন 
পত্রিকা শ্রেন্নসী, সবুজপঙ্জ, সমকালীন, সমাজতাস্ত্রিক ছি. ডি. আর, সাধনা ও 


1৩72, [31220,01 ০৩, 


ঠাকুরবাড়ির মহিলাদের রচন। 
পাগুলিপি ঃ 
ইন্দিরা দেবীর “শ্রুতি ও স্থতি' (টাইপ কর! কপি ) £ বিশ্বভারতী, ববীন্দ্রভবন 
উমা দেবীর “আত্মকথা? £ মেনকা ঠাকুর 
কমল। দেবীর “কবিতা” £ মৃকুল! বায় 
ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “মহধি পরিবার” £ অমুতময় মুখোপাধ্যায় 
পৃণিমা ঠাকুরের “ইন্দির! দেবী চৌধুরাপী, : পৃণিম। দেবী 
পুণিমা দেবীর “চাদের বুড়ি : পুণিম চট্টোপাধ্যায় 
বিনয়িনী দেবীর “কাহিনী? : স্থ্দীপ্ধ চট্টোপাধ্যায় 
রম। দেবার অপ্রকাশিত রচনা £ এণ| দেবী 
স্থনয়নী দেবীর কবিতা £ মণিমল] দেবী 
স্থূপা দেবীর কবিতা ও প্রবন্ধ : স্থরূপ৷ দেবী 
নযম! দেবীর অপ্রকাশিত বচন : জয়স্ত মুখোপাধ্যায় 


গ্রন্থ ঃ 

অমিতা ঠাকুর : অগ্তলি, জন্মদিনে 

আরতি ঠাকুর £ ছাঁয়ারঙ্গ, গা চিলের ডানা (অনু), আমার জীবনম্ততি (অনু) 

ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণী : রবীন্্রস্থৃতি, রবীন্দ্রসঙ্গীতে ত্রিবেণী সঙ্গম, নারীর 
উত্তি, হিন্দু সঙ্গীত (প্রমথ চৌধুরী সহযোগে )১ 12155 0£ [49 
51161705 (অন্থ ), 105 40001010225 ০0: 11510919101 
10৩52001090 15015 ( সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সঙ্গে ), পুরাতনী 
(ৃম্পা ), গীত পঞ্চাশতী ( সম্পা ), বাংলার স্ত্রী আচার ( সম্পা) 


২৫১ 


৯৫৭ 


উমা দেবী : বাধার কথা 

জানদানন্দিনী দেবী £ সাত ভাই চম্পা, টাকড়ুমাড়ূম 

ধৃর্ণিম! দেবী £ ঠাকুর বাঁড়ির গগন ঠাকুর 

প্রজ্ঞান্থঙগারী দেবী : আমিষ ও নিরামিষ আহার 

প্রতিভা দেবী : আলোক রর 

প্রতিম! দেবী £ নৃত্য, চিত্রলেখা, স্বতিচিত্র, নির্বাণ 

বাণী দেবী : 185 ০৭1০ 5০28 200. 05 /[:250:9, 4১100115৫ 
115510 0010121] 00126906 220 740510) 110510 2120 
158015, 200510 800 1)0161501121 1176180095১ 1100190 10510 
200 51100190505 721777011, 1৩5৮61:0 110510 20৫. 
7২95156877159, 11975 1551 220. 055 75286 10 10510 6055 
1776 

মীরা দেবী : স্মৃতিকথা 

রমা দেবী £ 14010 03000179. 2150. 1515 075359866 (01650 ) 

শোভন] দেবী £ 1০ 1025 ( অন্ত ), 115 01106 7১88019 100152 
[7810155 8120. 70115106, 1110151] 19015 115003, 78165 
0 2০ (003 ০৫ 11019 

সরল] দেবী : বাঙালীর পিতৃধন, ভারত স্ত্রী মহামগ্ডল, নববর্ষের স্বপ্ন, 
কালীপুজার বলিদান ও বর্তমানে তাহার উপযোগিতা, জীবনের 
ঝরাঁপাতা, শ্রীগুরু বিজয়রু্ণ দেবশর্সাহচ্টিত শিবরাত্রি পুজা» বেদবাণী, 
শতগান (শ্বর) 

্বর্ণকুমারী দেবী : দীপনির্বাণ, মিবারর/জ, বিদ্রোহ, হুগলীর ইমামবাড়া, ফুলের 
মালা, ছিন্নমুকুল, কাহাকে, ন্রেহলতা৷ বা পালিতা, বিচিত্রা, ্বপ্নবাঁণী, 
মিলনরাত্রি, নবকাহিনী, মালতী ও গল্পগুচ্ছ, পাকচক্র, গাথা, পৃথিবী, 
বসন্ত উৎসব, সখিসমিতি, বিবাহ উৎসব, কনেবদল, দেবকৌতুক, 
কৌতৃকনাট্য ও বিবিধকথা, দিব্যকমল, যুগাস্ত ফাব্যনাটা, নিবেদিতা, 


বাজকগ্া, জাতীয় সঙ্গীত, সঙ্গীত শতক, ধর্মসঙ্গীত, প্রেম পারিজাত £ 
কবিতা! ও গান, গীতিগুচ্ছ ( ১ম ও ২য়), প্রভাতসঙ্গীত, মধ্যাহিসঙ্গীত, 
সন্ধ্যাসঙ্গীত, নিশীথসঙ্গীত, 4৮. 01050151160 9028, 210 
9692165, সেকেলে কথা, ( ছোটদের বই ) গল্পসল্প, সচিজ্র বর্ণবোধ 
(১ম-২য়), বাল্যবিনোদ, আবর্শনীতি, প্রথম পাঠ্য ব্যাকরণ, বাঁংলাবোধ 
ব্যাকরণ, কোরকে কীট, কীতিকলাপ, সাহিত্য শ্রোত। 

হেম্লত! দেবী ঃ অকল্লিতা, জ্যোতি, আলোর পাখি, ছুনিয়ার দেনা, মেয়েদের 
কথা, দেহলি, জল্পনা, ছুপাতা, শ্রনিবাসের ভিটা । 


ভন্যান্য রচন। £ 

অমিতা৷ দেবী : প্রতিমা দেবী, মীর দেবী, দিনেন্ত্রনাঁথ ঠাকুর, কবির কথা, 
শ্রীমতী দেবী, রবীন্দ্রনাথের অভিনয় প্রসঙ্গে 

ইন্দিরী দেবী : সঙ্গীতে রবীন্দ্রনাথ, রবীন্দ্রসঙ্গীতের শিক্ষা রবীন্দ্রসঙ্গীতে তানের, 
স্থান, রবীন্দ্রনাথের সঙ্গীত প্রভাত, রবীন্দ্রসঙ্গীতের বৈশিষ্ট্য, স্বরলিপি 
পদ্ধতি, হারমণি ব। স্বরসংযোগ, আমাদের গান, স্বরলিপি, বিশুদ্ধ 
রবীন্দ্রসঙ্গীত, শান্তিনিকেতনে শিশুদের সঙ্গীতশিক্ষা, রবীন্দ্রনাথের গান, 
বিজিতলাও আদ্রেজীদ-র ফরাসী গীতাঞ্চলির ভূমিকা! (অস্থ ), মাদাম 
লেভির ভারতবর্ষ (অন), রেনে গ্রসের ভারতবর্ধ (অন্থু )১ পিয়ের 
লোতির কমলকুমাঁরিকাশ্রম ( অস্থ ), দশদিনের ছুটি, বালিকার রচনা» 
155 7110510 0£ 78101201:91220 1:88016, ৪৯ নং পার্ক স্টাট 

কমল! দেবী £ গান 

জ্ঞানদানন্দিনী দেবী £ ভাউ সাহেবের বখর, ইংক্সাজনিন্দা ও দেশানুরাঁগ” 
স্ত্রীশিক্ষা, কিপ্টারগার্ডেন, আশ্চর্য পলায়ন 

নন্দিতা দেবী £ ব্রেজিলে এক বৎসর, সোনার দেশ 

প্রজ্াহুন্দরী দেবী : গোঁপালন 


হ্৫ও, 


”২৫৪ 


প্রতিভা দেবী £ সহজ গান শিক্ষা, সাংখ্যস্বরলিপি, তানলেন, সা সদারজ, 
শোনীন্রমোহন ঠাকুর, বৈজুবাওয়া! নায়ক, আত্মকথা 

প্রতিম দেবী £ গুরুদেবের ছবি, মহাত্মাজী 

প্রফুল্লময়ী দেবী : আমাদের কথা 

মনীষা দেবী : পু'তির পর্দা 

মাধবী দেবী ঃ বাংলার স্ত্রী আচার : পশ্চিমবঙ্গ ( ঠাকুরবাঁড়ি ) 

মাঁধুরীলতা৷ দেবী : স্থরো, মাতাশক্র, সৎপাত্র, মামাভাগ্ী, ঘ্বীপ নিবাস, 
অনারদূতা, চোর, চামরুর গল্প 

মীর! দেবী £ ভারতের ভাগবত ধর্ম, হিন্দুধর্ম ও রাষ্ট্রনীতি, হিন্দু মুসলমান 
সমস্যা, প্রাচীন ভারতে বিদেশী, মৌর্য সাম্রাজ্যের লোপ, ধর্ম ও বিজ্ঞান, 
ডাউলিঙ, দরিদ্র ঘটনা, জাতির ম্বাতন্ত্য, রণক্ষেত্রের কুকুর, পাঞ্জাবের 
বিবাহপ্রথা, শীলশিক্ষা, হাতির দস্তচিকিৎসা, ফ্লৌরেন্ম নাইটিংগেল, 
[ প্রবাসীর জন্তে সংকলিত ৷ ইংরেজি প্রবন্ধের সারমর্ম ও অন্ববাদরূপে 
এগুলি-প্রকাশিত হয় ] 

শ্রীমতী দেবী : এখনকার নৃত্যকলা, ভরতনাট্যম্‌, মণিপুরী নৃত্য 

শোভন দেবী : কহাঁবৎ ব৷ জয়পুরী প্রবচন, লক্ষ টাকাঁর এককথা, আনার 
বাণী বা ডালিমকুমারী, গঙ্গাদেব, ফুলচাদ, লুব্ধবণিক তেজারাম, ছেঁড়া 
কাগজের ডোমল। 

সরলা দেবী : ছুভিক্ষ, বাবলা গাঁছের কথা, পিতামাতার প্রতি কি ব্যবহার 
কবা কর্তবা, বকুলের গল্প, কুড়ান, প্রেমিকসভা, প্রবাসীর ছু চার কথা, 
মালবিকা-অগ্নিমিত্র, রতিবিলাপ, স্বরলিপি আলোচনা, সংস্কৃত গান, 
জাপানী উপাখ্যান, মালতীমাধব, জাপানী প্রহসন, পিয়ের লোতি। 
বাঙালী ও মারহাটি। ব্রাউনিংয়ের একটি কবিতা, নতুন ধরণের উপন্যাস, 
ভালোবাস! ন! চক্ষুলজ্জা, বাংল! রঙ্গভূমি, বাংলা এযাকাডেমি, বঙ্কিমবাবু। 
অশ্থপৃষ্ঠে, লান্করাঁণের উজীর( অন্ধ ), মুদ্রারাঁক্ষস, একা, বাংলায় হাসির 
গান ও তাহার কবি, নারীর প্রতিদান, নৈনিতালের অপরাধ, লালন 


ফকিব ও গগন, চিত্রদর্শনে, একাঁলে সেকাল, স্বাধী বিবেকানন্দ, গীর্ধ্বাণী, 
প্রত্যাহার, জাতীয় মহাঁসভা ও জাতীয় সজ্জা, শুনঃসেপের বিলাপ, 
সৃত্যুচর্চ, সাতিপুরুষের কমে হিন্দুবিবাহ, বোম্বাই সিগনলারের ধর্মঘট, 
শক্তিচর্চা, পারশ্য পুলক, আহিতাগ্রিকা, হৃদক্নবাণ, ওমর খৈষ্বাম, ভাঁরত- 
নারীর সম্রজ্ঞী, মৃহাঁরাণীর অস্তোষ্টি সমারোহ, বিলাতে ও ভাবতে 
রূবায়াৎ ভাষাঁতত্ব, বাঙালী পাড়ার, স্বামী বিবেকানন্দ ও বাঁমকষঃ 
মিশন, বাঙালীর পিতৃধন, বিলাঁতী ঘুপি বনীম দেশী কিল, পাধাণের 
আবেদন, কুমার উদয়ার্দিতা, ভারতের হিন্দু মুসলমান, বাংলার 
ইতিছাঁসের উপকরণ, আমাদের উচ্চশিক্ষা, আমার বাল্য-জীবনী, 
কংগ্েস ও স্বায়ত্তশীসন, খেয়ালের চৌহদ্দি, হিমালয়, ব্যাপ্তি, 
বারমীসা, অভগ়মন্। যোগাযোগ, দিলীর দরবার, রূপকথার রূপাস্তর, 
কবি সম্বর্ধনা, কাঁজের বোঝা, আমাৰ শ্রোতা, হিন্দোল। জাতীয়কাল 
বৈশীখ, বরফগলা, বিজগ্বাদশমী, গোড়ায় গাঁফিলি, জন্মম্মর, চিত্রাবলী? 
আহ্বান, পলায়নপর ও পলায়নের পর, উদ্বোধন, বঙ্গীয় সেনরাজগণের 
উত্তরচরিভ, রামপ্রসাদের পদাবলী, অগ্রিপবীক্ষা - স্বাধীন ত্রিপুরার 
ঠাঁকুরগণ  লাইব্রেবী, সত্যাগ্রহ, সেনাপত্য, কালের প্রবাহ, ভূতশুদ্ধি, 
তারকেশ্বরে পুজ। দেওয়া, নাঁচঘর, অকালে বাসন্তী পুজা, নানা কথা £ 
ঢাল-থাদি প্রতিষ্ঠান-খদ্দর, বর্ষধামঙ্গল ও শেষবর্ষণ, মহষি, বসস্ত পঞ্চমী £ 
খেলায় পুক্জা £ তারুণ্যেব অভিষেক, বড়মামা, শ্রমিক, হিরগ্নন্ী দেবী, 
বাজায় 'প্রজায়, বাঁডালী ও বঙ্গভাষা, ভাষার ডোর, অপরাজিতা, 
লীলাধারা, অরূপ, শ্রাবণ, সাহিত্যিকের প্রতি, ননকোঁঅপাবরেশনের 
আদিকর্তা কে? ইংরেজ না! ভারতবাসী, ভারতীয় মহাঁজাতি সংঘ, 
ছুগাও চণ্তী, চিরাগের মেলার পথে, আত্মতৃপ্ু, বিরাগের মেলার পথে, 
মালিক, অহংকার, বরফগলা, কাজের বোঝা, আমার শ্রোতা, 
বীরাইমীর গান, 4. 1701015101 0 20. 100107. 01015 5০10991, 
হালী বিলাতী নাট, হিন্দু ও নিগর, হিন্দোলা, হিমালয় । 
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সংজ্ঞা! দেবী : ইউরিশিমা, মতন্থয়মোর আত্না, গঁকে যেমন দেখেছি ( অয়ন 
অস্কুলিখিত ) 

হুজাতা দেবী £ গগনেন্দ্রনাথ 

সুনৃতা দেবী : ব্রদ্ষে শূলীনাথ 

স্থরূপ] দেবী : নোমেস্্রনা্ অবনীন্দ্রনাথ 

স্থযম! দেবী £ হারিয়েট বিচৃ স্টো, লিগু, মাদাম ছা স্টেল, হ্যারিয়েট মার্টিনো, 
আমেরিকায় হিন্দুধর্মের প্রভাব, আমেরিকায় বেদাস্ত ধর্মের প্রভাব ও 
সমাদর, শ্রীনগর, শ্ীনগরের পথে, শ্রীনগরের প্রক্ৃতিক দৃশ্য ও বন্য 
অধিবাসী, রাষপুরের পথে, রাউলপিগ্ডির পথে, আধুনিক ছাত্রজীবন 

স্বক্ষিণা দেবী £ রানা : লক্ষৌ প্রণালী 

সৌদামিনী দেবী £ পিতৃম্বতি, গান 

্ব্ণকুমারী দেবী £ ভারতবর্ধায় জ্যোতিষশীস্ত, বিজ্ঞানশিক্ষা, সৌর পরিবারবর্তা 
পৃথিবী, প্রলয়, অন্তান্ত গ্রহগণ নিবান কিনা, তারকাজ্যোঁতি, 
পদ্দার্থের চতুর্থ অবস্থা বা কিরস্ত পদার্থ সৌর জগতে কত চীদ, 
তারকারাশি, যমক ও বহুসঙ্গিক তারকা, পরিবর্তপশীল তারকা, 

' ভারকাবর্ণ ও তারকার নির্মাণ-উপাদান, তারকাগুচ্ছ, নীহারিকা, 

সুর্ধ ইঞ্জিয়ের সাহায্য বিনা মনের কথা জানা, সমুন্রে, হেয়ালি খেলা; 
ঝুসি, নীলগিরির টোভাজাতি, কৰি নাস্তিকতা ও শেলি, আমাদের 
কর্তব্য, মেসমেরিজম বা শক্তিচাঁলনা, আমাদের কর্তব্য কোন পথে, 
লব্যবঙ্গের আন্দোলন, লর্ড কার্জন ও বর্তমান অরাজকতা, অপ্রকাশিত 
সঙ্গীত ও করিতা 

হিরগ্যয়ী দেবী £ ভীন জোনাধান হ্থইফট্‌, ধাবঘটনা, নবধুগ, নবীন, নীলাম, 
নিউহাম কলেজ, পাষ্টের আবিষ্কৃত চিকিৎসা, পিখাগোরস, বর্ষ, বর্ষবরণ, 
বান্দেলের গির্জা, চজ্জালোক ( অনু, £ গী. ছ্য. মোপাঁসা ), জাতীয়কাল 
বৈশাখ, মহিলা শিল্প সমিতি, মলের মাঁন্ষ, মাতৃপুজা, বিলাতের পত্র, 
রমণীর হবদেশবরত, রুশিয়া, কুশিয়ার কারাগার, কুশিয়ার শাসন- 
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প্রণালী, ক্ষশিয়ার বাণিজ্য, রুশীয় ভাষা ও সাহিতা, সমারভিল হল, 
সসীম ও অসীম, শ্াতিকাগৃহে বাঁনরত্ব, হেয়ালি নাট্য, মনে মনে 
বার্তাবহন, কবিতা £ সরসী ও তটিনী, সুরূপা ও কুরূপার খেদ, 
হরপার্তীর তপস্যা, শারদগ্রীতি, শ্রীপঞ্চষী, সংসার, মিনতি, মানী, 
মাল, কবি, বিশ্ব, বিশ্বাস, ভাইফোটা, মরণ, গ্রেমফোটা, বউ কথা 
কও, বর্ষের বিদয়ি গান, ঝুমঝুম, ছবি, ঘুঘু, নববর্ষের অকিধ্ন, খুলি 
নাই বা খুলি, গতবর্ষ ও নববর্ষ 

হেমলতা দেবী £ সংসারী রবীন্দ্রনাথ, মনের ছবি, শশুর মহাশয়, রবীন্দ্রনাথের 
বিবাহবাসর, বৈশাখের রবীন্দ্রনাথ, আশ্চর্য মান্য রবীন্দ্রনাথ, রবীন্তরনাথের 
অন্তর্মখীন সাধনার ধারা, ব্যবহার ক্ষেত্র, যোগস্থিতি, পুশ্পালি : 
বাবামহাশয়, প্রাণের কথা, মোক্ষের আভাস, মঙ্গল, নতুনতর মানুষ 
ছ্বিজেন্দ্রনাথ | 


ব্যক্তিখাগ ঃ 
অজিত পোদ্ধীর, অমিতা ঠাঁকুর, অমিয়! ঠাকুর, অমুতময় মুখোপাধ্যায়, অরুণ 
বন্থ, অপিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, উমা! দেবী, এণ] রায়, কল্যাণাক্ষ বন্দ্যোপাধ্যায়, 


গৌর সাহা, গৌরী চৌধুরী, গৌরাঙ্গ চট্রোপাধ্যা, চিত্রা ঠাকুর, জয়ন্তমোহন 
চট্টোপাধ্যায়, জয়স্ত মুখোপাধ্যায়, ছারিকা নাথ চট্টোপাধ্যায়, নৃপেন্্র মুখোপাধ্যায়, 


পাঁরুল ঠাঁকুর, পার্থ চট্টোপাধ্যায়, পৃণিমা দেবী, পৃণিমা! ঠাকুর, প্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায়, প্রস্থন মুখোপাঁধ্যায়ঃ বন্দনা বন্দ্যোপাধ্যায়, বাণী চট্টোপাধ্যায়, 
বেল! চৌধুরী, ডবতোধ দত্ত, ভাস্কর মুখোপাধ্যায়, মণিমাল! দেবী, মুকুলা রায়, 
মেনকা ঠাকুর, শুভ! রায়, শৌভনলাল গঙ্গোপাধ্যায়, শ্রীমতী ঠাকুর, সয় 
মুখোপাধ্যায়, সনৎ বাঁগচী, সমর ভৌমিক, সমরেশ্বর বাগচী, স্থুজীতা ভট্টাচাধ, 
সথজাতা মুখোপাধ্যায়, সথদীপ্ধ চট্টোপাধ্যায়, হধাময়ী মুখোপাধ্যায়, হুনন্দ সেন, 
স্থনীল দাস, স্ুপ্রিক্ন ঠাকুর, সুভাষ চৌধুরী, সুরমা ঠাকুর ও স্থরূপ! দেবী। 
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চিত্রণ £ 

বিশ্বভারতী, রবীজ্ভ্ভবন £ অমিয়! দেবী, নন্দিতা দেবী, প্রতিমা! দেবা, 
মাধুরীলত! দেবী, মীরা দেবী, সর্বনন্বরী দেবী, সাহানা দেবী, স্থজাতা দেবী, 
প্রভা দেবী, স্থশীলা দেবী, সৌদামিনী দেবী (গঙ্গে| )। 

বিশ্বভারতী, গ্রন্থনবিভাগ £ জানদানন্দিনী দেবী, প্রজাস্থন্দরী দেবী, 
ম্ণালিনী দেবী, রেণুকা দেবী, হ্বর্ণকুমারী দেবী, হিরণুয়ী দেবী 

রবীজ্রভারতী, সংগ্রহশাল| £ বিন্লিনী দেবী, হুনয়নী দেবী, স্থণীলা 
দেবী, হেমলতা! দেবী । 
অন্যান্ত প্রতিষ্ঠান ও গ্রন্থ £ 

আনন্দবাজার পত্রিকা : কাদিস্বরী দেবী। ইন্দিরা সঙ্গীত শিক্ষায়তন : গ্রতিভা 
দেবী। “ঘরের মানুষ গগনেন্দ্রনাঁথ গ্রন্থ থেকে ; সৌদা'মিনী দেবী । রবীন্দ্র রচনাবলী 
(১*ম খণ্ড) (প.বঙ্গ সরকার প্রকাশিত ) থেকে £ সারদা দেবী। '্থবেন্্রনাথ 
ঠাকুর গ্রন্থ থেকে : সংজ্ঞা দেবী | *1০ 11:01, গ্রস্থ থেকে £ শোভন দেবী। 
ব্যক্তিগত সংগ্রহ £ 

অমিতা ঠাকুর £ অমিত! দেবী। গৌরাঙ্গ চটযোপাধ্যায় : মঞু্রী দেবী (স্থৃভাষ 
চৌধুরীর সৌজন্যে )। চিত্রা ঠাকুর : চিত্রা দেবী। জয়স্তমোহন চট্টোপাধ্যায় : 
উষাবতী দেব্ট। ছবারিকানাঁথ চট্টোপাধ্যায় : অন্গৃতা দেবী, কমল! দেবী, স্থনন্দিনী 
দেবী। পূর্ণিমা চট্টোপাধ্যায় : অপর্ণা দেবী, পারুল দেবী, পূর্ণিমা দেবী, স্থরমা 
দেবী। প্রস্থন মুখোপাধ্যায় : রমা দেবী। বাণী চট্টোপাধ্যায় £ ইন্দিরা দেবী, 
শীপম়ী দেবী, প্রসুল্লময়ী দেবী, বাণী দেবী, সরলা দেবী, স্থদক্ষিণ! দেবী । ভাস্কর 
মুখোপাধ্যায় : অভিজ্ঞা দেবী, মনীষা দেবী, স্ুনৃতা! দেবী, হুষমী দেবী। মেনকা 
ঠীকুর : উম! দেবী, মেনক দেবী। শুভা রায় : মাধবিক দেবী । শ্রীমতী ঠাকুর : 
শ্রীমতী দেবী। সুজাতা ভট্টাচার্য : সরোজান্ন্দরী দেবী। স্থনন্দ সেন ; জয়ী 
দেবী (স্থভাষ চৌধুরীর সৌজন্যে )| ন্থুভাষ চৌধুরী : পুণিমা দেবী। অনুরূপ! 
দেবী : হথরূপ! দেবী । 

রবীন্দ্র ভারতী সংগ্রহশাল। £ ম্যাক্সমূলারের পত্র গ্রতিলিপি। 


1নদেশশকা 


মম 

অকাল্পতা--১৮২ 
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প্রকৃতি দেবী-২০২ 

প্রজ্ঞা--৫০, ১০০-১০৬) ১০৮, ১৯০, 
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প্রফুজ্লময়ী--৩২, ৩৯, ৫৫, ৫৬, ৫৯- 
৬৪, ৯৬৩, ১৭৮, ২১৫-২১৭, ২২৩ 

ধপ্রবাসী”-১৫৩, ১৭২,১৭৮ 

প্রবারেন্দ্র_ ২৩৬ 

প্রভাতকুমাব মুখোপাধ্যায়--১৫৪ 
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প্রশান্ত মহলানবিশ--১৭২, ১৭৫, ২৩৭ 
প্রসম্নকুমার ঠাকুর--১৬, ২৭, ২৮ 
প্রসম্বময়শ--১৬, ৪৪) ৯৫ 
শপ্রল্সেস কল্যাণশ--৪৯ 

'প্রয়নাথ শাস্মী--১৮৮, ১৮৯ 
প্রয়নাথ সেন--১৬৯ 

প্রিয়ন্বদা দেবা ৩৪, ১৮২, ২২৬ 
প্রীতিলতা ওয়াদেদার_-২০৬, ২২৬ 
প্রেমা্জলি'--১৩২ 
প্রেমিকসভা'-১৫৫ 

প্রোমকা দেবী--২৩৬ 


ফ 

'ফরাসণ গীতাঞ্জীলর ভূমিকা*--১১৫ 
[ফিসয়ে-৫৩ 

'ফুলচাঁদ'"_-১২৭ 

ফুলের মালা--৪৩, ৪৭ 

ফুলমণি ও করুণার 'বিবরণ-৩৭ 
ফোক টেলস্‌ অব বেজ্গাল--১৩০ 


ৰ 

বকুলা-- ২১২ 

বঞ্কমচন্দ্র-_-৩৬, ৩৮, ৪০, ৪২, ৪৩, 
৫২, ৫৩, ৭০, ১১৭, ৯৫৪ 

বঙ্গাদর্শন'--৪০ 

'বঙ্গাবাসী পান্রকা*_৩৫), ১৫২ 

'বঙ্গমাহলার জাপান যাব্রা--১৩৪ 

বঙ্গালক্ষনী--১৮১ 

বদ্রীদাস সংকুল--১১৯ 

বনলতা দেবী--১০১ 

বনোয়ারীলাল চৌধুরী- ৯৮ 

বরসন (েভারেন্ড)_৫৬ 

“বরেল্দু রম্ধর্ন ও জলখাবার"--১০১ 

বর্ণকুমারী--২০, ৩৯, ৬৯, ৭০, ৭২, ৭৩ 

বর্যামজ্ঞাল”-১৯৭, ২১৪, ৯২৩, ২৩৮ 

বলেন্দ্র-৩২. ৬২, ৬৩, ৯১৮০, ১৮৮ 
১৯০ 


'বসমন্ত উৎসব'--৪০, ৪২, ৬২, ৬৯, ৭১, 
৯০ 

বসল্তকৃমারী দাস--৫১ 

'বসল্তকুমারণ বিধবা আশ্রম'--১৮১) ১৮৪ 

'বড়াদদি'--১৫৩, ১৫৪ 

বাণী--২৯৯-২২২ 

বাবর কথা-২০৩ 

বামাসুন্দরী দেবী--৩৭ 

বারবার জন স্টুয়ার্ট মিল--২৪ 

'বালক'+-৩২, ৯৭, ১১৪, ১১৫) ১৪৮, 
১6৩ 

বালাসন্দবী--১৬ 

'বাজ্মীকপ্রাতিভা-৪০, ৯০, ৯১, ৯৪, 
৯৭, ১২১, ১২২, ১৯৬, ২৩৪ 

বাসবেন্দ্র-২১৬ 

“বিজ্ঞানরহস্য" ৫৩ 

শবদ্যোংসাহিনী পাশ্নকা"_-৯০ 

শবিদ্রোহ'--৪৩ 

বিধমুখাঁ-৫৫ 

বিনয়িনণ-৪০, ১৬০-১৬৩, ১৬৫, ১৬৬, 
১৯১, ১৯২ 

মুখোপাধ্যায় ২২৬ 

বিনোঁদনী--৯২ 

শববাহ উৎসব'--৪২, ৯২-৯১৫, ১৭৯ 

বিবেকানন্দ স্বোমী)-১৩৬, ১৩৭, ১৪৩, 
১৫৬, ১৫৮ 

বিভাবতী দেবী--১৫৯ 

শববহ"-২০২ 

বিরাজমোহমী--8৪, ৪৫ 

“বিলয়--১২৩ 

শবলাতি ঘুষি বলাম দেশী 'কিল'--১৫৫ 

বিশু ৭৩ 

শবশ্বচ্ছন্দ--২৩০ 

'বিশবভগ্নীত্ববোধ--১০১ 

শবষবন্ষ'--88 

বিফ চক্ুবত--৫৭, ৯০ 

শবসর্দন--১৮৯, ২১২, ২১৮ 


বিহারী গৃপ্ত-২৯, ৬৬ 

বিহারীলাল চক্রবরতাঁ-৬৭, ৬৮, ৭৪, 
১৩৯ 

বীণা ভৌমিক--১৩৭, ২০৬, ২২৬ 

বারেল্দ্ু-৬০, ৬৯১ 

বেঞ্গাল ফোক ফে়াবি) টেল্স--১৩১ 

“বেঙ্গল হাউসহোজ্ড টেল্স--১৩০ 

বেটি 'ফ্রিডান--১৪২ 

বেণীমাধব রায়--৫৯) ৭০ 

'বৈজ্ঞানক বর'- ৫২ 

বৈজু বাওয়া নায়ক--৯৮ 

ৈতানিক'_২৩১, ২৪০ 

বৈদিক সঙ্গীত'--১৪১ 

বৈদ্যনাথ বায় বোজা)--১৬ 

'্বশাখেব রবীল্দ্রনাথ--১৮৫ 
বীঠাকুবাণাব হাট'--১৫৭ 
'লফোর-_৫৩ 

.য়ামচর্চা--১৫৫ 

বহ্গাময়ী_২৯, ৪৪ 

প্রদ্ধে শূলীনাথ--১৩৩ 

'্রাতাজনেব রুম্ধসঙ্গীত'"-২৩৯ 

ব্লযাডলে বার্ট--১৩১ 


ভ 

“ভগ্নহদয'" ৭০ 

ভবানী বোণী)--১৪৬ 

“ভাউ সাহেবেব বখরৃ*-৩৩ 

“ভারতী*-৩৩, ৪১, &২, ৬৭, ৭১, 
১৪৭-১৪১৯, ১৫২, ১৫৮, ১৭২ 

“ভাবতবর্ষ” ১১৫ 

ভাবতবন্ধ--১২২ 

“ভাবত ভ্রমণ কাহিনী--১১৫ 

নভারতমাহলা'-১৫৮ 

ভারত স্ত্রী মহামণ্ডল-১৫৯, ১৮৪ 

ভাবত স্ত্রী শিক্ষাসদন- ১৫৯ 

"ভারতের আদর্শ'--১৪১ 

"ভারতেব দর্শন” ১৪১ 


৬৭ 


মঞ্জন্রী--১৮৯, ২১৭, ২১৮ 

মডার্ণ এাঁরথমোঁটক”-১৩৪ 

গডার্ণ 'রিভিউ*-৪৭ 

দডেল ভাঁগনন'--৩০ 

মাণকা--১২৬ 

মণিকা দেশাই--২৩৯ 

মণিমালা দেব্ী--১৬৬ 

মণিলাল গঞ্গোপাধ্যায়--২০৪ 

মাঁতলাল সুর--৩৫ 

'মংসয়াম্বর আয়না,--১৮৯ 

মদনমোহন তর্কালভ্কাক-_-১৬-১৮ 

মধু বসু--১৯৭ 

মনসূব আঁল খান (পতৌঁদর নবাব) 
২১৩ 

মনীষা--১২৩-১২৫, ১৩৬, ২৩৭ 

মনোমোহন ঘোষ_২৪, ২৫, ২৯, ৭৯ 

'ানোরমা-৮৩৭ 

মন্দিরার উন্তি'--১১৫ 

মল্মথ--৮৮ 

প্সহার্ধ পাঁরবার--৫৮, ১২৫ 

মহাত্মা গান্ধবর দর্শন”-১৪১ 

মাহলা আত্মরক্ষা সামাত-_ ২১৮ 

মহেন্দ্রলাল সরকার_-১৫০, ১৯৪ 

মাইকেল মধুসূদন দর্ত-২৩, ১২৭ 

"মাই পীলগ্রমেজ টু আমোঁরকাদ-১৪১ 

মাতাঁঞ্গানী হাজরা-২২৬ 

'মাতাশর়2--১৭২, ১৭৩ 

'্মাদদাম লেভি--১১৫ 

'ম্যাদাম দ্য স্টেল'--১৩৫ 

মাদার ইশ্ডিয়া--১৩৮ 

মাধাবকা-২০১, ২১০, ২১১ 


২৬৮ 


মাধুরীলতা (বেলা)--৬০, ১৬৭-৯৭৭ 

মানকুমারী বস্‌--১৮২ 

'মানময়শ--:৪০, ৭১, ৯০ 

মানূক ছিমিস)-৫১ 

মার্থা সৌদামিনী 'সিংহ-_৩৭ 

'ালতী'--৫০ 

'ালতী মাধব-১৫৪ 

মালতী সেন ২১৭ 

মালবিকা-২০১, ২১০ 

'মালাবিকাঁশ্নিমিত'--১৫৪ 

'মায়ার খেলা?--৫০, ১০২, ১৯২১, ১২২, 
১৯৬, ২১১, ২১৭, ২৩৪, ২৩৭ 

শমউজিক ইন বোসক এডুকেশন সাইকো- 
লজি'--২২১, 

“মবাররাজ--৪৩ 

মিল্টন-_ ৫৯ 

মাহরেন্দ্র_-২৩৬ 

মীরা (অতসা) ১৬৭, 
১৯৯, ২২৩ 

মারা দেবাঁ-২০২ 

মীবা মুখোপাধ্যায়--১৬৬ 

যান্ত--১৭৪ 

'মূচ্ছকটিক'_-১৫৪ 

'মতযুচর্চা"-১৫৫ 

মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালগ্কার-_-৪ 

'মত্যুমাধদরী'-১২৩ 

মণালিনী--১১৬, ১৯২, ২১২ 

মৃণালনী ভেবতারিণী)-৩৪, ৩৫, ৫৮, 
৭৬-৮৩, ৮৬, ১০১, ১৬৮, ১৭২, 
১৯১১, ২০৩, ২৯২ 

মৃণালন সরাভাই_২২৬ 

মৃণালিনী সেন--১২৫ 

'মেঘনাদবধ কাব্য--২৩, ৪১ 

“মেজ বৌ'--১৯৫ 

মেধা--২১৯ 

মৈনকা--২১৯, ২২৭, ২৩৪, ২৩৯-২৪১ 

মোর উইগম্যান--২২৮ 


১৭৬-১৭৮, 


মেয়ো (মিস)-১৩৮ 

মৈত্রেয়ী দেবী-৯৭৫ ও 

মোহিনীমোহন চট্রোপাধ্যায়--৯৩, ১৩৬, 
১৮১ 

মোহন সেন ১৮৫ 

ম্যাক কুলক--১৩০ 

ম্যাকস্কল (মিস)--১৮০ 

ম্যাক্সমলার--১২৫ 


যয 

'যক্ষাগ্গনা কাব্'১২৭ 

যতীন্দ্রনাথ রায়--১৫৯ 
যতীন্দ্রমোহন-২১২ 

যদুকমল মুখোপাধ্যায়-:৪০, ৬৯ 
যদুনাথ চট্রোপাধ্যায়--১০০ 
“যম,না”৫০9 

যমূনা দেবী--১৯৮, ২১৭, ২২৪ ২২৮ 
যমুনা সেন-২০২ 

যাঁমনী রায়--১৬৩ 
যেশগমাষা--১৩-১৫, ৮৩ 
যোগাসোগ--৮৫ 

যোগীল্দ্র বন্দোপাধ্যায়_২৩৭ 

যোগেন বস:-৩০ 

যোগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়-১২৬, ১৩৪ 
যোগেন্দ্ুলাল লাহা--১৯৪ 


র 

বঘুনন্দন ঠাকুর--৯০ 

'বচনা"-_-২৩৯ 

রজনীমোহন চট্রোপাধ্যায়__৯৩, ১৬৫ 

'বাঁতীবলাপ'--১৫৪ 

'ত্তাবলশ'-+১৬৫ 

রীন্দ্র-৮০, ৮১, ১৮৮, ১৯১. ১৯২, 
১৯৯, ২২৮ 

রবীল্দ্ু--২, ৬, ২২, ৩০-৩২, ৩৪, ৩৫, 
৪০-৪৩, ৪৬-৫১, ৫৪, ৬২, ৬৩, ৬৫, 
৬৭-৭৮, ৮০৮২, ৮৪, ৮৫, ৮৭, ৯০, 


৯১, ৯৪-৯৬, ৯৯), ১১০-১১২, ১১৪- 
১১৬, ১১৮-১২৪, ১৩২, ৯৩৬-১৩৮, 
১৪৬-১৪৮, ১৫১-১৫৩, ১৫৫, ১৫৭, 
১৬৫-১৬৯, ১৭২-১৭৫, ১৭৭) ১৭৮, 
১৮০, ১৮২, ১৮৩, ১৮৯-১৯১, ১৯৩- 
১৯৬, ১৯৮-২০০, ২০২-২০৫, ২০৮, 
২১৪-২১৬, ২১৮-২২০, ২২২-২২৬, 
*২৮-২৩০) ৯৩২-২৩৪, ২৩৭-২৪৯ 

ববীন্দ্ননাথ ঠাকুর'--১৪১ 

রবীন্দ্রনাথের অন্তর্মখীন সাধনার ধারা 
১৮৫ 

“ববীন্দ্রনাথেব গান'--১২০ 

'ববীল্দ্রনাথেব বিবাহবাসর'--১৮৫ 

'ববান্দ্রনাথের সঙ্গীতপ্রভাত'--১২০ 

"ববীন্দ্রসঙ্গীতে 'ন্রবেণীসজ্গাম--১১৯, 
১৫১ 

“ববীন্দুসষ্গীত শিক্ষা-_-১২০ 

'ল্লবীন্দ্রসঙ্গীতে তানের স্থান--১২০ 

ববীন্দ্রসঙ্গীতে বৌশম্টা"--১২০ 

'ব্বীন্দ্রসাহিত্যে নারী'”_-২১৯৬ 

'ববীন্দ্রস্মাতি'--১১৮ 

বমণীমোহন চট্রোপাধ্যায়_-৯৩ 

বমলা--&১, ২১৫, ২১৬, ২৩৭ 

রমলা 'সংহ--১২৫ 

রমা--:&৯, ২১৫, ২১৬, ২৩৭ 

রমাবাঈ--১৩৬ 

বমেশচন্দ্র দত্ব--৬৬ 

“বাজনর্তকী'--১৯৭ 

বাজনারাধণ বসহ-৪৫ 

'রাজসিংহ'--৪৩ 

বাজা ও বানী'--৩৪ 

বাণী চন্দ-_-৮৫, ১২৬ 

রাণ্‌ আঁধকারী_২১৮ 

রাধাকান্ত দের বাহাদৃক--১৬ 

রাধানাথ--১৮৮ 

রামকুষ। পবমহংসদেব--১৮৯ 

রামকিংকর- ২২৬ 


৬৯ 


রামভজ দত্ত চৌধুরী--১৫৪, ১৫৯, ১৬০ 

রামমোহন রায় রোজা)--১০, ২৮, ৯৩, 
১৭৯, ১৮০ 

রামসত্য মুখোপাধ্যায়--৯৩০ 

রামানন্দ চট্টোপাধ্যার--১৫৩, ১৫৯, ২০০, 
২১৬ 

রমেন্দুসল্দর নলিবেদী--৫৩, ১৭৫ 

রাসমাণ (রোণ)--১৪৬ 

রাসসৃল্দয়ী--১৫, ১৬, ৩৮, ১৬১ 

রাস্কিন_-১১৪ - 

রূকিতণী দেবী-২৩০ 

রমা গণহ--২৩৭ 

রেণে গ্রসে-১৭৫ 

রেণুকা রোণী)--৩২, ১৬৭, ১৭২, ১৭৪, 
১৭৬, ২১০ 

বেবা রায়--১৯৬, ১৯৭ 

রোকেয়া সাথওয়াত হোসেন (বেগম) 
১৭১ 


রোটেন স্টাইন_৪৭ 


কা 

“লক্ষটাকার এককথা'--১২৭ 
লক্ষমীনাথ বেজবড়ুয়া--১০২, ২৩৬ 
ক্ষীর পরাক্ষা"_২৩৪ 
লক্ষনীশ্রী--১০১ 

“লঙ্জাশশলা--&২ 

লাঁতকা ঘোষ--১৫৮ 
ভাঁতকা-_২১৭ 

শ্লর্ড বৃষ্ধ এ্যাপ্ড হিজ মেসেজ'--২১৬ 
লরেন্স সাহেব-১৬৭ 

ললিতমোহন চট্টোপাধ্যায় ১৭৯ 
লাকিয়ার--৫৩ 

লাগলাস- ৫৩ 

লাবপ্যলেখা--১৯১, ২৩১ 
লালাবহারশ দে--১২৭, ১৩০ 
গূলন্ড--১৩৫ 

“লিপিকা--১৯৫ 


২0 


লাঁলয়ান পাঁলিত--১১৩, ১২৫, ১৩০, 
১৩৩, ১৩৭ 

লশীলা--৮৭, ৮৮; ২৩৬ 

লীলা দেশাই-_-২৩৯ 

লীলা মজুমদার--২৩৪, ২৩৫ 

লীলাবতী মিন্র--৪৫ 

লীলা বৈচিত্র্য-_২৩০ 

'লুষ্ধ বাঁণক তেজারাম'--১২৭ 

ল্যান্সডাউন (লোঁড)_-৯৪ 


ন্‌ 

শকুল্তলা-_-৩৫ 

াকুন্তলা?__-২১২, 

শচীকুমার চট্টোপাধ্যায় ডেঃ)--২২০ 

শচশল্দ্রনাথ ভট্রাচার্য_-২১০ 

শমীল্দ্র_-১৭২ 

শরচ্চন্দ্র ঘোষাল--৯১ 

শরৎকুমারী চৌধুবাণী--৪৬, ৫০-৫২, 
৬০, ৬৭, ৭০, ৭১, ১৮৩ 

শরৎকুমারী-২০, ৩৯, ৪০, ৬৯, ৯২, 
১০১ 

শরৎচন্দ্র চট্রোপাধ্যায়--১৫৪ 

শরং চক্রবর্তা-১৬৯-১৭৫, ১৭৭ 

শার্মলা--২০৮, ২১৩ 

শাপমোচন'-_-১৯৭, ২১৩ 

শাল্তা-_-১৫৯, ২০০ 

শান্তি ঘোষ_২২৬ 

শান্তিদেব ঘোষ_-১৯৮, ২২৩, ২২৬ 

'শাল্তিনকেতনে শিশুদের সঙ্গীতশিক্ষা” 
_১২০ 

'শাল্তিলতা"-8৪৬ 

শিঞ্জিতা- ২০৯ 

শিবনাথ শ্রাস্মী--৪৪ 


2 ছি পে  জ 


শীগজপমেলা-”১৯৫৫ 

পশশ-১৭৪ 

শশশুতীর্ঘ'--২২৯, ২৩১ 

নূক্লা-২৯২ 

শূভো ঠাকুর--২৩৬ 

খেঝসপায়ার--১২৩ 

শেষেল্দ্রভুষণ চট্রোপাধ্যায়--১৬০ 

শৈলজারঞ্জন মজুমদার__২৩৮ 

শোভনা--৪৯, ৮৬, ১২৬-১৩২, ১৩৬ 

“শোডনা--১৩২ ূ 

শোৌরণল্দ্রমোহন ঠাকুর--৩৮, ৯০, ৯৯ 

শ্যামলাল গঙ্গোপাধ্যায়--৬৪ 

'্যামা--২২৪ 

্রীকফ'--১৯৭ 

শ্রীনাথ ঠাকুর-_-১৮৮ 

শ্রীমতী--১৯৮, ২০১, ২১৭, ২২৪, 
২২৬-২৩১ 

শ্রীশ মজুমদাব--.১৫৪ 

শ্রুতি ও স্মৃতি"-২৪, ৪০, ৯৬, ১১৫, 
১১৮, ২৩৪ 

শ্রেয়সী' ১৮৭, ২০০, ২১৬ 


গগ 
'সখা--১৪৮, ২৫২ 
'সাঁখসামতি'--8৫, ৫০, ৭৮, ১৪৭, 
১৪৮, ১৫৫, ১৫৯, ১৮৪ 
সঙ্গীত সম্মিলনী--১৮ 
সঙ্গীত সংঘ--৯৮, ৯৯ 
'সঙ্গাঁত প্রকাশিকা'_৯৮ 
"সঙ্গীতে রবীন্দ্ননাথ--১২০ 
'সাঁচন্র উলাশজ্প'”_২০৩ 
সচ্চিদানন্দ সরস্বতী--১৯০ 
দতাঁদেবী-২৩৭ 
সতপরাণ?-_-২৩৬ 
সত্যাজং রায়--২১৩, ২৩৮ 
'সতলাভের উপায় কি'--১৮১ 


সতোন্দু--8, ১৪, ১৬, ২১-২৮, ৩৪- 
৩৬, ৪০, 88, ৬৪, ৬৬, ৭৩, ৭৬, 
9৮, ৭৯, ৯৪, ১১১৯, ৯১৫) ১৯৬৭, 
২১৩, ২৪১ 

সতোন্দরপ্রস্ম সিংহ (লর্ড)--৬৬, ১৩০, 
১৯০ 

'সংপান্র"--১৭২, ১৭৩ 

সাঁবত:--১৮৬, ১৮৭ 

“সবৃজপন্'--১৭২ 

সমরেন্দ্র-৮৪, ১৬৫, ২০১, ২৯০ 

সমাচার চাল্দ্রকা-_-১৭ 

সরকার (মিস)--৫১ 

সরযৃবালা দত্ত--১৫৮ 

সরলা-২৯, ৩১, ৩২, ৩৯, ৫২, ৫৪, 
৮৬, ৯৩, ১০৩, ১২৬, ১৩৭, ১৪৭, 
১৪৯-১৬০, ১৮৪, ১৮৫, ২১৮, ২৩৪, 
২৩৭ 

সরলাবালা 'মি্--১৩৭, ১৯০ 

সবলা রায়--১১৭, ১২৬ 

সরোজ মনখোপাধ্যায়- ২০৮ 

'সবোজনিনী নারীমঞ্গলসামাত'--১৮৪ 

'সরোজনাঁলনী বিধবা শিক্পাশ্রম”--১৮১ 

সবোজা সন্দরণ--৯১৩-৯৫, ১০১, ১৪৭, 
১৬৫ 

সরোজনী-_-১০৬, ১৮৭ 

সরোজিনী নাইডু--৯৩০, ১৫৮ 

সরোজিনী বস-১৫৮ 

সর্বসুন্দবাঁ২০, ২৯, ৫৯ 

সহজ গান শিক্ষা"_৯৭ 
জবা (স্বব্পানন্দ সবস্বতা)-১৭৮, 
১৮৮-১৯০ 

“সংবাদ প্রভাকর'_-১৭ 

'সংসাবাী ববীন্দ্ুনাথ--১৮৫ 

'১৭ই ফাল্গুন'--১৯৫ 

'সাইকো মিউজিক ইন ওয়ার এ্যান্ড ওয়ার 
আফটোরা-২২১ 

'সাইকোলাজ এ্যা্ড মিউজিক ২২১ 


৭১ 


সাশ্গারিকা--২৯৭ 

'সাত ভাই চম্পা--৩২ 

সাধনা বস--১৯৭, ১৯৮; ২৩৬ 

'সাধনা'--১৫৩ 

“সাধারণী'--৩৬ 

“সাধের আসনা-"৬৭ 

“সাপুড়ের গজ্প"-২১৬ 

'সাবজেকশন অব উইমেন"--২৪ 

সারদাপ্রসাদ গঞঙ্গোপাধ্যায়--৪১ 

'সারদামঞ্গল'"-ড৬৭ 

সংরদাসুন্দরী-১৫৯ 

সারদা--.১১-১৪, ৩৯ 

সা সদারজ্গা--৯৮ 

সাহানা (স্শীতলা)-৬২, ১৮৮, ১৯০, 
১৯১ 

সাহানা দেবী (ঝৃল7)-২১৮, ২৩৭ 

ধসদ্ধান্দ্ু- ২৩৬ 


শৃসনতলা দুর্গ" ১৯৫ 
[সনর ম্যালজাটো--১১৯ 
1সমকাঁ--১৯৬ 
সাঁতা--১৫৯ 
সীমা-২১২ 

সুকুমার রায়--১২০ 
সুকুমাবণ--১৯, ২০, ৫৬ 
সুকাতি--১৮৮ 


সকেশী--১৮৬, ১৯৮৭, ১৯৯ 

সুচার্‌ দেবী-৩০, ১২৫, ১২৬ 

সুচেতা কৃপালনী--২২৬ 

স:জাতা--১৪৮, ১৯৬, ২০১, ২০৫, 
২০৮) ২০৯, ২১৪ 

সুদক্ষিণা পোর্ণমা)-১৪৩-১৪৬ 

সুদীপ্ত চট্রোপাধ্যায়_-১৬১ 

সধীন দর্ত-২২৬ 

স্ধান্দ্র-৩২, ৫৯, ৮০, ১৫০, ১৮৬, 
২১২, ২১৫, ২১৯৭, ২১৯, ২৩৮ 

সুধশরা--১৩০, ১৩৩, ১৯০ 

সূনান্দনী--৩১, ২০১, ২০৫-২০৭ 


২৭২ 


সুনয়নী--১৪, ১৫২, ১৫৬, 
১৬৬, ১৬৭ মা 
সনীত চৌধরী--২২৬ 
সুনীতি দেবীঁ-৩০, ৬৬, ৯- 
১৩০, ১৮৬ 
সুন্তা--১৩২, ১৩৩, ১৪৪ 
সুপ্রভা--৯২, ৯৩ 
সাপ্রয়-১১৮ 
শাশ্রয়া--২০৯, ২৯০ 
সুবীরেন্দু-৩২, ২১৩, ২৩৪ 
দীমতা--১৯৭ 
স,মৃতেন্দ্র_-২৩৬ 
সুবাঁঞ্গনগ দেবী--৩৭ 
সুরমা--২১২, ২১৪ 
সুব্পা- ২০১, ২০৪, ২০৫ 
সুবেন গঞ্গোপাধ্যায়--১৫৩ 
সুবেন্দ্র-৩১, ৭৫, ১১৮, ১৫৭, ১ 
১৮৯, ২১৬, ২১৭, ২১৯, ২৩৪, 
সুরেদ্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যা-৬৬, ১৮২ 
সনরেন্দুনাথ রায়--২৩৬ 
সবেশ সমাজপাঁত_২০০ 
“সুবোশ১৭২ 
সলেখা দেবী--২০২ 
সুশীলা--৯২-৯৪, ১৭৮, ১৭৯, 
সশীলা দেবী-২০২ 
সশোভিনী-_-১৮৬ 
সূযমা--১২৬, ১৩২, ১৩৪-১৪০ 
সৃহাসিনী--১৬৫, ১৮৭, ২০১ 
'সৃচীচন্র'--২০২ 
"সূচী চিন্রশিক্ষা"--২০২ 
'সূচীরেখা-২০২ 


* সি৮-২০২ 
য়।ঙ হোসেন খে দখর)-- 
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